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NOTICE 

SUR 

MILLEVOYE, 

Par  M.  de  Poiigerville, 

ce  l'académie  f&ancatsb. 


On  ne  sépare  jamais  entièrement  un  auteur  de  ses  ou- 
vrages; il  est  naturel  de  chercher  à  connaître  la  vie  inté- 
rieure de  l'homme  qui  nous  apparaît  entouré  du  prestige 
de  la  célébrité.  Lorsque  dans  ses  actions  rien  ne  dément 
la  droiture  de  ses  principes,  la  pureté  de  sa  morale,  l'élé- 
vation de  ses  pensées ,  un  sentiment  de  confiance  et  de 
respect  accroît  notre  admiration  pour  ses  talents.  L'homme 
qui  sait  acquérir  des  titres  à  la  gloire  ne  doit  donc  pas 
oublier  qu'un  noble  caractère  en  rehausse  l'éclat.  Cette 
observation  n'est  que  sous  peu  de  rapports  applicable  à 
Millcvoye,  poète  tendre  et  gracieux,  spirituel  et  léger; 
mais  le  public,  qui  a  constamment  accueilli  ses  produc- 
tions, ne  verra  peut-être  point  sans  intérêt  reproduire  quel- 
ques traits  de  l'écrivain  qui  a  contribué  à  ses  jouissances. 

Les  notices  publiées  avec  ses  œuvres  n'ont  donné  qu'une 
idée  très  imparfaite  de  la  personne  et  des  goûts  de  ce 
jeune  écrivain ,  à  la  fois  homme  du  monde  et  poète.  Le 
talent  des  biographes  n'a  pu  remplacer  la  vérité,  ni  sup- 
)  à  cette  constante  observation  du  caractère  qui  seule 
sit  les  nuances.  Aucun  événement  grave  ne  marque 
l'existence  de  Millevoye  :  cependant  sa  vie  s'est  écoulée  à 
travers  les  orages  des  révolutions  ;  mais ,  étranger  à  la 
politique,  à  l'administration,  aux  intrigues  du  pouvoir,  il 
ne  sortit  pas  du  cercle  étroit  des  relations  littéraires  et 
des  vicissitudes  de  la  vie  privée.  La  douceur  de  son  esprit, 
son  amour  pour  l'étude  et  pour  le  plaisir,  le  laissèrent 
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spectateur  ingénu  des  grandes  scènes  du  monde.  Il  ne 
peut  donc  intéresser  que  par  la  précocité  de  son  talent, 
l'originalité  de  son  caractère,  le  contraste  de  ses  goûts, 
et  par  le  spectacle  touchant  d'un  jeune  poète ,  qui ,  à  peine 
sorti  de  l'adolescence ,  se  place  parmi  les  écrivains  les  plus 
remarquables  de  son  époque ,  lance  d'un  jet  la  sève  de 
son  talent,  l'épuisé  presque  aussitôt,  et  meurt  à  trente - 
trois  ans ,  riche  d'un  nom  inséparable  de  la  gloire  litté- 
raire de  son  siècle. 

Charles-Hubert  Millevoye  naquit  à  Abbeville  en  1782 , 
fils  unique  de  Charles -Antoine  et  de  Marie-Anne  Hubert. 
Sa  faiblesse  extrême  alarma  ses  parents.  Leur  tendresse 
inquiète  l'environna  de  soins  dont  l'excès  augmenta  sans 
doute  sa  débilité  naturelle.  Il  supportait  avec  peine  les 
exercices  de  l'enfance  :  sa  physionomie  mobile ,  ses  mem- 
bres délicats,  étaient  sans  cesse  agités  d'un  sentiment  de 
crainte.  Cependant  sa  perspicacité  se  développait  avec 
une  rapidité  étonnante  ;  il  semblait  plutôt  deviner  qu'ap- 
prendre. Le  plus  intelligent  des  enfants  de  son  âge,  il  en 
était  aussi  le  plus  faible;  rarement  il  osait  prendre  part  à 
leurs  jeux  bruyants.  Sa  vivacité  restait  comme  réfugiée  en 
lui-même;  et,  tandis  que  ses  compagnons  aguerrissaient 
la  vigueur  de  leurs  membres,  observateur  prudent  et  fin, 
il  donnait  l'essor  aux  facultés  de  son  esprit.  Dans  un  dé- 
bile enfant,  brillait,  par  intervalle,  une  raison  d'homme. 
A  peine  âgé  de  huit  ans ,  Millevoye  avait  fixé  l'attention 
des  professeurs  du  collège  d' Abbeville.  Son  aptitude  au 
travail ,  l'originalité  de  ses  idées ,  l'élégance  de  son  lan- 
gage, la  grâce  de  ses  compositions,  émerveillaient  ses 
maîtres  et  provoquaient  l'étonnement  et  l'envie  de  ses  con- 
disciples. Les  moindres  circonstances  déterminent  souvent 
l'emploi  et  la  direction  des  talents.  Un  des  professeurs  de 
Millevoye  pressentit  l'avenir  de  son  élève,  et  s'appliqua  à 
développer  les  facultés  de  l'enfant  extraordinaire.  Il  lui 
inspira  le  véritable  amour  des  lettres ,  releva  à  ses  yeux 
le  caractère  de  l'écrivain,  lui  en  fit  mesurer  les  devoirs, 
les  avantages  et  les  périls.  C'est,  pour  ainsi  dire,  armé 
des  mains  de  cet  homme  habile  qu'il  entra  dans  sa  bril- 
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lante  carrière.  Ce  professeur  se  nommait  Collenot  ;  son 
nom  mérite  d'être  cité.  Millevoye  appréciait  l'influence  que 
ce  premier  guide  avait  exercée  sur  sa  vocation.  Il  parlait 
avec  reconnaissance  de  ses  soins  vigilants ,  d'autant  plus 
précieux  qu'il  les  reçut  à  l'époque  où  la  suppression  des 
collèges  condamna  tant  de  jeunes  gens  au  malheur  d'une 
éducation  imparfaite ,  véritable  lacune  de  l'esprit  humain, 
que  le  talent  et  le  génie  lui-même  ne  font  jamais  disparaî- 
tre entièrement. 

Millevoye ,  âgé  de  treize  ans ,  venait  de  perdre  son  père, 
et,  presque  en  même  temps,  son  guide,  le  professeur 
"  ïllenot.  On  sentit  la  nécessité  de  l'envoyer  à  Paris  ,  afin 
■  k  ^iire  fructifier  les  heureux  germes  qu'il  recelait.  En 
17'  '-' ,  ii  entra  à  Y  École  centrale  des  Quatre-Nations  ;  il  y 
remporta  bientôt  le  premier  prix  de  littérature.  Mille- 
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oye  voulait  se  consacrer  tout  entier  à  la  littérature  ;  mais 
là  modicité  de  sa  fortune,  et  surtout  la  volonté  de  sa 
famille ,  le  contraignirent  à  prendre  un  état  ;  car  la  lit- 
térature ne  devient  une  profession  qu'après  la  sanction 
donnée  par  le  succès.  Millevoye ,  résigné,  entra  donc  chez 
un  procureur.  On  conçoit  le  déplaisir  du  jeune  lettré, 
habitué  à  la  méditation  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  et 
qui ,  fort  de  la  conscience  de  son  talent,  se  voit  contraint 
d'abaisser  sa  pensée  jusqu'aux  arguties  de  la  chicane.  La 
brillante  imagination  de  Millevoye  le  consolait  ;  il  disait  :  De 
l'étude  d'un  procureur,  on  arrive  au  barreau,  on  devient 
avocat,  éloquent,  célèbre  ;  c'est  encore  de  la  littérature  : 
là  on  trouve  aussi  de  la  gloire.  Ce  rêve  séduisant,  mais 
bientôt  évanoui ,  augmentait  l'amertume  de  ses  dégoûts. 
A  peu  près  maître  de  ses  actions ,  il  quitte  l'étude  du 
procureur  pour  la  boutique  d'un  libraire.  Puisqu'il  faut 
prendre  un  état,  disait-il,  celui-ci  est  fort  analogue  à  mes 
goûts  ;  on  trouve  sous  sa  main  tous  les  livres.  L'esprit  est 
libre  ;  tout  en  travaillant  on  garde  la  faculté  de  rêver  si 
l'on  veut ,  de  faire  des  vers  si  l'on  peut  :  soyons  libraire... 
Gessner  et  Franklin  ont  honoré  cette  profession.  Il  resta 
trois  années  fidèle  à  son  nouvel  emploi  ;  il  travaillait  à  la 
librairie  et  faisait  des  vers  ;  il  lisait ,  il  étudiait ,  il  étudiait 
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trop.  Son  patron,  impatienté  de  ses  fréquentes  méditations, 
le  voyant  un  jour  lire  attentivement,  lui  crie ,  en  le  frappant 
sur  l'épaule  :  Malheureux!  tu  lis!  tu  ne  seras  jamais 
libraire!...  Enfin  il  cessa  de  lutter  contre  l'ascendant  qui 
l'entraînait  ;  il  abandonna  le  commerce  des  livres  pour  la 
littérature.  Sans  état ,  sans  fortune ,  mais  indépendant , 
libre  en  ses  goûts,  il  était  véritablement  heureux,  parce 
qu'il  croyait  l'être ,  parce  qu'une  imagination  poétique  de 
dix-huit  ans ,  puissante  d'alacrité,  d'ardeur  et  d'espérance, 
se  crée  un  monde  de  délices ,  s'empare  de  l'avenir  et  le 
dispose  à  son  gré.  Retiré  dans  le  lieu  de  sa  naissance,  il  se 
lia  d'une  amitié  étroite  avec  l'un  de  ses  anciens  émules  de 
collège;  philologue  érudit,  homme  d'esprit  et  de  goût,  il 
excita  dans  Millevoye  l'amour  des  lettres  et  de  la  poésie. 
Ce  savant ,  à  qui  la  littérature  doit  de  la  reconnaissance  , 
est  M.  de  Poilly  ,  auteur  d'un  excellent  traité  de  Versifi- 
cation latine. 

Millevoye  se  fit  connaître  par  un  recueil  de  poésies  dont 
les  pièces  les  plus  remarquables  sont  :  les  Plaisirs  du  poète, 
le  Passage  du  Saint-Bernard  par  l'armée  française.  Le  talent 
gracieux ,  facile  et  pur  du  jeune  écrivain  se  révéla  dans 
cetessai,  et  lui  attira  l'attention  d'un  publicqui,  fatigué  des 
discordes  civiles,  se  consolait  en  rappelant  les  beaux-arts 
si  long-temps  bannis.  Encouragé  par  son  premier  succès, 
Millevoye  prit  part  aux  concours  académiques.  Il  remporta, 
en  1805,  le  prix  dont  le  sujet  est  Y  Indépendance  de  ï  homme 
de  lettres.  A  peu  près  à  la  même  époque,  l'académie  de  Lyon 
donna  le  prix  à  son  épître  sur  le  Danger  des  romans,  pièce 
où  se  trouvent  plusieurs  passages  bien  écrits,  mais  que 
l'auteur  ne  fit  jamais  entrer  dans  la  collection  de  ses  œuvres. 
L'Académie  française  couronna  successivement  la  Mort  de 
Botrou ,  les  Embellissements  de  Paris,  et  Goffm  ou  le  Héros 
liégeois.  Cette  suite  de  triomphes  semblait  faire  de  Millevoye 
le  lauréat  titulaire  de  l'Institut.  Le  jeune  émule  qui  disputait 
et  partageait  ses  palmes ,  Victorin  Fabre ,  ajouta  sans  doute 
à  la  gloire  d'un  rival  qui,  doué  d'un  talent  flexible,  d'un 
goût  délicat  et  sûr,  acquit  de  nouvelles  forces  dans  sa  lutte 
difficile.  La  poésie  de  Millevoye  brilla  souvent  du  reflet 
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emprunté  au  coloris  vrai ,  à  la  touche  mâle  et  hardie  du 
jeune  écrivain,  distingué  à  la  fois  comme  professeur,  his- 
torien, philosophe  et  poète.  Leur  rivalité  devint  le  lien 
d'une  amitié  inaltérable  ;  ils  se  disputaient  la  palme ,  ils  ne 
la  flétrissaient  pas.  Fabre  regretta  amèrement  son  ami,  et 
lui-même  fut,  peu  d'années  après,  regretté  par  tous  les 
amis  des  lettres.  Un  noble  caractère,  une  grande  précocité 
de  talents  et  de  gloire,  de  longues  douleurs,  une  courte 
existence,  semblent  rapprocher  encore  le  sort  de  ces  deux 
hommes  célèbres. 

L'Académie,  en  couronnant  ces  jeunes  écrivains,  leur 
ouvrit  une  carrière  brillante  ;  c'est  ainsi  qu'elle  a  révélé 
à  l'attention  publique  Thomas,  La  Harpe,  Lemierre  et 
plusieurs  écrivains  dont  s'honore  notre  époque  littéraire. 
Cette  heureuse  influence  ne  peut  être  contestée  par  ceux 
mêmes  qui,  voyant  dans  l'Académie  l'arbitre  né  de  la 
littérature,  pensent  qu'elle  devrait  juger  les  ouvrages 
publiés  plutôt  que  d'en  commander  à  son  choix.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  trancher  cette  question,  si  facile  à 
controverser  ;  mais  on  peut  avouerles  inconvénients  d'une 
heureuse  institution,  q»e  les  leçons  de  l'expérience  pour- 
raient perfectionner.  Quelquefois  le  refus  d'un  prix  peut 
décourager  un  candidat  qui ,  déçu  dans  un  premier  essai, 
renonce  pour  jamais  à  l'art  dont  il  aurait  augmenté  la 
gloire.  Quelquefois  la  palme  dévolue  à  l'heureuse  médio- 
crité engage  dans  la  carrière  un  écrivain  qui,  s'y  traînant 
sans  atteindre  le  but ,  use  en  vains  efforts  son  intelligence 
trompée  ;  on  pourrait  surtout  ajouter  qu'un  sujet  déter- 
miné enchaîne  l'essor  de  l'imagination,  énerve  la  pensée, 
et  que  l'esprit  perd  sa  puissance  dès  qu'il  est  captif.  En 
effet,  l'entraînement  de  l'écrivain  vers  son  sujet  doit  être, 
en  quelque  sorte ,  instinctif.  Si  le  véritable  foyer  du  talent, 
le  cœur,  ne  brûle  pas,  l'inspiration  s'éteint.  On  a  dit  que 
le  style  peint  l'homme;  je  dis  plus,  le  style  est  la  pensée 
elle-même.  Quand  l'auteur  est  agité  du  besoin  de  produire, 
il  donne  la  vie  au  sentiment  qu'il  éprouve  ;  il  écrit  comme 
le  ver  file  sa  soie ,  comme  l'abeille  distille  son  miel.  Ne 
prenant  pour  guide  que  sa  propre  inspiration ,  il  parcourt 
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librement  des  régions  devinées  par  son  imagination  fé- 
conde. Les  plus  heureuses  productions  de  Millevoye  ne 
sont  dues  qu'à  cette  révélation  intime,  à  cette  divination 
du  poète.  Quand  Millevoye  composa  ses  poèmes  erotiques, 
ses  élégies,  ses  hymnes  à  la  volupté,  la  délirante  fièvre  de 
l'amour  lavait  abreuvé  de  délices  et  navré  d'amertumes. 
Millevoye  était  loin  d'avoir  consacré  son  existence  en- 
tière à  l'art  qu'il  chérissait.  Son  cœur  expansif ,  sa  pensée 
ardente  et  mobile,  le  livraient  à  la  turbulence  des  désirs , 
et  le  rejetaient  tour  à  tour  de  la  vie  méditative  dans  un 
monde  trop  réel.  Quoiqu'il  n'apportât  aucun  soin  à  assu- 
rer sa  fortune,  il  aimait  le  faste  et  se  plaisait  à  s'entourer 
d'objets  de  luxe.  Lorsque ,  prodigués  par  la  munificence 
impériale ,  des  flots  d'or  se  répandaient  sur  les  hommes 
de  lettres,  Millevoye  se  hâtait  de  convertir  sa  part  en 
ameublement  somptueux.  Sa  simplicité  apparente  ne  le 
dépouillait  pas  d'une  certaine  fierté  qui  sied  ,  il  est  vrai, 
à  l'homme  de  mérite.  Peut-être  même  alliait-il  un  peu  de 
vanité  à  l'amour  de  la  gloire.  Mais  l'aménité  de  son  carac- 
tère, la  grâce  de  son  esprit ,  le  charme  de  sa  conversation , 
le  faisaient  rechercher  avidement  dans  les  plus  brillantes 
sociétés.  On  aimait  en  lui  ce  mélange  de  vivacité  et  de  mé- 
lancolie, d'insouciance  et  de  sensibilité,  de  candeur  et  de 
noblesse.  Rempli  de  bonnes  intentions ,  honnête  homme  , 
observateur  des  convenances,  mais  crédule  et  facile,  par- 
tagé entre  l'étude  et  le  plaisir,  il  leur  payait  un  égal  tribut,  et 
dépensait  ainsi  largement  sa  vie  fragile.  Au  milieu  de  ses  ra- 
pides émotions  de  succès,  d'amour-propre  et  de  volupté,  il 
conçut  un  attachementvifetprofond.il  aima,  avecl'impétuo- 
sité  de  l'ame  d'un  poète,  une  jeune  et  charmante  fille  (sa 
parente)  qu'il  connaissait  dès  l'enfance.  L'amour  devint  son 
unique  passion;  il  était  prêt  à  lui  sacrifier  jusqu'à  la  poésie 
et  la  gloire.  Son  amie  était ,  comme  lui ,  sans  fortune  ;  on 
refusa  de  les  unir;  ils  s'en  aimèrent  davantage.  Millevoye 
fit  tout  pour  l'obtenir,  offrit  tout  ;  le  père  de  la  jeune  fille 
fut  inexorable.  Sa  fille,  suppliante ,  le  conjura  de  prendre 
pitié  d'une  douleur  sans  remède,  lui  révéla  quel  avenir 
cruel  le  désespoir  ouvrait  devant  elle.  Rien  ne  put  ébranler 
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ses  préjugés  et  son  obstination  bizarre.  Ma  fille ,  disait-il , 
pourra  souffrir,  elle  subira  le  malheur  qu'elle  s'est  attiré , 
se  soumettra  à  toutes  les  conditions  ;  la  pire  vaudra  mieux 
que  d'être  la  femme  d'un  poète.  La  jeune  fille  désespérée, 
toujours  plus  aimante,  plus  aimée,  languit  et  mourut 
bientôt  en  adorant  celui  qui  n'avait  pu  lui  faire  éprouver 
qu'un  rapide  bonheur. 

Extrême  dans  toutes  ses  affections,  l'ame  ardente  et 
sensible  de  Millevoye  se  brisa  de  douleur.  Le  coup  fut  si 
terrible,  que,  long-temps  plongé  dans  un  sombre  abatte- 
ment, il  n'essaya  pas  même  d'adoucir  ses  chagrins  en  les 
chantant.  Pour  une  passion  trop  violente,  pour  une  dou- 
leur trop  amère,  le  poète  ne  trouve  plus  d'interprète  dans 
son  talent.  Ce  n'est  que  dans  le  long  recueillement  de  la 
mélancolie,  survivant  au  désespoir,  que  le  cœur,  cicatri- 
sant ses  blessures,  se  plaît  à  retracer  leurs  déchirements. 
Cet  événement  contribua  peut-être  à  développer  le  talent 
élégiaque  de  Millevoye.  Quelque  temps  après  son  malheur, 
il  déposa  ce  seul  quatrain  sur  la  tombe  qui  lui  semblait 
alors  enfermer  jusqu'à  son  bonheur  à  venir  : 

Ici  dort  une  amante  à  son  amant  ravie; 

Vers  Ini  le  ciel  la  rappela; 
Grâces,  vertus,  jeanesse,  et  mon  cœur  et  ma  vie, 
Tout  est  là. 

Enfin,  la  ferveur  de  l'étude,  les  distractions  de  la  so- 
ciété brillante  où  il  vivait ,  les  fréquentes  émotions  des 
critiques  et  des  éloges  affaiblirent  insensiblement  dans 
l'ame  du  poète  les  empreintes  de  la  douleur;  mais  il  con- 
serva religieusement,  pour  son  amie  infortunée,  ce  tendre 
souvenir  d'un  premier  amour  qui,  dans  un  cœur  aimant, 
se  perpétue  à  travers  les  agitations  de  la  vie.  Le  sentiment 
que  lui  avait  inspiré  cette  femme  intéressante  revit  tout 
entier  dans  l'élégie  la  Demeure  abandonnée ,  qu'il  composa 
long-temps  après  sa  perte.  Millevoye,  avec  un  fonds  de 
légèreté  et  d'insouciance,  portait  un  cœur  accessible  aux 
plus  nobles  affections  ;  compatissant,  serviable,  bon,  il  ne 
resta  jamais  froid  au  récit  d'une  action  généreuse.  Un  beau 
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dévouement,  un  trait  de  vertu  l'enthousiasmait;  lui-même 
se  montra  ami  dévoué.  On  le  vit  engager  ses  livres  chéris 
pour  en  offrir  le  produit  à  un  ami  dans  la  gêne.  Pauvre, 
son  cœur  lui  procura  le  bonheur  du  riche;  il  obligea.  Par 
un  contraste  naturel  aux  hommes  nés  pour  les  arts,  il  se 
jetait  avidement  dans  le  monde  et  recherchait  la  solitude 
avec  le  même  empressement.  En  1806,  il  prit  en  commun 
avec  l'auteur  d'Omasis,  une  habitation  à  Ville-d'Avray. 
Ces  deux  poètes,  faits  pour  s'estimer,  se  faisaient  dans 
l'intimité  des  confidences  poétiques  qui  tournaient  au 
profit  de  leur  art.  Ils  vécurent  ainsi  près  de  six  ans  dans 
une  poétique  communauté.  Francs  tous  deux,  ils  aimaient 
à  se  dire  la  vérité  ;  ils  égayaient  souvent  les  amis  qui  visi- 
taient leur  retraite  par  des  saillies  d'amour-propre  pleines 
de  verve  et  d'originalité. 

C'est  pendant  son  séjour  à  Ville-d'Avray  qu'il  publia 
une  grande  partie  de  ses  ouvrages  :  les  élégies,  les  poésies 
fugitives',  sous  le  titre  de  Dizains  et  de  Huitains,  l'Inven- 
tion poétique,  les  Jalousies  littéraires,  épîtres  en  vers  qui, 
selon  l'expression  d'un  critique  célèbre,  annoncent  un 
caractère  trop  élevé  pour  éprouver  l'envie,  et  un  talent 
fait  pour  l'exciter  un  jour. 

Palissot  ne  s'était  pas  trompé  ;  si  Millevoye  éprouva  un 
brûlant  désir  d'atteindre  au  faite  de  son  art,  son  émula- 
tion ne  fut  jamais  de  l'envie.  Il  respecta  ses  rivaux,  donna 
des  preuves  d'estime  et  d'affection  à  tous  les  grands  talents. 
Il  mérita  et  sut  conserver  l'amitié  des  Ducis ,  des  Chénier, 
des  Lebrun;  la  vénération  qu'il  avait  vouée  à  ces  hommes 
illustres  tenait  du  culte.  Il  se  fit  beaucoup  d'amis  parmi  les 
littérateurs  de  son  âge.  Charles  Nodier  apprécia  le  talent 
et  le  caractère  de  Millevoye;  l'hommage  constant  qu'a 
rendu  à  sa  mémoire  cet  écrivain  dont  l'esprit  est  si  élevé, 
le  talent  si  original,  le  savoir  si  profond,  le  caractère  si 
noble,  devient  l'apologie  la  plus  flatteuse  et  la  plus  incon- 
testable. 

Millevoye, à  cette  époque,  voulaitentreprendre  un  poème 
sur  les  hauts  faits  de  Napoléon  ;  il  fut  même  question  de 
l'envoyer,  aux  frais  de  l'État,  puiser,  au-delà  des  Alpes, 
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des  inspirations  dans  les  lieux  immortalisés  par  nos  armes. 
Mais  l'Italie,  et  son  ciel  enchanteur  et  ses  éloquents  débris, 
auraient  vainement  étalé  leurs  merveilles  aux  yeux  pres- 
que éteints  du  jeune  poète,  qui,  d'ailleurs,  casanier  par 
goût,  ne  put  s'arracher  de  son  asile  chéri;  renonçant  à 
célébrer  le  héros  moderne  ,  il  composa  le  poème  de  Char- 
lemagne  et  se  contenta  de  quelques  allusions  offertes  par 
ce  conquérant  législateur  du  moyen-âge,  dont  l'audace 
avait  aussi  créé  un  vaste  empire.  Ce  poème  obtint  peu  de 
succès.  L'auteur  y  fait  preuve  de  talent,  mais  il  n'avait  ni 
cette  étendue  de  pensée ,  ni  cette  puissance  qui  combine 
un  vaste  plan ,  en  coordonne  toutes  les  parties,  ni  cet  es- 
prit dont  la  féconde  variété  met  en  relief,  par  des  con- 
trastes, les  caractères  qu'il  a  créés.  Le  poème  d'Alfred, 
qui  suivit  cet  essai,  est  entaché  des  mêmes  défauts  et  ne 
les  rachète  point  par  les  mêmes  beautés  de  détail;  les 
principaux  personnages  sont  incomplètement  dessinés,  les 
couleurs  manquent  de  vérité,  et  la  confusion  des  événe- 
ments les  prive  d'intérêt.  Le  genre  héroïque  convenait  peu, 
ou  plutôt  ne  convenait  pas  au  talent  de  Millevoye.  La 
Bataille  d'Austerlitz,  Goffin  ou  le  Héros  liégeois,  malgré 
l'intérêt  des  sujets,  la  Peste  de  Marseille,  malgré  le  dé- 
vouement sublime  de  Belzunce  et  les  scènes  déchirantes 
de  la  contagion,  ne  sont  que  des  poèmes  bien  écrits,  où 
l'auteur,  toujours  élégant  et  pur,  est  resté  dépourvu 
d'invention  et  de  chaleur.  Il  n'est  vraiment  touchant  que 
dans  plusieurs  épisodes  qui  lui  permettent  de  rentrer  dans 
le  genre  où  il  était  appelé  à  briller,  et  dont  la  facile  sou- 
plesse de  son  talent  l'invita  trop  souvent  à  s'éloigner. 
Aussi  a-t-il  peu  réussi  dans  sa  version  du  Dialogue  des 
Morts  de  Lucien  ;  il  échoua  complètement  en  traduisant 
les  Bucoliques  :  Virgile  n'a  pas  été  senti  par  l'auteur  tendre 
et  gracieux  des  Plaisirs  du  poêle  et  de  l'Amour  maternel. 
Il  fut  plus  heureux  dans  ses  essais  de  traduction  de 
V Iliade;  sans  doute  la  naïve  poésie  d'Homère  avait  sym- 
pathisé avec  sa  poésie  pure  et  vraie.  Les  différents  chants 
qu'il  a  publiés  sont  remarquables  par  la  reproduction  du 
mouvement  et  de  la  simplicité  native  de  l'original.  Il  est  à 


X  NOTICE 

regretter  qu'il  n'ait  point  achevé  dans  la  période  de  l'éclat 
de  son  talent  cette  œuvre  importante  r .  Millevoye  composa 
différentes  pièces  imitées  des  anciens,  dans  lesquelles  il  se 
plaît  à  lutter  avec  André  Chénier.  Comme  lui,  il  se  montre 
original  dans  des  imitations  où  il  a  su  conserver  un  parfum 
d'antiquité.  Mais  il  faut  surtout  chercher  Millevoye  dans 
l'élégie,  le  fabliau,  le  poème  erotique,  tels  que  :  le  Dé- 
jeuner, le  Rendez-vous,  les  Vœux  à  un  bosquet,  et  tant 
d'autres  compositions  charmantes  où  les  réflexions  étin- 
celantes  d'esprit  servent  d'intermèdes  aux  extases  de  la 
volupté.  Peut-on  se  lasser  de  lire  Emma  et  Eginard?  Que 
de  naturel  et  de  charme  dans  le  récit,  de  grâce  dans  les 
personnages,  d'intérêt  dans  les  situations!  Chaque  mère 
ne  croit-elle  pas  entendre  le  cri  de  son  propre  cœur  dans 
ï Amour  maternel?  La  piété  filiale  fut-elle  jamais  plus  tou- 
chante que  dans  l'Anniversaire,  chant  funèbre  où  Millevoye 
déplore  la  perte  de  son  père  avec  une  amertume  si  déchi- 
rante? Dans  la  Chute  des  Feuilles,  la  Demeure  abandonnée , 
le  Poêle  mourant,  le  Souvenir,  compositions  qui  n'eurent  de 
modèle  que  la  nature,  le  poète,  dédaignant  les  froids 
ornements  de  la  langoureuse  élégie,  nous  enivre  de  ses 
propres  inspirations.  La  magie  de  son  langage  harmonieux 
nous  cache  l'art  qui  nous  séduit;  tout  est  sentiment:  c'est 
le  regret  plaintif,  c'est  la  douleur  gémissante.  Le  poète, 
fortement  ému,  épanche  son  cœur  et  donne  une  forme 
réelle  à  ses  affections. 

Comment  donc  Millevoye ,  avec  tant  de  ressources  pour 
attendrir  et  pour  plaire,  reste-t-ilsi  inférieur  à  lui-même 
dans  ses  compositions  dramatiques?  Heureux  dans  quel- 
ques détails  de  ses  tragédies ,  il  ne  sait  ni  féconder  un  su- 
jet, ni  en  développer  les  effets  scéniques.  Heureusement 
il  ne  tenta  point  de  faire  représenter  aucun  de  ces  drames. 
Peut-être  les  éditeurs  qui  les  ont  joints  à  la  collection  de 
ses  œuvres  auraient-ils  dû  imiter  la  retenue  de  l'auteur. 

Quoique  l'existence  littéraire  de   Millevoye  fût  très 

ï.  Les  regrets  des  amis  des  lettres  sont  moins  vifs  depuis  qu'un  litté- 
rateur distingué,  M.  Bignan,  s'est  chargé  de  remplir  cette  lacune  dans 
la  reproduction  des  poèmes  de  l'antiquité. 
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courte,  elle  eut  ses  périodes  marquées  de  progrès,  de 
plénitude  et  de  déclin.  Il  semble  que  la  nature  mesure  à 
chaque  homme  ses  facultés  productrices.  Après  avoir  ré- 
pandu à  une  époque  déterminée  la  sève  du  talent,  trop 
souvent  l'écrivain,  comme  un  arbre  épuisé,  ne  donne  plus 
que  des  fruits  sans  saveur. 

Millevoye  éprouvait  à  trente  ans  les  fatigues  de  la  vieil- 
lesse, et  pourtant  il  ne  cessait  de  partager  ses  instants  en- 
tre l'étude  et  le  plaisir.  Il  produisit  alors  un  grand  nombre 
de  pièces  détachées,  où  le  type  de  son  talent  ne  brillait 
plus  que  rarement.  Son  goût  si  pur  l'abandonnait  quelque- 
fois ;  il  fit  subir  à  ses  compositions  les  plus  intéressantes 
des  corrections  qui  les  affaiblissent.  Sa  santé  chancelante 
le  força  de  quitter  Paris  qu'il  habitait  depuis  quelque 
temps;  il  retourna  à  la  campagne,  et  choisit  les  environs 
de  la  forêt  de  Vincennes,  près  du  hameau  qu'avait  habité 
sa  première  amie.  C'est  là  qu'elle  avait  souffert  ;  c'est  là 
qu'il  voulut  souffrir  aussi.  On  lui  avait  conseillé  de  cou- 
cher sous  le  toit  des  troupeaux  :  les  émanations  del'étable, 
dit-on,  sont  salutaires  aux  poitrines  affaiblies.  Le  poète, 
transfuge  des  salons  de  la  capitale,  venait  pendant  les 
nuits  d'été  reposer  sur  la  couche  des  pâtres.  Un  matin 
qu'il  errait  dans  la  forêt  encore  humide  de  rosée,  il  est 
distrait  de  ses  rêves  poétiques  par  le  pas  léger  d'une 
femme  richement  vêtue  qui,  préoccupée,  passe  rapide- 
ment près  de  lui,  ne  l'aperçoit  pas  et  s'enfonce  sous  l'é- 
paisseur du  feuillage.  L'aspect  d'une  femme  jeune  et  jolie 
produisit  son  effet  accoutumé  sur  le  poète.  Sa  mélancolie 
fait  place  à  la  curiosité  ;  son  imagination  en  travail  enfante 
mille  conjectures.  Le  lendemain,  à  la  même  heure,  il  se 
retrouva  au  même  lieu.  La  jeune  femme  reparaît,  tenant 
un  livre  qu'elle  parcourt  avec  émotion.  Elle  lui  semble 
plus  belle,  plus  séduisante  encore  que  la  première  fois.  Il 
la  contemple  ;  mais,  légère  comme  un  faon,  elle  disparaît 
dans  les  détours  du  bois.  Le  jour  suivant,  il  la  revoit  sui- 
vre le  sentier  accoutumé.  Insensible  à  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne ,  elle  semble  ne  rien  voir,  ne  rien  entendre.  Vaine- 
ment il  essaie  de  la  suivre  ;  elle  glisse  rapidement  dans  les 
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taillis  épais,  et  bientôt  échappe  à  ses  regards.  Il  explora 
tous  les  lieux  où  il  présume  qu'elle  s'est  dirigée,  interroge 
les  bûcherons  de  la  forêt,  les  pâtres,  les  laboureurs  du 
voisinage  :  enfin  il  apprend  que  cette  promeneuse  solitaire 
est  une  jeune  mère  dont  le  fils ,  mort  depuis  quelques  mois, 
repose  dans  le  cimetière  de  Nogent.  Veuve  d'un  général 
français,  cette  mère  inconsolable,  dans  l'égarement  de  sa 
douleur,  avait  fait  le  vœu  d'aller  seule,  chaque  jour,  se 
prosterner  sur  le  tombeau  de  son  enfant,  à  l'heure  même 
où  la  mort  le  lui  avait  arraché.  Rien  ne  pouvait  la  dé- 
tourner de  ce  funèbre  pèlerinage  ;  on  craignait  pour  sa 
raison  et  pour  sa  vie  en  la  contrariant.  Immobile  et  silen- 
cieuse, elle  s'agenouillait;  ses  yeux  gonflés  par  le  cha- 
grin se  fixaient  des  heures  entières  sur  la  tombe,  mais 
égarés  et  secs.  Les  hommes  de  l'art  avaient  prédit  la  gué- 
rison  de  cette  infortunée ,  à  l'instant  où  l'on  parviendrait 
à  lui  arracher  des  larmes.  Tout  fut  employé  pour  atteindre 
ce  but  :  son  désespoir  ne  pleura  point.  Millevoye  eut  l'in- 
génieuse idée  de  déposer  sur  la  tombe  des  vers  que  l'en- 
fant semblait  lui  adresser,  en  la  suppliant  de  s'abandon- 
ner à  l'effusion  de  sa  douleur,  afin  qu'il  pût  recueillir  les 
larmes  de  sa  tendre  mère.  Magique  pouvoir  delà  poésie! 
Les  vers  de  Millevoye  portent  l'attendrissement  dans 
toutes  ses  veines;  elle  frémit,  se  recueille,  croit  sortir 
d'un  rêve  accablant,  relit  les  vers,  soupire  et  pleure.  Dès 
ce  moment,  la  main  de  fer  qui  comprimait  son  cœur  le 
laisse  battre  librement;  des  pleurs  abondants  coulent  sans 
cesse  de  ses  yeux  qui  les  ont  retenus  si  long-temps  !  Au 
désespoir  stupide  succède  le  plaintif  regret;  l'infortunée 
est  rendue  à  elle-même,  à  sa  famille  qui  essaie  de  porter 
au  poète  la  vive  reconnaissance  dont  il  sut  constamment 
éviter  l'hommage.  Cette  anecdote,  dont  on  garantit  la 
vérité,  a  fourni  à  notre  aimable  conteur  Bouilly  un  des 
plus  heureux  sujets  du  recueil  des  Encouragements  de  la 
Jeunesse. 

Millevoye ,  après  avoir  terminé  son  poème  d'Alfred,  pu- 
blia quelques  opuscules  qui  n'ajoutèrent  rien  à  sa  gloire. 
Le  goût  des  arts  s'éteignait  au  milieu  des  graves  évène- 
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ments  qui  frappaient  la  France.  L'éclat  de  la  littérature 
pâlissait  comme  l'astre  de  l'empire.  On  touchait  à  cette 
époque  funeste  où  nos  immortelles  armées,  vouées  à  la 
fortune  de  l'illustre  spoliateur  de  nos  libertés,  et  subis- 
sant l'éclipsé  de  son  génie ,  venaient  de  s'engloutir,  toutes 
resplendissantes  de  gloire ,  dans  les  frimas  de  la  Russie. 
L'empire  s'ébranle  dans  ses  vastes  fondements.  La  crainte, 
pour  la  première  fois ,  trouble  les  délices  de  la  grande 
ville.  Le  désespoir  s'empare  de  tous  les  cœurs  français. 
Millevoye  se  retire  au  fond  d'une  province  près  du  lieu  de 
sa  naissance  :  il  espère  que  le  calme  des  champs  et  l'exer- 
cice du  cheval,  qu'il  avait  toujours  beaucoup  aimé,  lui 
rendront  quelques  forces.  Il  est  des  maux  que  rien  ne  sou- 
lage ;  il  est  des  pertes  que  la  nature  ne  répare  plus.  Ce- 
pendant Millevoye  conservait  sa  facile  et  douce  insou- 
ciance ,  son  esprit  gracieux  et  la  vivacité  de  ses  saillies  ; 
ses  goûts  ne  changeaient  pas.  La  vue  d'une  femme  ai- 
mable et  belle  ranimait  sa  jeunesse  presque  éteinte.  Dans 
une  maison  de  campagne,  voisine  de  son  habitation,  il 
rencontra  mademoiselle  Delatre  La  Morlière.  La  grâce  de 
sa  personne,  la  franchise  piquante  d'un  esprit  naturel, 
rallumèrent  dans  le  cœur  de  Millevoye  le  sentiment  qui 
l'avait  toujours  rempli.  Son  goût  pour  l'indépendance 
combattit  quelque  temps  sa  nouvelle  passion;  mais  il  aima 
tant  et  fut  tant  aimé,  qu'il  donna  son  nom  à  celle  qui  le 
rappelait  au  bonheur.  Sa  félicité  domestique  s'accrut  bien- 
tôtpar  la  naissance  d'un  fils,  qui,  placé  aujourd'hui  parmi 
les  jeunes  talents ,  espoir  du  barreau ,  porte  noblement  le 
nom  célèbre  dont  il  est  le  seul  héritier  ;  tout  lui  souriait  dans 
sa  tranquille  solitude  ;  sa  santé  éprouvait  uue  heureuse 
influence  du  calme  de  sa  vie.  Mais  une  violente  chute  de 
cheval  lui  brisa  le  col  du  fémur.  La  blessure  fut  grave  ;  il 
se  rétablit  lentement,  et  ne  se  soutint  qu'avec  peine  sur 
ses  membres  endoloris.  Privé  de  ses  exercices  salutaires, 
il  se  livra  au  travail  avec  une  ardeur  immodérée,  comme 
si,  pressé  par  sa  fin  prochaine,  il  craignait  de  perdre  un 
seul  instant  pour  accroître  ses  titres  à  la  renommée.  Hé- 
las !  cette  ardeur  laborieuse  survivait  à  son  talent,  qui  ne 
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renaissait  plus  qu'à  de  longs  intervalles.  Heureusement 
il  ne  s'en  apercevait  pas.  L'illusion  le  charmait.  Si  quelque- 
fois ses  souffrances,  toujours  plus  aiguës,  lui  faisaient 
pressentir  sa  fin  prochaine,  l'espérance  opiniâtre  la  lui 
montrait  douteuse.  D'ailleurs  il  avait  constamment  allié  à 
un  vif  amour  de  la  gloire  et  du  plaisir  la  plus  profonde 
incurie.  Prévoir  était  pour  lui  un  tourment  qu'il  évitait 
avec  soin.  Comme  un  enfant  préoccupé  de  ses  jeux,  il  ne 
voyait  pas  au-delà  du  présent  :  il  lui  suffisait  d'exister  et 
de  jouir,  pour  croire  qu'il  existerait  et  jouirait  le  lende- 
main. Si  cette  douce  insouciance  n'est  pas  de  la  philoso- 
phie, elle  lui  ressemble  beaucoup  dans  ses  effets.  Mille- 
voye,  quoique  peu  accoutumé  à  calculer  les  résultats  des 
mouvements  politiques,  apercevait  cependant  quelle  plaie 
incurable  laissaient  à  la  patrie  les  hordes  étrangères  qui, 
attirées  par  des  traîtres,  se  ruaient  avec  eux  sur  la  France 
pour  la  dévorer  à  l'envi.  Il  gémissait  sur  les  malheurs 
publics  Quels  sont,  disait-il  un  jour,  ces  transfuges  que 
l'étranger  ramène  pour  en  faire,  au  nom  du  droit  divin,  les 
complices  de  ses  lâches  spoliations?  Quels  sont  ces  Bour- 
bons qui ,  dans  ces  jours  funèbres ,  viennent  trôner  sur 
les  débris  de  l'empire?  Sont-ce  les  fils,  les  neveux,  les 
frères  de  Louis  XVI  qui  périt  dans  la  révolution?  Où  se 
cachaient-ils  donc?  Je  n'en  avais  jamais  ouï  parler.  Il 
devait  bientôt  les  connaître  à  ses  dépens.  L'auteur  de  la 
Charte y  qui  s'annonçait  comme  le  protecteur  des  lettres, 
réduisit  la  pension  de  Millevoye  de  6,000  francs  à  1,200. 
Précisément  à  cette  époque  une  maison  de  commerce  lui 
enleva  une  somme  considérable  pour  sa  petite  fortune. 
Ah!  les  coquins!  s'écria-t-il ,  banquiers  et  rois,  ils  font 
tous  banqueroute  !  Il  maudit  les  uns  et  les  autres  pendant 
une  heure ,  puis  se  remit  au  travail.  Le  lendemain  il  s'en 
plaignit  encore,  puis  il  n'en  parla  plus. 

Dans  son  état  de  souffrance  il  travaillait  beaucoup  sans 
produire;  mais  l'étude  faisait  ses  dernières  délices.  Cepen- 
dant il  éprouvait  de  fréquents  retours  de  la  crainte  à  l'es- 
poir. La  mobilité  de  son  caractère  le  suivait  dans  toutes 
les  situations.  Effrayé  un  moment ,  il  reprenait  sa  quiétude 
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naturelle.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il  me  disait  :  J'ai 
entrepris  de  grands  travaux,  je  prétends  effacer  mes 
premiers  succès  par  des  succès  plus  éclatants.  Je  compo- 
serai un  poème  dont  Louis  IX  sera  le  principal  personnage; 
j'en  ai  tracé  le  plan.  Je  compléterai  ma  traduction  de 
Y  Iliade;  je  regarde  celte  traduction  comme  mon  œuvre  ca- 
pitale. Ma  santé  est  faible,  je  ne  m'abuse  pas;  mais  pour 
tout  cela  douze  ans  me  suffiront:  je  suis  laborieux.  Et  cha- 
cune de  ses  phrases  était  interrompue  pendant  quelques 
minutes  par  une  toux  déchirante.  Quelquefois  plus  clair- 
voyant, mais  non  moins  calme,  il  parlait  de  sa  fin  avec  une 
résignation  toute  philosophique.  Trois  mois  avant  sa  mort, 
je  lui  lisais  ces  vers  encore  inédits. 

Pourquoi  s'épouvanter  à  l'aspect  du  trépas? 
Est-on  infortuné  quand  on  n'existe  pas? 
Non ,  l'être  fatigué  d'une  course  inutile , 
Calme,  se  réfugie  en  son  premier  asile. 


Chaque  race  à  son  tour,  par  l'autre  poursuivie, 
Lui  transmet  en  courant  le  flambeau  de  la  vie. 
Tels  que  leurs  précurseurs,  tous  ses  hôtes  divers 
Disparaîtront  bientôt  du  mobile  univers  ; 
La  nature  à  ses  dons  imprimant  l'inconstance, 
Comme  un  faible  usufruit  nous  prêta  l'existence. 
Pour  nous  commence  alors  un  repos  sans  réveil , 
Un  calme  encor  plus  doux  que  le  plus  doux  sommeil. 

Ah!  mon  ami,  s'écria  Millevoye,  quel  charme  votre 
muse  prête  à  la  mort  I  Continuez,  vous  m'en  faites  venir 
l'eau  à  la  bouche.  Puis ,  tout  échauffé  de  l'amour  des  vers 
et  de  la  philosophie ,  il  parlait  avec  enthousiasme  de  cet 
ordre  invariable  et  nécessaire  qui  invite  chaque  convive 
satisfait  à  se  retirer  gaiement  du  festin  de  la  vie.  Il  admi- 
rait cette  nature  par  qui  tout  être , 

Dans  son  premier  asile  à  sa  voix  rappelé  , 
Retrouve  le  repos  que  la  vie  a  troublé. 

A  la  fin  du  printemps  de  1816,  Millevoye  retourne  à 
Paris.  Il  y  porte  son  ardeur  de  travail  et  sa  faiblesse 
toujours  croissante.  Presque  aussitôt  il  regrette  la  cam- 
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pagne ,  et  va  habiter  le  village  de  Neuilly.  La  beauté  du 
site,  les  rives  de  la  Seine,  peuplées  de  tant  de  grands 
souvenirs,  plaisent  à  son  imagination,  mais  ne  soulagent 
point  ses  infirmités.  La  souffrance  est  capricieuse  :  il  veut 
quitter  cette  retraite  ;  il  espère  qu'un  nouveau  changement 
lui  sera  favorable;  il  va  retourner  à  Paris.  Pendant  les 
préparatifs  du  départ  il  s'assied  au  bord  du  fleuve ,  qu'il 
entend  couler,  et  qu'il  ne  voit  pas.  Depuis  un  mois  sa 
cécité  était  complète.  Il  improvise  une  romance  où  se 
révèlent  les  secrètes  sensations  qui  l'agitent.  En  la  dictant 
à  sa  femme ,  il  lui  adresse  avec  attendrissement  ce  couplet  : 

Ma  compagne,  ma  seule  amie, 
Digne  objet  d'an  constant  amour, 
Je  t'avais  consacré  ma  vie, 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 

Sa  compagne  versait  des  larmes  amères  ;  mais  les  yeux 
éteints  du  poète  ne  les  apercevaient  pas.  Courageuse ,  elle 
étouffe  ses  sanglots,  soutient  son  ami,  le  guide,  l'aide  à 
monter  dans  la  voiture,  et  se  place  à  ses  côtés.  A  peine 
un  quart  d'heure  s'est  écoulé,  il  se  trouve  si  mal,  qu'il 
faut  s'arrêter  dans  les  Champs-Elysées.  La  première  maison 
que  le  hasard  lui  présente  est  celle  de  M.  Bardoux,  l'un 
de  ses  anciens  professeurs  au  collège  d'Abbeville.  Singu- 
lier concours  de  circonstances  touchantes,  qui  lui  rend  à 
ces  derniers  instants  les  soins  de  celui  qui  veilla  sur  son 
enfance  !  On  lui  choisit  une  autre  demeure  dans  le  voisi- 
nage. Là ,  une  faible  réaction  de  forces  se  manifeste  ;  il  en 
profite  pour  retoucher  des  vers.  Plusieurs  jours  se  pas- 
sent dans  une  alternative  de  souffrance  et  de  calme.  Un 
soir,  las  de  son  travail,  il  prie  sa  femme  de  lui  lire  un 
passage  de  Fénelon.  Il  l'écoute  attentivement,  lui  prend  la 
main,  la  presse  long-temps,  soupire,  penche  la  tête;  la 
lecture  continue  ;  il  ne  l'entendait  plus.  Ses  lèvres  étaient 
déjà  glacées  quand  le  désespoir  de  sa  femme  y  imprimait 
encore  des  baisers  convulsifs. 


: 
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L'élégie  est  un  genre  de  composition  naturel  à  l'homme. 
Si  le  premier  chant  des  premiers  humains  fut  un  hymne , 
le  second  fut  sans  doute  une  Élégie.  D'abord,  la  chute 
d'un  arbre  en  fleur,  les  ravages  du  torrent ,  la  perte  d'un 
agneau  chéri,  inspirèrent  les  accents  nouveaux  de  la 
plainte.  Bientôt  l'amour,  dont  l'origine ,  comme  celle  de 
la  poésie,  remonte  au  berceau  du  monde,  exprima  naïve- 
ment ses  joies  inquiètes,  ses  craintes  sans  objet,  son 
bonheur  toujours  mêlé  de  quelque  tristesse.  A  ce  vague 
sentiment  de  douleur  succéda  la  douleur  réelle.  Prima 
mois,  primi  parentes,  prhnus  Inclus ,  tels  furent  les  vrais 
sujets  de  larmes;  et  quand  les  larmes  eurent  abondam- 
ment coulé ,  le  besoin  d'exprimer  ses  peines  fit  naître 
sans  art  les  chants  destinés  au  deuil. 

L'Élégie  se  plut  long-temps  aux  déserts.  Là  le  Sauvage 
prisonnier  entonnait  son  cantique  de  mort  ;  l'Arabe  dé- 
plorait la  perte  de  son  coursier,  ou  l'abandon  de  sa  maî- 
tresse ;  l'Indien ,  partant  pour  l'exil ,  regrettait  de  ne 
pouvoir  emporter  les  os  de  ses  pères. 

Les  livres  saints  respirent  cette  mélancolie  dont  le 
charme  mystérieux  s'augmente  encore  de  la  naïveté  des 
anciens  jours.  Ce  sont  les  adieux  de  Noémi  à  ses  filles  in- 
I.  I 
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fortunées ,  ceux  de  la  fille  de  Jephté  à  ses  compagnes  et 
à  la  vie  ;  c'est  David  pleurant ,  au  pied  du  Gelboé ,  Saul 
et  Jonathas;  c'est  Rachel  qui  a  perdu  ses  fils  et  qui  ne  veut 
pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus1.  Tour  à  tour  les 
misères  de  Job ,  la  captivité  des  Hébreux ,  les  lamenta- 
tions des  prophètes ,  prêtèrent  à  la  lyre  sacrée  des  sons 
douloureux  et  sublimes. 

C'est  ainsi  que  l'Élégie  existait  sans  loi  et  sans  nom 
avant  que  la  Grèce,  foyer  universel  de  la  poésie,  lui 
donnât  des  formes  et  des  attributions  particulières.  Le 
nom  primitif  quelle  y  reçut  semblait  la  consacrer  exclu- 
sivement aux  larmes.  On  la  récitait  aux  funérailles  ;  on  la 
gravait  sur  les  tombeaux2.  Elle  prit  par  degrés  plus  d'ex- 
tension. Dans  un  chapitre  sur  la  bibliothèque  d'Euclide , 
le  savant  Barthélémy  distingue  de  la  manière  suivante  le 
caractère  de  l'Élégie  grecque  : 

«  Avant  la  découverte  de  l'art  dramatique ,  les  poètes  à 
qui  la  nature  avait  accordé  une  ame  sensible  et  refusé  le 
talent  de  l'épopée ,  tantôt  retraçaient  dans  leurs  tableaux 
les  désastres  d'une  nation  ou  les  infortunes  d'un  personnage 
de  l'antiquité ,  tantôt  déploraient  la  mort  d'un  parent  on 
d'un  ami,  et  soulageaient  leur  douleur  en  s'y  livrant.  Leurs 
chants  plaintifs,  presque  toujours  accompagnés  de  la  flûte, 
furent  connus  sous  le  nom  d'Élégies  ou  de  Lamentations... 
L'Élégie  peut  soulager  nos  maux  quand  nous  sommes 
dans  l'infortune  ;  elle  doit  nous  inspirer  du  courage  quand 
nous^  sommes  près  d'y  tomber.  Elle  prend  alors  un  ton 

i.  Et  notait  consolari  quià  non  sunt. 

i.  Horace,  dans  une  de  ses  odes,  désigne  les  vers  élégiaques  parl'épi- 
tlièîe  miserabiles;  mais  il  représente  l'Elégie  sous  un  double  rapport, 
dans  ces  deux  vers  de  F  Art  poétique  : 

f'ersibus  impariter  junclis  querlmonia  primùm  , 
Moi  elià-n  inctitsa  est  volt  sentent/a  compas- 
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plus  vigoureux ,  et ,  employant  les  images  les  plus  fortes, 
elle  nous  fait  rougir  de  notre  lâcheté,  et  envier  les 
larmes  répandues  aux  funérailles  d'un  héros  mort  pour 
le  service  de  la  patrie.  C'est  ainsi  que  Tyrtée  ranime  l'ar- 
deur éteinte  des  Spartiates,  et  Callinus  celle  des  habi- 
tants d'Éphèse...  Lasse  enfin  de  gémir  sur  les  calamités 
trop  réelles  de  l'humanité ,  l'Élégie  se  chargea  d'exprimer 
les  tourments  de  l'amour.  Plusieurs  poètes  lui  durent  un 
éclat  qui  rejaillit  sur  leurs  maîtresses.  Les  charmes  de 
Nanno  furent  célébrés  par  Mimnerme  de  Colophon ,  qui 
tient  un  des  premiers  rangs  parmi  nos  poètes  ;  ceux  de 
Battis  le  sont  tous  les  jours  par  Philétas  de  Gos,  etc.»  Tels 
sont  les  détails  que  l'auteur  d'Anacharsis  met  dans  la 
bouche  d'Euclide.  Il  en  résulte  que  l'Élégie  antique  s'é- 
tendait fort  au-delà  des  limites  qu'on  se  plaît  à  lui  im- 
poser. C'était  le  genre  qui ,  dans  sa  noble  et  majestueuse 
simplicité,  se  rapprochait  le  plus  du  ton  de  la  poésie 
épique.  Les  poètes  grecs  qui  l'ont  fait  fleurir  sont  nom- 
breux. Quintilien  se  borne  à  citer  Callimaque  et  Phi- 
létas, et  n'en  dit  qu'un  seul  mot;  il  réserve  l'admiration 
pour  Archiloque ,  plus  connu  par  ses  ïambes  que  par  ses 
vers  élégiaques.  Il  lui  trouve  du  sang  et  des  nerfs,  sans 
observer  si  ces  nerfs  et  ce  sang  ne  convenaient  pas  mieux 
dans  la  satire.  Prodigue  de  louanges  à  l'égard  d'Archi- 
loque ,  il  se  montre  plus  économe  envers  Simonide,  qu'il 
juge  un  peu  mince.  D'ailleurs  il  le  trouve  assez  capable 
d'exciter  l'attendrissement  :  l'éloge  est  lui-même  un  peu 
mince.  Le  savant  rhéteur  aurait-il  voulu  diminuer  en 
faveur  des  latins  le  mérite  de  leurs  modèles?  Aurait-il 
regretté  de  ne  pouvoir  appliquer  à  l'Élégie  ce  qu'il  disait 
de  la  satire:  toianostra  est?  Mais  ne  demeurât-il  aucune 
trace  de  l'Élégie  grecque,  on  retrouverait  toutes  ses 
formes ,  toute  sa  physionomie  dans  plusieurs  passages  du 
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divin  Homère ,  et  dans  les  chœurs  de  plusieurs  tragédies 
que  ses  poëmes  ont  inspirées.  Qui  refuserait  le  nom  d'É- 
légies aux  adieux  d'Andromaque  et  d'Hector,  aux  plaintes 
de  cette  môme  Andromaque  sur  le  corps  défiguré  d'un 
époux?  «Voulez-vous,  dit  l'auteur  du  Voyage  déjà  cité,  vou- 
lez-vous le  modèle  d'une  Élégie  aussi  courte  que  touchante? 
vous  la  trouverez  dans  Euripide.  Andromaque,  transportée 
en  Grèce,  se  jette  aux  pieds  de  la  statue  de  Thétis,  de  la 
mère  d'Achille  :  elle  ne  se  plaint  pas  de  ce  héros  ;  mais , 
au  souvenir  du  jour  fatal  où  elle  vit  Hector  traîné  autour 
des  murailles  de  Troie ,  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes, 
elle  accuse  Hélène  de  tous  ses  malheurs  ;  elle  rappelle 
les  cruautés  qu'Hermione  lui  a  fait  éprouver  ;  et ,  après 
avoir  prononcé  une  seconde  fois  le  nom  de  son  époux , 
elle  laisse  couler  ses  pleurs  avec  plus  d'abondance.»  C'est 
peut-être  le  seul  morceau  remarquable  de  l'Andromaque 
d'Euripide ,  pièce  assez  médiocre ,  surtout  comparée  à  la 
belle  tragédie  de  Racine. 

Il  paraît  que  du  temps  d'Horace  on  recherchait  encore 
sérieusement  l'inventeur  des  vers  élégiaques  : 

Quis  tamen  exiguos  elegos  emiserit  auctor, 
Grammatici  certant ,  et  adkuc  sub  judice  lis  est. 

Quoique  pareille  découverte  ne  fût  pas  de  la  plus  haute 
importance ,  les  rhéteurs  et  les  grammairiens  n'auraient 
pas  laissé  fuir  une  si  belle  occasion  de  conjecturer.  Peut- 
être  eùt-il  mieux  valu  prendre  simplement  la  peine  d'en- 
tendre le  vers  d'Horace ,  et  ne  pas  interpréter  à  faux , 
comme  la  plupart  l'ont  fait,  le  mot  exiguos,  lequel  ne  se 
rapporte  pas  aux  limites  du  genre ,  mais  bien  à  la  briè- 
veté du  pentamètre  qui  termine  le  distique  élégiaque. 

Que  Strabon  attribue  tour  à  tour  la  gloire  équivoque 
de  cette  invention  à  Callinus  ou  à  Mimnerme ,  il  n'est  pas 
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moins  vrai  que  le  retour  continuel  du  distique  finit  à  la 
longue  par  fatiguer  excessivement  l'oreille.  La  nécessité 
de  renfermer  un  sens  complet  en  si  peu  d'espace ,  ajoute 
encore  à  la  monotonie.  Ce  mètre,  inégal  quoique  ré- 
gulier, fut  cependant  appliqué  dans  la  suite  à  de  longs 
ouvrages  d'une  autre  nature.  On  cite  un  poète  nommé 
Pigrès ,  qui  s'était  flatté  d'embellir  Homère  en  intercalant 
après  chaque  hexamètre  de  l'Iliade  un  petit  pentamètre 
de  sa  façon.  Il  était  possible  d'obtenir  le  ridicule  à  moins 
de  frais. 

Plus  heureux,  nous  ne  sommes  asservis  à  aucune  mesure 
déterminée.  L'oreille  et  le  goût  nous  avertissent  du  mètre 
et  du  rhythme  commandés  par  le  sujet.  Que  notre  Élégie 
soit  en  grands  ou  en  petits  vers,  qu'on  la  divise  en  stances, 
qu'on  la  coupe  par  des  refrains ,  elle  n'en  est  que  plus 
variée.  Ce  sont  des  avantages  qu'elle  possède  parmi  nous  à 
défaut  de  quelques  autres  qu'on  lui  a  ravis  et  qu'il  est  juste 
de  lui  restituer. 

Pourquoi  les  Romains,  imitateurs  trop  timides,  n'ont- 
ils  jamais  essayé  de  la  reproduire  sous  toutes  ses  formes? 
L'unité  du  genre  leur  eût-elle  semblé  préférable  à  sa 
diversité  ?  Non,  sans  doute  ;  les  seules  bucoliques  de  Virgile 
admettent,  comme  celles  de  Théocrite ,  plusieurs  tons  et 
plusieurs  sujets.  Elégiaque  dans  Alexis,  dans  Daphnis, 
dans  Gallus ,  épique  dans  Pollion  et  dans  Silène ,  pastoral 
dans  tout  le  reste ,  il  s'est  affranchi  des  lois  symétriques 
inventées  à  froid  par  la  minutieuse  médiocrité.  Ne  suffit-il 
pas  que  le  sujet  se  rattache  au  genre  par  le  ton  général  et 
par  le  choix  des  principales  circonstances? 

C'est  dans  ce  choix  qu'excellait  Tibulle ,  Tibulle  appelé 
par  Horace  le  juge  de  ses  écrits.  Quelle  vérité  !  quel 
naturel  !  Comme  il  aime  sincèrement  la  vie  champêtre  ! 
comme  il  la  fait  aimer  !  Ses  descriptions  [de  la  campagne 
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ne  sont  jamais  chargées.  Celles  de  Properce ,  beaucoup 
plus  longues,  ne  sont  pas  toujours  exemptes  de  recherche. 
On  sent  que  l'un  a  besoin  d'une  digression  poétique  et 
brillante ,  que  le  seul  besoin  de  l'autre  est  de  retracer 
souvent  l'objet  de  ses  goûts  paisibles.  Le  talent  de  Tibulle 
est  tel  qu'on  se  représente  Tibulle  lui-même,  doux, 
simple  et  sans  ambition.  A  la  pureté ,  à  l'élégance ,  à 
l'harmonie  de  ses  vers,  à  leur  air  de  facilité  même,  on 
doit  juger  qu'il  les  travaillait  avec  soin.  Aussi  ses  contem- 
porains le  nommaient-ils  aille  Tibulle.  On  a  reproché  à 
notre  grand  Racine  la  monotonie  de  la  perfection ,  ce  qui 
m'a  toujours  paru  assez  étrange.  Peut-être  en  modifiant 
cette  idée  la  rendrait-on  plus  convenable  à  Tibulle ,  qui , 
n'étant  pas  comme  Racine  soutenu  par  l'intérêt  drama- 
tique ,  retombe  sans  cesse  dans  les  mêmes  formes ,  mono- 
tone à  la  fois  par  le  rhythme ,  par  les  sujets ,  et  même  par 
l'analogie  parfaite  des  images.  Le  tour  optatif,  mouve- 
ment naturel  aux  cœurs  tendres ,  est  prodigué  dans  Ti- 
bulle ,  mais  souvent  avec  tant  de  bonheur  qu'on  est  forcé 
d'en  pardonner  l'abus.  Il  revient  aussi  avec  complaisance 
sur  les  évocations  magiques  et  autres  détails  mystérieux , 
très  compatibles  avec  la  faiblesse  et  la  crédulité  de  l'amour. 
Libre  de  soins ,  exempt  d'affaires ,  sans  liens  à  la  ville , 
maître  de  jouir  du  calme  des  champs ,  Tibulle  a  dû  beau- 
coup méditer,  beaucoup  rêver,  puisqu'il  a  si  peu  produit 
dans  cette  plénitude  de  loisirs.  Serait-ce  que  l'amour  eût 
tellement  occupé  sa  vie  qu'il  en  fût  devenu  l'unique  inté- 
rêt? rson  ;  l'amour  de  Tibulle  fut  plutôt  un  sentiment 
doux  qu'une  passion  violente.  Properce  était  plus  fécond  ; 
son  ame  était  pourtant  plus  agitée  :  il  passait  continuelle- 
ment d'un  excès  à  l'autre ,  tour  à  tour  divinisait  et  cou- 
vrait d'ignominie  l'objet  de  ses  feux ,  tantôt  l'accablait  de 
reproches,  tantôt  menaçait  de  le  punir,  et  toujours  finissait 
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par  lui  demander  pardon.  Ces  bizarreries,  ces  inégalités 
peignent  l'amour  tel  qu'il  est ,  et  se  prêtent  surtout  aux 
mouvements  animés  de  la  poésie.  C'est  l'unique  avantage 
qui  balance  l'infériorité  générale  de  Properce  à  l'égard  de 
Tibulle.  Il  est  un  âge  où  Properce  paraît  plus  poète  que  son 
émule.  Pourquoi?  parce  que  l'on  n'est  frappé  que  des  efforts 
qu'ilfautpourl'être;parceque  son  fastidieux  étalage  d'éru- 
dition mythologique  semble  de  la  poésie  lorsqu'il  n'est ,  à 
vrai  dire,  que  de  l'emphase;  parce  qu'enfin  l'inexpérience 
préfère  à  ce  qui  touche  le  but  ce  qui  s'efforce  de  le  dépasser. 
Toujours  des  comparaisons  avec  les  amours  de  l'antiquité , 
comme  si  des  amants  pouvaient  se  comparer  à  d'autres  qu'à 
eux-mêmes;  toujours  des  dieux  entre  Cynthie  et  Properce, 
comme  s'il  ne  devait  pas  voir  tous  ses  dieux  en  elle  seule  ! 
Il  avait  bien  senti  le  mérite  particulier  de  Tibulle ,  ce 
froid  Boileau  (puisqu'on  a  osé  l'appeler  ainsi)  quand  il 
disait  avec  tant  de  justesse  et  de  grâce, 

Qu'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle. 

Il  reste  à  Properce  des  qualités  précieuses,  le  feu,  le 
mouvement,  l'énergie.  Si  la  multiplicité  des  digressions 
n'ajoutait  trop  souvent  à  la  monotonie  qu'il  veut  rompre, 
si  le  goût  présidait  plus  fréquemment  au  choix  de  ses 
détails,  si  surtout  le  poète  se  cachait  mieux ,  les  amateurs 
de  parallèles  se  verraient  condamnés  à  de  longues  incer- 
titudes entre  les  deux  rivaux ,  et  la  palme  resterait  long- 
temps suspendue.  Mais  n'est-il  donc  qu'une  seule  palme  ? 
n'est-il  qu'une  sorte  de  talent  ?  Félicitons-nous  de  ce  que 
la  manière  de  Tibulle  ne  soit  pas  celle  de  Properce.  Nous 
possédons  deux  plaisirs  pour  un,  deux  richesses  pour  une. 
Properce  a  composé  plus  de  quatre-vingts  Élégies ,  et 
ne  célèbre  qu'une  seule  beauté.  Tibulle  n'a  laissé  que 
vingt-quatre  Élégies  proprement  dites ,  puisque  le  qua- 
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trième  livre ,  dont  on  lui  a  contesté  l'ensemble ,  ne  con- 
tient que  le  panégyrique  de  Messala  en  grands  vers ,  des 
fragments  la  plupart  médiocres ,  et  enfin  telle  pièce  qu'on 
rougirait  d'attribuer  à  ïibulle.  Eh  bien!  en  si  peu  d'es- 
pace, il  change  quatre  fois  d'héroïne.  Délie,  Némésis, 
Néère  et  Sulpitie,  ont  à  peine  le  temps  de  se  succéder.  Un 
tel  défaut  d'unité  doit  essentiellement  nuire  à  l'intérêt. 
Il  suffisait  au  poète  de  ne  nommer  qu'une  seule  femme 
dans  ses  vers ,  dût-il  en  avoir  aimé  plusieurs  dans  sa  vie. 
La  fidélité  poétique  n'en  exige  pas  davantage.  Properce 
ne  mérite  ni  ce  reproche ,  ni  un  autre  encore  plus  grave 
que  je  me  garderai  bien  de  spécifier. 

Tibulle  mourut  jeune  :  Ovide  ,  né  le  même  jour  que 
Tibulle ,  lui  survécut  pour  le  pleurer.  Il  lui  consacra  la 
plus  touchante  de  ses  Élégies ,  celle  où  il  s'est  le  plus  rap- 
proché d'un  si  rare  modèle.  Cette  pièce ,  jointe  à  sa  der- 
nière nuit  à  Borne ,  et  à  quelques  morceaux  épars ,  est  tout 
ce  qu'on  a  retenu  des  Élégies  d'Ovide ,  qui ,  à  cinquante 
ans ,  exilé  en  Scythie ,  on  ne  sait  pourquoi ,  trouve  le 
secret  de  rassurer  ses  lecteurs  sur  son  sort ,  tant  il  badine 
ingénieusement  avec  sa  douleur,  tant  il  reste  fidèle  à  l'es- 
prit lorsque  tout  l'abandonne  sur  la  terre.  Consolons- 
nous  :  Ovide ,  poète  élégiaque ,  ne  nous  eût  pas  donné  ses 
brillantes  Métamorphoses ,  chef-d'œuvre  de  poésie ,  admi- 
rable par  une  qualité  qu'il  ne  semblait  point  admettre  , 
l'art  de  la  composition. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  arrivé  à  d'autres  qu'au  P.  Le 
Jay  de  donner  aux  Élégies  d'Ovide  la  préférence  sur  celles 
de  Tibulle  et  de  Properce  :  on  voit  que  ce  jésuite,  qui 
écrivait  ordinairement  dans  la  langue  de  Quintilien , 
n'avait  guère  que  cela  de  commun  avec  lui.  Je  préfère 
encore  le  jugement  sans  conséquence  d'un  autre  com- 
mentateur qui ,  au  lieu  de  caractériser  le  talent  de  Ca- 
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tulle ,  aime  mieux  nous  apprendre  que  ce  poète  avait  le 
teint  coloré ,  le  nez  médiocrement  long  et  les  dents  fort 
blanches.  A  ces  qualités  il  en  joignait  une  non  moins 
essentielle  ,  celle  de  grand  poète.  Le  bel  épithalame  de 
Thétis  et  Pelée ,  est  une  des  productions  latines  où  la  cou- 
leur grecque  soit  le  mieux  reproduite  :  ouvrage  supé- 
rieur dans  tous  les  temps ,  mais  véritable  phénomène,  si 
l'on  pense  qu'il  a  précédé  Virgile,  et  que  A^irgile  s'en  est 
enrichi.  C'est  enrichir  aussi  Catulle  que  de  le  réduire , 
comme  le  fait  judicieusement  M.  de  La  Harpe ,  à  une 
douzaine  de  pièces  exquises ,  irréprochables  sous  le  rap- 
port du  goût  et  des  mœurs.  Jetés  au  hasard  dans  un  re- 
cueil anthologique ,  les  seuls  vers  sur  l'Oiseau  de  Lesbie 
eussent  établi  la  réputation  d'un  poète  ancien.  Il  travailla 
peu ,  et  dès-lors  il  ne  fit  point  ombrage.  Borner  le  nombre 
de  ses  succès ,  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte  passer  une 
transaction  avec  l'envie  ?  L'accent  de  l'Élégie ,  qui  se  fait 
sentir  dans  plusieurs  passages  de  Catulle ,  est  plus  pro- 
noncé dans  ses  Adieuv  d'Ariane.  Est-ce  assez  pour  le  con- 
stituer poète  élégiaque  ?  L'absence  du  rhythme  consacré 
au  genre,  et  la  rareté  des  sujets  qui  s'y  rapportent  lui  in- 
terdiraient ils  cette  dénomination?  Il  faudrait  donc  l'exiler 
du  domaine  de  l'Élégie,  comme  Platon  bannissait  les 
poètes  loin  de  sa  république ,  avec  des  couronnes  et  des 
parfums. 

Je  ne  sais  si  je  dois  ajouter  au  nom  des  poètes  élégiaques 
dont  je  viens  de  parler,  celui  de  Gallus ,  leur  contempo- 
rain et  leur  ami.  A  moins  que  les  beaux  vers  composés 
pour  lui  par  Virgile,  dans  la  dixième  éclogue,  ne  soient 
réputés  sa  propre  richesse,  sa  célébrité  sera  douteuse.  Peu 
de  vers  sont  plus  durement  fabriqués  que  les  siens  :  per- 
sonne cependant  n'en  avait  inspiré  de  plus  doux, 

Qu'un  poète  moderne  essaie  à  varier  les  formes  et  les 
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sujets  de  l'Élégie ,  on  crie  au  novateur ,  on  lui  oppose 
ïibulle  et  Properce  ;  c'est  ïibulle  et  Properce  qu'il  invo- 
quera pour  exemple  et  pour  appui  de  son  système.  On 
verra  combien  ils  attachent  de  prix  à  la  variété.  La  qua- 
trième pièce  du  premier  livre  de  Tibulle  est-elle  autre 
chose  que  l'ingénieux  fragment  du  nouvel  art  d'aimer  mis 
dans  la  bouche  d'un  dieu?  Le  ton,  la  forme,  le  cadre, 
tout  est  changé ,  et  personne  ne  songe  à  s'en  plaindre.  La 
septième  du  même  livre  peint  avec  finesse  les  ruses,  les 
subtilités  de  l'amour,  prévient  et  embarrasse  la  jalousie 
par  des  aveux  et  des  conseils  :  c'est  une  scène  vive  et 
piquante  qui  ne  diffère  de  celle  de  Térence  que  par  un 
accent  plus  poétique.  Properce  s'abandonne  bien  plus 
encore  à  la  liberté  de  ses  compositions.  Tantôt  il  détaille 
dans  une  pièce  entière  les  apprêts  d'une  pompe  triom- 
phale ;  tantôt  il  représente  les  malheurs  de  l'avarice.  Ici 
la  fable  de  Vertumne  ;  là  une  lettre  d'Aréthuse  à  Lycotas  ; 
plus  loin  la  défaite  de  Cacus.  Certes  ,  l'Élégie  ne  recon- 
naît point  là  ses  sujets  accoutumés  ;  elles  sont  pourtant 
classiques ,  elles  se  retrouvent  dans  les  modèles.  On  ferait 
un  bon  ouvrage  sur  les  préventions  littéraires  et  les  pré- 
jugés poétiques. 

Peut  être  avec  du  temps,  des  soins,  de  profondes 
études  et  de  longues  méditations  sur  l'art ,  découvrira-t- 
on encore  des  sentiers  nouveaux  au  milieu  des  routes 
anciennes.  Ne  désespérons  pas  du  talent,  si  nous  ne 
voulons  pas  qu'il  désespère  de  lui. 

Le  caractère  de  l'Élégie  est  ordinairement  simple  et 
tempéré.  Elle  se  compose  d'une  suite  de  circonstances 
intéressantes  et  naturellement  exprimées.  Môme  en  chan- 
tant le  bonheur,  elle  peut  conserver  la  teinte  de  tristesse 
qui  lui  est  propre.  Ce  mélange  d'impressions  opposées 
ajoute  à  son  effet.  Elle  se  plaît  surtout  au  souvenir  de  ce 
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qui  n'est  plus  ;  elle  aime  à  consacrer,  comme  Ta  dit  un  de 
nos  poètes , 

Le  regret  du  plaisir,  et  même  de  la  peine. 

Il  n'est  point  pour  elle  d'objet  inanimé  ;  pour  elle  les 
ruines  sont  vivantes ,  la  solitude  est  peuplée ,  et  la  tombe 
a  cessé  d'être  muette.  Évoqués  par  ses  chants,  des  mânes 
chéris  semblent ,  sous  leur  forme  première,  revenir  au 
jour  pour  s'entretenir  avec  elle.  0  l'ingénieuse  allégorie 
que  celle  d'Orphée  ,  qui  retrouve  Eurydice  tandis  qu'il  la 
chante ,  et  dont  le  bonheur  s'évanouit  avec  le  dernier  son 
de  sa  lyre  ! 

Les  sujets  passionnés  ne  conviennent  pas  moins  à  l'Élé- 
gie ;  mais  ils  ne  peuvent  franchir  un  certain  degré  d'exal- 
tation sans  sortir  des  bornes  prescrites.  Les  éclats  de  la 
fureur,  les  cris  du  désespoir  lui  sont  interdits ,  ils  détrui- 
raient le  charme  de  la  tristesse.  Tel  admirable  monologue 
de  nos  tragédies  ne  formerait  qu'une  Élégie  assez  ridi- 
cule ,  à  peu  près  semblable  aux  amplifications  connues 
sous  le  nom  dliéroïdes,  genre  détestable  et  faux,  qui  se 
retrouve  à  deux  époques  bien  marquées  de  la  décadence 
des  lettres.  Si  la  vérité ,  si  le  naturel  font  l'essence  de 
toute  poésie,  où  doivent- ils  dominer  si  ce  n'est  dans  une 
sorte  d'ouvrages  où ,  selon  le  précepte  du  maître ,  il  faut 
que  le  cœur  parle  seul  !  La  recherche ,  la  déclamation , 
défauts  partout  condamnables,  y  seraient  des  vices  odieux. 
L'esprit  même  ,  non  cet  esprit  qui ,  nécessaire  au  talent, 
préside  à  l'ordonnance  de  ses  travaux  en  rapprochant  des 
rapports  éloignés ,  mais  les  saillies ,  les  brillantes  vanités 
du  style,  y  rappelleraient  le  pulcher  assuitur  pannus  dont 
parle  Horace,  et  le  non  erat  lue  locus. 

Je  ne  sais  de  quel  compositeur  on  a  dit  :  «  Sa  musique 
était  douce  et  triste  à  la  fois  comme  le  souvenir  du  bonheur 
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passé»,  ce  qui  me  semble  merveilleusement  applicable  à 
l'Élégie.  L'échelle  des  tons  qu'elle  parcourt  n'a  pas  be- 
soin d'une  grande  étendue.  Elle  peut  varier  ses  accents , 
mais  qu'elle  se  garde  bien  de  les  forcer. 

Les  femmes  sont  les  juges  les  plus  délicats  de  ces  conve- 
nances. Les  plaintes  emportées  d'un  amant  les  touchent 
moins  qu'elles  ne  les  effraient.  Les  cris  d'un  furieux  re- 
poussent jusqu'au  fond  de  leur  cœur  un  aveu  prêt  à 
s'échapper. 

Quelques  femmes  de  l'antiquité  grecque  (  car  il  est  re- 
marquable qu'on  ne  cite  ,  en  poésie ,  aucune  femme  cé- 
lèbre chez  les  Romains  )  obtinrent  de  brillants  succès  dans 
le  style  lyrique.  Corinne  triompha  de  Pindare  lui-même  ; 
et  l'on  ne  dit  pas  qu'elle  fût  belle.  Par  quelle  contradic- 
tion singulière  celles  pour  qui  les  Muses  semblaient  avoir 
réservé  les  accents  de  la  douce  Élégie ,  n'ont-elles  su  que 
l'inspirer  ?  Pourquoi  ont-elles  réussi  de  préférence  dans 
un  genre  bien  moins  conforme  à  leur  organisation?  Une 
seule  avait  reçu  de  la  nature  les  germes  brûlants  de  la 
poésie  la  plus  audacieuse ,  la  plus  sublime  :  la  désigner 
ainsi ,  c'est  avoir  nommé  l'immortelle  Sapho.  Si  son  ame 
trop  active  avait  pu  se  reposer  quelques  instants  sur  elle- 
même,  si  l'amour  n'eût  consumé  avant  l'âge  son  talent  et 
sa  vie,  Sapho  serait  assise  au  premier  rang  des  poètes  élé- 
giaques.  Que  de  mouvement ,  que  de  chaleur  dans  cette 
Ode  à  Vénus,  que  Vénus  même  eût  dictée!  Quel  désordre 
plein  de  charme ,  quel  abandon  passionné  dans  ce  petit 
nombre  de  fragments  dont  la  suite  nous  est  dérobée ,  ou 
plutôt  sortis  sans  suite  d'une  ame  orageuse  qui  les  laissait 
échapper  et  n'y  revenait  plus  !  Quelques  vers  jetés  comme 
au  hasard,  retracent  plus  vivement  ses  impressions  que  ne 
l'eût  fait  la  pièce  la  plus  détaillée.  D'un  trait,  elle  forme 
un  tableau  :  on  la  voit ,  on  l'entend ,  on  la  reconnaît , 
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non-seulement  à  son  langage ,  mais  à  son  regard ,  à  son 
maintien.  Quelle  est  cette  jeune  fille ,  qui  n'est  belle  que 
du  sentiment  qui  l'anime;  qui,  l'air  distrait,  les  yeux 
chargés  d'amour,  pâlit  et  rougit  presque  à  la  fois  ;  qui , 
assise  à  côté  de  sa  mère ,  cherche  autour  d'elle  un  objet 
absent,  laisse  tomber  sa  tâche  imparfaite,  et  s'écrie: 
«  0  ma  mère  !  ma  mère  !  mon  travail  s'échappe  de  mes 
«  doigts  ;  un  nuage  est  sur  mes  yeux  ;  je  me  soutiens 
«  à  peine.  »  C'est  elle ,  c'est  Sapho  languissante,  respirant 
le  plaisir  et  l'amour,  et  brûlant  de  combler  ses  désirs  ou 
du  moins  de  les  tromper.  Notre  admirable  Racine  a  imité 
d'elle  ce  beau  mouvement  de  Phèdre ,  comme  elle  en 
proie  aux  fureurs  de  Vénus. 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts! 
Quand  pourrai-je  à  travers  une  noble  poussière 
Suivre  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ! 

On  a  souvent  cité  ces  vers  comme  un  modèle  du  ton  de 
l'Élégie.  Je  trouverai  bientôt  l'occasion  d'examiner  com- 
bien y  eût  excellé  le  talent  supérieur  de  Racine.  Je  re- 
viens à  Sapho ,  pour  regretter  qu'elle  ne  se  soit  pas  livrée 
à  une  sorte  de  composition  où  l'appelaient  spécialement 
la  nature  de  son  génie  et  la  situation  de  son  ame.  Alors , 
comme  on  le  dit  en  termes  positifs ,  on  eût  pu  dire,  figu- 
rément ,  qu'elle  avait  ajouté  des  cordes  à  la  lyre  ;  elle  eût 
joint  à  l'honneur  d'introduire  un  rhythme  nouveau  le  mé- 
rite de  donner  une  existence  nouvelle  à  un  genre  d'Élégie 
qu'elle  eût  aussi  décoré  de  son  nom.  Oh  !  quels  sons  dou- 
loureux et  tendres  seraient  sortis  de  sa  lyre  amoureuse 
et  désordonnée  !  rochers  de  Mytilène  !  promontoire  de 
Leucade  !  vous  retentiriez  encore  de  ses  derniers  accents  ! 
arrivés  jusqu'à  nous ,  ils  seraient  tout  ensemble  le  modèle 
et  le  désespoir  de  qui  veut  chanter  l'amour, 
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Depuis  l'antiquité  jusqu'aux  temps  modernes ,  pas  une 
femme  ne  se  présente  dans  la  carrière  élégiaque  ;  et  pour 
en  trouver  une,  il  ne  faudrait  pas  moins  qu'une  foi  par- 
faite aux  productions  moins  autographes  qu'hypothétiques 
de  Clotilde  de  Surville.  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable ,  c'est 
la  grâce  spirituelle  et  naïve  de  la  plupart  de  ces  pièces , 
écrites  en  langage  demi-vieux  ,  remarquables  d'ailleurs 
par  des  détails,  des  imitations  et  des  rimes  de  fraîche 
date.  Madame  Deshoulières  nous  a  donné ,  sous  le  nom 
d'idylle ,  une  Élégie  charmante  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine , 
Cherchez  qui  vous  mène , 
Mes  chères  brebis,  etc. 

Cette  pièce  me  paraît  fort  au-dessus  de  ses  autres  allé- 
gories ,  où  elle  abuse  constamment  de  l'antithèse.  Ici , 
tout  est  simple,  naturel  et  touchant.  Le  rhythme  lui-même 
est  celui  de  la  douleur  qui  ne  peut  soutenir  long-temps  sa 
voix,  et  qui  l'abandonne. 

De  nos  jours ,  quelques  auteurs  du  sexe  des  Muses  ont 
fait  une  heureuse  exception  à  la  loi  commune.  Elles 
avaient  à  triompher  de  plus  d'un  obstacle.  Le  penchant, 
naturel  aux  femmes,  d'exprimer  les  moindres  circon- 
stances ,  parce  que  toutes  ont  du  prix  pour  elles ,  pouvait , 
dans  leurs  ouvrages,  détruire  l'effet  de  l'ensemble  par  la 
multiplicité  des  détails.  Une  difficulté  plus  grande  se  pré- 
sente à  celles  qui ,  cédant  au  besoin  de  consacrer  leurs 
souvenirs  ,  rappellent  ce  qu'elles  ont  inspiré  ,  ce  qu'elles 
ont  senti  ;  sujets  délicieux ,  sans  doute  ,  mais  plus  bornés 
pour  elles  que  pour  nous.  C'est  une  privation  qui  leur  est 
imposée  par  leurs  qualités  mêmes.  Cette  pudeur,  la  pre- 
mière de  leurs  grâces,  les  condamne  à  ne  célébrer  de 
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l'amour  que  l'espérance  ou  le  regret.  Ont-elles  retracé  les 
premiers  troubles  d'une  ardeur  naissante ,  la  puissance 
d'un  premier  regard,  le  charme  d'un  premier  aveu,  elles 
éprouvent  l'embarras  de  poursuivre  ;  leur  main  timide 
soulève  à  peine  le  voile  qui  protège  les  tendres  mystères. 
Elles  n'osent  parler  de  l'amant  heureux  sans  rougir  ;  mais 
elles  regrettent  l'amant  ingrat ,  quoique  ce  regret  soit 
l'aveu  d'une  faiblesse  passée.  Elles  semblent  ainsi  n'avoir 
le  droit  de  chanter  que  le  bonheur  qui  n'est  pas  encore 
et  le  bonheur  qui  n'est  plus. 

Ce  n'est  pas  que  l'amour  passionné  s'asservisse  tou- 
jours ,  même  chez  les  femmes ,  aux  lois  d'une  réserve  ri- 
goureuse. Qu'Héloïse ,  adorant  l'ombre  d'un  amant  qui 
respire  encore ,  se  livre  dans  ses  lettres  brûlantes  à  tous 
les  mouvements  d'une  ame  bouleversée  ;  qu'elle  préfère 
à  Dieu  celui  qui  n'est  plus  même  un  homme  :  qu'elle  le 
poursuive  de  ses  feux  jusqu'aux  pieds  des  autels  ;  le  délire 
de  ses  expressions  trouve  son  excuse  dans  l'excès  de  son 
infortune.  Quoique  fort  savante,  Héloïse  n'est  point  au- 
teur; elle  ne  compose  pas,  elle  écrit:  elle  écrit  à  celui 
qui  ne  veut  plus ,  qui  ne  doit  plus  l'entendre.  Son  élo- 
quence est  dans  son  désespoir.  Jamais  la  plainte  ne  s'était 
élevée  à  un  tel  degré  d'exaltation  et  de  force  ;  mais  combien 
elle  est  plus  pénétrante  encore ,  lorsque ,  fatiguée  de  ses 
emportements,  elle  retombe  dans  l'abattement  extrême  qui 
succède  toujours  aux  convulsions  de  la  souffrance!  Comme 
alors  les  doux  souvenirs  du  passé  s'unissent  douloureuse- 
ment aux  angoisses  de  la  situation  présente  !  qu'ils  lais- 
sent dans  l'ame  une  impression  profonde  et  triste ,  ces 
détails  d'une  vie  autrefois  paisible ,  ces  retours  amers 
vers  des  temps  qui  ne  reviendront  plus  !  Honneur  à  l'il- 
lustre Pope ,  qui  a  reproduit  sans  les  affaiblir,  et  en  les 
embellissant  quelquefois,  les  traits  énergiques  ou  atten- 
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drissants  des  lettres  originales  !  Colardeau,  si  heureuse- 
ment né  pour  la  poésie ,  a  su  répandre  un  charme  inex- 
primable dans  plusieurs  parties  de  son  imitation.  Pour- 
quoi faut-il  que  le  froid  philosophisme  l'ait  forcé  de  sacri- 
fier à  son  idole  quelques-unes  des  images  religieuses  si 
analogues  à  la  mélancolie  du  cloître  !  Apparemment  le 
philosophisme  porte  malheur  ;  car  les  vers  qui  remplacent 
les  morceaux  supprimés  ne  sont  plus  d'un  poète ,  plus 
même  d'un  versificateur  :  pesamment  sentencieux,  péni- 
blement abstraits ,  ils  se  traînent  sans  vigueur  et  sans 
grâce  ;  mais  ils  plaisaient  fort  aux  encyclopédistes. 

Dans  cette  Épître  à  jamais  célèbre ,  le  poète  anglais  a 
donc  réuni  le  double  avantage  d'être  souvent  supérieur 
en  imitant ,  et  de  conserver  plus  souvent  encore  la  même 
supériorité  sur  son  imitateur.  On  lui  doit  également  une 
Élégie  intéressante  sur  la  mort  d'une  jeune  lady. 

Les  Anglais  possèdent  un  assez  grand  nombre  d'Élégies 
morales ,  parmi  lesquelles  on  distingue  celle  de  Gray , 
intitulée  le  Cimetière  de  Campagne.  Son  mérite  ne  consiste 
pas  moins  dans  la  composition  que  dans  les  détails  ;  éloge 
rarement  applicable  aux  productions  de  la  poésie  anglaise. 

Les  autres  nations  ont  faiblement  contribué  aux  pro- 
grès de  l'Élégie.  Les  Allemands ,  par  leurs  mœurs ,  leurs 
habitudes,  sembleraient  destinés  à  y  réussir;  mais  leur 
manière  trop  détaillée ,  trop  minutieuse,  s'y  retrouve , 
comme  dans  leurs  romans.  Cette  foule  de  détails  pure- 
ment domestiques  n'a  guère  de  prix  que  pour  eux ,  et 
touche  médiocrement  le  lecteur  désintéressé.  La  plupart 
des  Élégies  italiennes  sont  la  paraphrase  plus  ou  moins 
brillante  des  sonnets  souvent  trop  spirituels  de  Pétrarque. 
Quant  à  l'Espagnol ,  il  se  plaît  trop  à  faire  parade  de  sa 
douleur,  pour  la  restreindre  à  des  plaintes  touchantes  et 
mesurées.  Si  deux  modernes  dont  les  noms  ne  se  séparent 
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plus ,  n'avaient  cultivé  parmi  nous  les  fleurs  dont  se  cou- 
ronne l'Élégie  amoureuse ,  il  resterait  encore  sur  notre 
fécond  Parnasse  un  champ  stérile. 

Clément  Marot ,  quelquefois  si  naïf  et  si  tendre ,  se 
montre  aussi  froid  que  maniéré  dans  l'Élégie.  Il  n'en  a 
guère  saisi  le  ton  et  le  sentiment  que  dans  celui  de  ses 
madrigaux  qui  finit  ainsi  : 

Je  n'ai  pas  eu  de  vous  grand  avantage  ; 
Un  moins  aimant  aura  peut-être  mieux. 

Et  dans  une  autre  petite  pièce  terminée  avec  tant  de  grâce 
par  cette  apostrophe  à  l'Amour  : 

Je  t'ai  servi  sous  tous  les  dieux. 
Oh  !  si  l'on  pouvait  deux  fois  naître , 
Comme  je  te  servirais  mieux  ! 

J'ajouterai  encore  pour  exemple  ce  refrain  d'une  de  ses 
chansons  : 

C'est  la  première, 

C'est  la  dernière 

Que  j'ai  servie  et  servirai. 

Ronsard ,  trop  méprisé  par  quelques  poètes  qui  ne  l'ont 
pas  lu  ,  et  trop  imité  par  quelques  autres,  a  aussi  composé 
des  Élégies,  dont  l'une  est  rappelée  dans  les  notes  de  ce 
volume.  On  y  reconnaît  le  poète,  qui,  nourri  des  anciens, 
n'eut  d'autre  tort  que  de  vouloir  s'exprimer  comme  eux. 
Ce  ne  sont  ni  les  idées  ni  les  images  qui  lui  manquent. 
Des  mauvais  vers  de  Ronsard  on  ferait  aisément  de  fort 
bons  vers  grecs  ou  latins.  Il  paraît  avoir  pensé  dans  ces 
deux  langues. 

On  eut  dit  que  les  poètes  ses  contemporains  et  leurs 
successeurs ,  se  disputaient ,  dans  l'Élégie,  le  prix  du  ridi- 
cule. Les  uns ,  niaisement  ampoulés ,  comparaient  leur 
l.  x 


J8  SUR  L'ÉLÉGIE. 

belle  à  tout  ce  qui  existe  de  beau  dans  la  nature ,  et ,  bien 
entendu ,  lui  réservaient  toujours  l'avantage  ;  les  autres , 
beaucoup  plus  gais  qu'ils  ne  croyaient  l'être,  démontraient 
leur  passion  en  termes  et  en  formules  scolastiques.  Tous 
enfin  prétendaient  à  la  finesse  :  il  ne  tenait  pas  à  eux 
qu'ils  n'eussent  presque  autant  d'esprit  que  les  bergers  de 
Fontenelle. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  siècles  sans  rencontrer 
une  Élégie  française  digne  d'être  citée,  il  faut  se  résigner 
à  n'en  trouver,  pour  ainsi  dire,  qu'une  seule  dans  le  grand 
siècle  ;  quoique  fort  distinguée ,  elle  fait  encore  plus 
d'honneur  aux  lettres  qu'à  la  poésie  :  elle  est  plutôt  encore 
une  belle  action  qu'un  bel  ouvrage.  Je  veux  parler  de  la 
courageuse  Élégie  de  La  Fontaine ,  sur  la  disgrâce  de 
Fouquet.  On  sait  par  cœur  (  et  jamais  expression  ne  fut 
plus  convenable),  ce  vers  échappé  de  l'ame  : 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux. 

L'ame  de  La  Fontaine  était  formée  pour  l'Élégie.  Un  fonds 
de  tristesse  aussi  naïve  que  sa  gaieté ,  se  fait  sentir  dans 
ses  Fables  inimitables.  Que  de  sentiments  naturels  semés 
avec  mélancolie  au  milieu  de  ses  récits  les  plus  animés  ! 
S'il  commence  à  dépeindre 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 
Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre.. 

après  ces  beaux  vers ,  si ,  reprenant  le  ton  de  la  fable ,  il 
poursuit  gaiment  : 

La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom  ) 
Faisait  aux  animaux  la  guerre; 

bientôt  il  ajoute ,  avec  un  rare  bonheur  : 
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Les  tourterelles  se  fuyaient; 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 

C'est  le  premier  trait  du  tableau ,  mais  qu'il  est  vif  et  pro- 
fond !  Pour  forcer  les  tourterelles  à  se  fuir,  il  fallait ,  en 
effet ,  que  le  danger  fût  extrême.  La  réflexion  du  second 
vers  est  charmante  ;  elle  n'appartenait  qu'à  La  Fontaine. 
Pour  ne  pas  multiplier  les  citations ,  je  renvoie  à  la  fable 
admirable  des  Deux  Pigeons.  Qui  peut  lire  sans  être  ému 
le  discours  adressé  par  son  ami  au  pigeon  voyageur  : 

Je  ne  rêverai  plus  que  rencontre  funeste, 

Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas  !  dirai-je,  il  pleut  : 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut , 

Bon  souper,  bon  gite ,  et  le  reste  ? 

Et  le  reste,  renferme  une  idée  ravissante.  Ce  reste  est  tout 
pour  un  pigeon ,  et  l'on  devine  que  c'est  l'amour.  Je  passe 
les  traits  du  récit  pour  arriver  à  l'épilogue  de  ce  petit 
poëme ,  où  le  narrateur,  par  un  retour  naturel  sur  ses 
propres  affections ,  s'écrie  : 

Hélas  î  quand  reviendront  de  semblables  moments  ! 
Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  ame  inquiète  ! 
Ah  !  si  mon  cœur  osait  encor  se  renflammer  ! 
Ne  sentirai-je  plus  le  charme  qui  m'arrête? 
Ai-je  passé  le  temps  d'aimer? 

Après  des  vers  semblables ,  il  faut  fermer  le  livre  et  rêver. 
L'Élégie  est  là  toute  entière. 

Un  spirituel  académicien l,  qui  a  fait  aussi  des  Fables 
(fables  très  jolies,  surtout  lorsqu'il  les  récitait),  a  laissé 
un  fort  long  discours  sur  l'Elégie ,  que  je  n'ai  point  lu ,  et 
des  Élégies  à  sa  femme,  que,  par  malheur,  je  ne  lui  ai 
point  entendu  réciter. 

I.   M.  le  duc  de  Nivernois. 
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L'esprit  est  loin  'de  suffire  à  l'Élégie  ;  le  talent  même 
n'y  suffit  pas  toujours  ;  pour  rapprocher  les  exemples , 
qu'il  me  soit  permis  de  franchir  quelque  espace ,  et  de 
rappeler  les  essais  élégiaques  d'un  poète  ■  justement  cé- 
lèbre à  plus  d'un  titre ,  et  dont  notre  époque  doit  s'ho- 
norer, tout  en  signalant  ses  erreurs.  Des  imitations  sou- 
vent heureuses  de  Tibulle  et  de  Properce  ;  des  vers  bien 
faits ,  mais  trop  ambitieux  ;  des  expressions  fortes ,  mais 
hors  du  genre  ;  des  tours  hardis ,  mais  forcés ,  et  plus 
latins  que  français  ;  l'attirail  usé  de  la  vieille  poésie ,  qui 
n'est  pas  la  poésie  antique  ;  un  style  laborieux  et  tendu , 
quelquefois  de  l'élégance ,  rarement  de  la  grâce,  presque 
jamais  de  naturel  ;  et ,  à  travers  les  fautes ,  des  morceaux 
qui  étincellent  de  beautés  :  tel  est  à  peu  près  le  jugement 
qu'en  a  porté  la  critique  la  moins  rigoureuse ,  et  que  je 
crois  même  avoir  encore  adoucie.  On  avait  aussi  remarqué 
que  l'auteur  exprimait  avec  plus  d'effort  les  passions 
douces  que  les  mouvements  d'une  ame  irritée.  La  der- 
nière de  ses  Élégies  en  est  la  preuve  :  elle  s'adresse  à  >"é- 
mésis ,  non  l'une  des  beautés  chères  à  Tibulle ,  mais  la 
déesse  implacable  des  vengeances.  Jamais  la  virulence  de 
la  haine  ne  fut  poussée  plus  loin  que  dans  cette  pièce  brû- 
lante de  verve  et  d'animosité.  Jamais  la  satire  ne  frappa 
ses  victimes  d'un  fouet  plus  sanglant.  Mais  quelles  vic- 
times avait  choisies  le  poète ,  le  poète  élégiaque  ! 

Si  beaucoup  de  poëmes  prennent  le  titre  d'Élégies  sans 
en  avoir  le  caractère ,  beaucoup  aussi ,  sans  en  porter  le 
titre ,  sont  des  Élégies  véritables  :  les  exemples  s'offrent 
en  foule  dans  la  Bérénice  du  tendre  Racine.  Eh  î  qui 
mieux  que  Racine  eût  plié  sa  voix  aux  accents  d'une  Muse 

î.  Le  poète  Lebrun. 
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qui  semblait  particulièrement  la  sienne  !  Quelle  mélan- 
colie ,  quelle  solitude  il  exprime  en  ce  seul  vers  : 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui! 

Toute  la  résignation  d'un  amour  sincère  et  malheureux  , 
tout  son  désintéressement  furent-ils  jamais  mieux  retracés 
que  dans  le  rôle  de  Titus ,  qui ,  depuis  cinq  ans ,  brûle 
pour  Bérénice  : 

Sans  oser  rien  prétendre 
Qu'un  instant  à  la  voir  et  le  reste  à  l'entendre. 

Qui  peut  retenir  ses  larmes,  en  répétant  avec  les  filles 
d'Israël  : 

O  rives  du  Jourdain  !  O  champs  aimés  des  deux  ! 
Sacrés  monts  !  fertiles  vallées  , 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

La  souplesse  naturelle  aux  grands  talents ,  et  son  exquise 
organisation  poétique,  eussent  élevé  Racine  au-dessus 
môme  de  Tibulle.  Supérieur  dans  la  tragédie ,  il  s'est 
encore  distingué,  comme  sans  y  songer,  dans  quatre 
genres1  de  diverse  nature,  dont  un  seul  lui  eût  fait  un 
nom. 

Parmi  les  pièces  qui ,  pour  le  ton  et  le  sujet ,  semblent 
appartenir  à  l'Élégie,  il  faut  citer  l'ode  de  J.-B.  Rousseau, 
imitée  du  cantique  d'Ézéchiel  :  J'ai  vu  mes  tristes  jour- 
nées; les  vers  de  Chaulieu  sur  Fontenay  ;  les  stances  dé- 
licieuses de  Voltaire  :  Si  vous  voulez  que  j'aime  encore;  ses 
adieux  aux  Mânes  de  Génouville  ;  les  strophes  si  connues 
de  cette  ode ,  qui  fut  en  quelque  sorte  le  chant  de  mort 

x  .  La  poésie  lyrique,  la  comédie  ,  l'épigramme  ,  la  prose  polémique. 
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du  malheureux  Gilbert  :  Au  banquet  de  la  vie ,  infortuné 
convive;  et  enfin  tant  d'autres  productions  où  règne, 
comme  dans  certaines  odes  d'Horace ,  une  aimable  et 
rêveuse  philosophie. 

Mais  pourquoi  différer  encore  à  citer  deux  noms  si 
chéris  de  la  Muse  des  amours  ?  Pourquoi  retarder  l'hom- 
mage que  réclament  à  la  fois  deux  poètes  contemporains, 
diversement  remarquables  dans  un  genre  pareil?  >~és 
sous  le  même  climat ,  réunis  par  les  mêmes  goûts ,  ambi- 
tionnant la  même  palme  sans  jalousie ,  on  pourrait  appli- 
quer à  Bertin  et  à  Parny  les  vers  où  Virgile  annonce  deux 
jeunes  pasteurs  rivaux  dans  l'art  du  chant  : 

Arcades  amho. 

Tous  deux  portaient  en  même  temps  la  lyre  et  l'épée  ; 
mais  le  sort  voulut  que  la  carrière  des  armes  ne  fût  pour 
eux  que  celle  des  plaisirs.  Ils  oubliaient  sous  les  ombrages 
de  Feuillancour  les  bananiers  de  leur  patrie,  et  regret- 
taient peu  l'hlc-de-France  aux  joyeux  soupers  de  la  Ca- 
serne \  Abandonnés  aux  goûts  nonchalants  de  leur  pays , 
ils  ne  donnaient  encore  aux  Muses  que  ce  qu'ils  appelaient 
leurs  moments  perdus,  c'est-à-dire  les  courts  inter- 
valles qui  séparaient  les  festins  et  des  plaisirs  plus  doux  ; 
mais  Parny  se  vit  à  regret  forcé  de  repasser  les  Tropiques, 
il  partit:  Éléonore  et  l'amour  l'attendaient  dans  son  île. 
Trop  près  du  bonheur  pour  le  bien  chanter,  il  le  goûtait 
en  silence.  Ce  ne  fut  qu'après  un  long  terme ,  et  dans  le 
calme  de  la  solitude ,  qu'il  essaya  de  rendre  présent  ce 
qui  n'existait  plus  que  dans  ses  souvenirs.  L'apparition 
d'un  petit  nombre  de  ses  pièces  erotiques  fut ,  à  cette 
époque,  une  espèce  de  prodige.  L'Amour,  long-temps 

i.  Réduit  où  se  réunissait  la  cohorte  d'Epicuriens  décorée  du  ruban 
gris  de  lin. 
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travesti  dans  les  vers  cavaliers  des  gens  du  bel  air,  s'étonna 
de  retrouver  ses  traits  et  son  langage  :  les  grâces  du  na- 
turel prévalurent  sur  les  manières  du  faux  bel-esprit ,  et 
l'école  du  persiflage  ne  parut  bientôt  plus  que  celle  du 
ridicule. 

Les  premiers  succès  de  son  ami  échauffèrent  l'imagina- 
tion de  Bertin.  Les  entretiens  de  Parny  achevèrent  de 
l'enflammer.  Comme  ce  général  qui  se  disait  tous  les 
jours  :  «  Je  veux  être  un  grand  capitaine,»  Bertin  se  répé- 
tait :  «  Je  serai  un  poète  élégiaque.»  Il  se  retira  dans  une 
campagne,  seul  avec  Tibulle,  Properce,  Catulle,  Ovide 
et  Horace  ;  les  lisant ,  les  relisant  sans  cesse ,  la  plume  à  la 
main ,  il  traduisit  en  vers  leurs  passages  les  plus  saillants, 
les  refondit  en  un  corps  d'ouvrage ,  et  de  ses  emprunts 
parvint  à  se  faire  un  fonds.  Parny,  plus  sobre  dans  ses  imi- 
tations, n'empruntait  aux  poètes  anciens,  quelquefois 
même  aux  prosateurs  modernes1,  qu'un  petit  nombre  de 
traits  délicatement  choisis ,  mais  que  la  nature  lui  eût 
offerts  sans  leur  secours,  car  il  avait  ressenti  une  passion 
profonde.  Plus  souvent  heureux ,  Bertin  n'aimait  que  le 
plaisir.  Parny,  plus  sensible  et  plus  tendre ,  semblait  en 
quelque  sorte  n'aimer  dans  l'amour  que  l'amour  môme. 
De  leurs  impressions  diverses  dut  résulter  la  différence  de 
leurs  talents.  On  sent  que  l'un  retrace  fidèlement  et  dans 
leur  ordre  naturel  les  circonstances,  les  vicissitudes  d'un 
amour  qui  n'a  rien  d'imaginaire.  On  s'aperçoit  que  l'autre, 
s'il  est  permis  de  le  dire  ,  s'arrange  pour  être  passionné  ; 
qu'il  réunit  les  traits  épars  de  sa  vie  amoureuse  pour  en 
former  un  ensemble  et  se  composer  une  amante  poétique 
de  vingt  maîtresses  réelles.  Il  prend  ses  détails  tantôt  dans 
son  esprit ,  tantôt  chez  les  anciens  ;  et  tour  à  tour  on  re- 

i.  Surtout  à  J.-J.  Rousseau, 
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connaît  l'amour  inventé  ou  l'amour  traduit.  Sans  doute  on 
aime  à  rencontrer  dans  ses  lectures  quelque  heureuse 
imitation  de  l'antiquité  ;  mais  on  ne  saurait  les  employer 
avec  trop  de  retenue  dans  les  vers  erotiques  destinés  sur- 
tout aux  femmes  et  aux  gens  du  monde.  L'une  des  plus 
belles  Élégies  de  Berlin  commence  par  ce  superbe  mou- 
vement : 

Elle  esta  moi.  Divinités  duPinde! 

De  vos  lauriers  ceignez  mon  front  vainqueur; 

Elle  est  à  moi. 

Malheureusement  il  ajoute  : 

Que  les  maîtres  de  l'Inde 
Portent  envie  au  maître  de  son  cœur. 

Il  s'agit  bien  des  maîtres  de  l'Inde!  La  comparaison  est 
toute  latine ,  en  supposant  qu'il  y  ait  comparaison  entre 
les  maîtres  d'un  pays  et  le  maître  d'un  cœur.  Je  ne  parle 
pas  de  l'étrange  effet  du  Pindc  et  de  l'Inde  qu'on  semble 
avoir  fait  rimer  par  gageure.  On  ne  trouverait  pas  une 
seule  faute  semblable  dans  le  rival  de  Bertin.  Lors  même 
qu'il  demeure  dans  la  région  tempérée  de  la  poésie ,  son 
vers ,  toujours  élégant ,  renferme  un  sentiment  si  naturel 
qu'il  perdrait  quelque  chose  à  devenir  plus  poétique.  Il 
descend  à  l'extrême  simplicité  sans  jamais  tomber  dans  le 
prosaïsme.  Bertin ,  dont  le  style  est  quelquefois  plus 
élevé ,  ne  s'abaisse  presque  jamais  que  par  une  chute. 
Veut-il  exprimer  l'effet  que  produisit  un  jour  sa  maîtresse 
paraissant  au  spectacle  ,  il  s'en  acquitte  par  cette  ligne  de 
prose  familière  : 

On  lui  battit  des  mains  ,  on  la  prit  pour  la  reine. 

A-t-il  à  décrire  l'instant  mystérieux  qui  précède  le  bon- 
heur d'une  nuit  d'amour;  affectant  une  simplicité  que  je 
n'ose  qualifier,  il  représente  la  belle  Eucharis , 
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Laissant  tomber  sa  jupe ,  et  soufflant  la  lumière. 

J'ai  rappelé  quelques-uns  de  ses  défauts,  sans  parler  en- 
core de  ses  qualités.  Elles  sont  nombreuses.  Le  mouve- 
ment ,  la  chaleur,  la  force  ,  le  ton  passionné ,  l'accent  poé- 
tique à  un  degré  fort  éminent ,  caractérisent  ses  Élégies 
dont  la  plupart  mériteraient  mieux  le  nom  de  pièces 
erotiques.  Parmi  celles  dont  le  titre  est  justifié,  l'on  doit 
remarquer  les  Adieux  de  l'auteur  à  une  leire  qu'il  vient  de 
vendre.  Cette  pièce  d'une  certaine  étendue  décèlerait  à 
elle  seule  tout  un  poète.  Parny  peut-être  n'eût  pas ,  dans 
le  même  genre,  soutenu  si  long-temps  son  style  à  la  même 
hauteur.  Mais  la  justice  distributive  oblige  en  même 
temps  à  déclarer  que  Bertin  reste  bien  loin  de  son  émule 
pour  le  naturel ,  pour  l'abandon ,  pour  le  charme  :  le 
charme  !  qualité  plus  indéfinissable  encore  que  la  grâce  , 
et  qui  assure  l'empire  du  talent  comme  celui  de  la  beauté. 
Ainsi  que  nous  l'avons  dit  à  propos  de  Tibulle  ,  le  chantre 
d'Eléonore  excellait  surtout  dans  le  choix  des  circon- 
stances attachantes.  Nul  poète  ne  possédait  mieux  cette 
mesure  parfaite ,  ce  sentiment  délicat  des  convenances, 
qui  enseigne  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  qu'il  faut  taire ,  ce 
que  l'on  peut  offrir  auv  yeux  et  ce  qu'on  doit  laisser  sous 
un  voile.  Plus  voluptueux  par  la  décence  même ,  il  laisse 
au  plaisir  l'attrait  du  mystère  ,  et  à  l'abandon  les  grâces 
de  la  pudeur;  il  n'effarouche  pas,  il  captive.  L'expres- 
sion de  son  bonheur  est  encore  moins  vive  que  tendre  ; 
celle  de  sa  douleur  est  triste  sans  emportement.  Properce, 
soupçonnant  la  foi  de  Cynthie ,  éclate  en  imprécations. 
Perdant  Éléonore ,  que  l'hymen  va  lui  ravir,  Parny  ne 
l'accuse  point  ;  il  forme  pour  son  bonheur  des  vœux  qu'il 
craint  de  ne  pas  voir  exaucés.  Quel  est  le  plus  touchant 
de  l'amant  qui  se  plaint  et  menace ,  ou  de  celui  qui 
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souffre ,  gémit,  et  pardonne?  Si  je  ne  m'abstenais  de  ci- 
tations ,  je  les  puiserais  sans  nombre  dans  cet  admirable 
dernier  livre ,  ordonné  si  parfaitement ,  et  le  seul  que 
l'auteur  ait  qualifié  du  nom  d' 'Élégies.  Faut-il  que  les  der- 
niers chants  des  Amours  soient  presque  toujours  des  ac- 
cents de  regret  !  Fidèle  à  ses  douloureux  souvenirs ,  celui 
qui  fut  l'amant  d'Éléonore  revient  souvent  à  elle ,  dans 
les  sujets  qui  s'en  éloignent  le  plus,  et  ses  retours  sur  le 
passé  retracent  avec  un  sentiment  profond  ce  céleste  en- 
chantement des  premières  amours  que  le  temps  et  l'âge  ne 
peuvent  effacer.  J'ai  déjà  beaucoup  loué  Parny  ;  les  sujets 
d'éloges  ne  sont  pourtant  pas  épuisés.  Il  me  reste  à  lui  te- 
nir compte  de  la  correction  soutenue ,  de  la  pureté  con- 
stante du  style;  de  la  justesse,  de  la  propriété  des  termes; 
du  respect  scrupuleux  pour  la  langue  ;  et  surtout  de  l'art 
qui  préside  à  la  composition  de  ses  moindres  tableaux , 
art  difficile  qui  redouble  l'intérêt  des  détails  et  leur  prête 
un  nouvel  éclat  en  les  plaçant  dans  un  jour  plus  favo- 
rable. Ces  qualités,  jointes  à  celles  que  j'ai  déjà  fait  valoir, 
ont  mérité  à  l'auteur  vivant  le  beau  nom  de  classique ,  dé- 
cerné à  si  peu  d'écrivains  et  seulement  après  leur  mort.  A 
l'exemple  des  grands  modèles ,  il  ne  produisait  rien  sans 
l'avoir  long-temps  médité.  Il  avait  étudié  profondément 
les  difficultés  et  les  ressources  de  son  art.  Une  sage  éco- 
nomie augmente  encore  ses  richesses.  Loin  de  prodiguer 
les  beautés  hors  de  leur  place ,  il  les  distribue  avec  goût , 
avec  réserve.  Et  toutefois  le  savant  procédé  du  poète  n'ôte 
rien  à  la  grâce ,  à  la  mollesse ,  au  naturel  ;  il  a  toujours 
l'air  de  s'abandonner;  et  nulle  image  ne  lui  convient 
mieux  que  celle  où  La  Fontaine  représente  l'Aurore 

Laissant  tomber  des  fleurs ,  et  ne  les  semant  pas. 
Je  m'arrête ,  pour  qu'un  simple  examen  ne  ressemble  pas 


SUR  L'ÉLÉGIE.  27 

à  un  panégyrique.  J'ai  connu  Parny  ;  mais  le  tendre  atta- 
chement qui  m'unissait  à  lui  n'a  pas  influé  sur  mon  té- 
moignage. Ceux  qui  ne  l'ont  point  connu  en  ont  parlé 
comme  moi.  J'ai  seulement  cherché  à  caractériser  d'une 
manière  plus  précise  les  traits  de  son  précieux  talent. 

Condamné  à  rappeler  un  moment  la  pensée  sur  mes 
Élégies,  je  sens  combien  la  transition  sera  brusque  ;  mais, 
grâce  à  l'amitié  dont  Parny  daigna  m'honorer,  grâce  aux 
leçons  que  j'ai  recueillies  dans  ses  entretiens ,  parler  de 
moi ,  de  mes  ouvrages ,  ce  sera ,  pour  ainsi  dire,  parler 
encore  de  lui.  Il  me  répétait ,  comme  à  tous  les  jeunes 
poètes  :  «  La  poésie  s'use  ;  il  faut  la  rajeunir  par  des 
«  images  nouvelles.  Retracez  d'autres  mœurs ,  peignez 
«  une  autre  nature.  »  J'ai  profité  de  ses  conseils.  Un  livre 
de  mes  Élégies  est  composé  de  sujets  choisis  dans  une  na- 
ture étrangère.  Les  uns  (et  c'est  le  plus  grand  nombre  ) 
sont  élégiaques  par  le  fond  ;  les  autres  le  deviennent  par 
la  forme.  Qu'on  me  permette  de  rappeler  sommairement 
quelques-uns  de  ces  sujets.  L'Arabe  qui  pleure  la  mort  de 
son  coursier  fidèle  ;  la  belle  Insulaire  qui ,  pour  se  dérober 
aux  poursuites  d'un  roi  dont  elle  est  aimée ,  se  réfugie 
sous  l'ombrage  qui  donne  la  mort ,  et  meurt  fidèle  à  son 
amant;  la  Persane  qui,  abandonnée  par  le  chasseur, 
compare  tristement  son  sort  à  celui  de  la  gazelle  qu'il 
a  blessée,  et  dont  elle  cherche  à  guérir  la  blessure; 
la  jeune  fille  pleurant  une  colombe  qui  succomba  pour 
elle  en  remplissant  un  message  d'amour;  le  pauvre 
nègre  entonnant  sa  chanson  d'esclavage ,  et  rejoignant 
aux  deux  sa  femme  et  son  fils ,  morts  de  douleur  : 
telles  sont  les  principales  scènes  que  j'ai  choisies.  Je  le 
demande ,  l'Élégie  en  offre-t-elle  beaucoup  qui  soient 
plus  analogues  à  son  caractère?  Si  le  personnage  y  prend 
la  place  du  poète ,  la  forme  en  est  plus  dramatique.  Si 
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l'action  se  passe  loin  de  nous,  elle  en  est  plus  neuve ,  les 
détails  en  sont  plus  variés  ;  ils  conservent  quelque  chose 
de  primitif  qui  rafraîchit  l'imagination  et  renouvelle  la 
poésie.  Les  littérateurs  qui  ont  examiné  ces  divers  mor- 
ceaux ont  bien  voulu  leur  accorder  le  mérite  de  la  cou- 
leur locale ,  et  celui  d'un  intérêt  doux  ;  ils  n'ont  contesté 
que  sur  le  titre,  auquel,  j'en  conviens,  je  n'attache  qu'une 
assez  médiocre  importance.  J'oserai  seulement  faire  ob- 
server que  la  nouveauté  ne  peut  déplaire  quand  elle  ne 
présente  rien  de  bizarre  ;  qu'ici  elle  consiste  uniquement 
dans  le  cadre ,  et  qu'enfin  il  est  inutile  de  chercher  une 
dénomination  nouvelle  ,  puisqu'une  Élégie  d'un  nouveau 
genre  demeure  toujours  une  élégie. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  cède  sans  effort  et  par  conséquent 
sans  mérite  ,  à  l'opinion  du  petit  nombre.  Je  renvoie  à  la 
fin  du  recueil ,  sous  le  nom  de  Chants  et  Récits  élégiaques , 
les  pièces  qui  composaient  le  second  livre,  devenu  par  là  le 
troisième.  J'ai  ajouté  aux  deux  premiers  plusieurs  Élégies 
nouvelles.  Je  ne  me  dissimule  pas  qu'une  série  de  mor- 
ceaux différents  sur  un  fonds  unique,  habilement  modifié, 
est  plus  attachante  que  les  pièces  dont  l'intérêt  plus  borné 
commence  et  finit  avec  elles.  J'ai  mieux  aimé  cependant 
m'evposer  à  ce  danger  qu'à  celui  de  la  concurrence. 

Le  même  principe  m'a  dirigé  dans  la  composition  des 
Élégies  antiques.  Pour  tenter  d'être  neuf,  j'ai  remonté 
jusque  chez  les  anciens.  «  C'est  en  me  pénétrant  de  la 
substance  des  grands  maîtres ,  que  j'ai  essayé  de  repro- 
duire les  naïves  beautés  de  leurs  ouvrages  ,  et ,  si  j'ose 
m'expiïmer  ainsi  ,  ce  parfum  d'antiquité  qui  s'en 
exhalo  (1).  »  L'Élégie  antique  offre  peu  de  modèles,  il  est 
vrai  :  mais  quelques  restes  de  ces  trésors  ensevelis  par  les 

I.  Extrait  de  l'Avertissement  d'une  première  édition. 
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âges ,  mais  le  témoignage  éclairé  de  quelques  graves  écri- 
vains, nous  en  ont  transmis  le  caractère.  J'ai  cité,  au 
commencement  de  ce  discours ,  un  passage  où  l'Élégie 
compte  parmi  ses  nombreuses  attributions  celle  de  dé- 
plorer les  infortunes  d'un  personnage  de  l'antiquité.  Cette 
dernière  sorte  de  sujets ,  dont  un  fragment  de  Simonide 
sur  Danaé  nous  a  conservé  l'exemple ,  avait  pour  les  Grecs 
un  attrait  inexprimable.  Ceux  de  nos  journalistes ,  qui 
m'en  attribuaient  la  nouveauté ,  me  faisaient  assurément 
beaucoup  d'honneur.  Du  reste ,  il  est  aisé  de  concevoir 
que  des  gens  de  goût ,  particulièrement  versés  dans  la 
littérature  latine ,  s'étonnent  de  voir  le  nom  d'Élégie  s'at- 
tacher à  des  productions  qui  ne  leur  rappellent  pas  tou- 
jours les  sujets  et  la  manière  de  ïibulle  et  de  Properce. 
Aussi  n'ai-je  pas  imité  les  Latins ,  mais  les  Grecs.  Le 
genre  de  leurs  Élégies  nous  était  connu  ;  je  ne  crois  pas 
m'en  être  écarté.  Je  souhaite  au  moins  que  l'on  daigne 
reconnaître  dans  quelques  parties  de  l'ouvrage  mon  res- 
pect pour  le  goût  et  mon  amour  pour  les  classiques. 
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LIVRE  PREMIER. 


LA  CHUTE  DES  FEUILLES. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Le  bocage  était  sans  mystère , 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste ,  et  mourant  à  son  aurore , 
Un  jeune  malade ,  à  pas  lents , 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«  Bois  que  j'aime ,  adieu ,  je  succombe. 
Votre  deuil  a  prédit  mon  sort , 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  lis  un  présage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Épidaure , 
Tu  m'as  dit  :  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore  , 
Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 
La  nuit  du  trépas  t'environne  ; 
Plus  pâle  que  la  pâle  automne , 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l'herbe  de  la  prairie , 
Avant  le  pampre  du  coteau. 
Et  je  meurs  !  De  sa  froide  haleine 
Un  vent  funeste  m'a  touché , 
Et  mon  hiver  s'est  approché 
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Quand  mon  printemps  s'écoule  à  peine. 

Arbuste  en  un  seul  jour  détruit , 

Quelques  fleurs  faisaient  ma  parure , 

Mais  ma  languissante  verdure 

Ne  laisse  après  elle  aucun  fruit. 

Tombe ,  tombe ,  feuille  éphémère  ! 

Voile  aux  yeux  ce  triste  chemin , 

Cache  au  désespoir  de  ma  mère 

La  place  où  je  serai  demain. 

Mais  vers  la  solitaire  allée 

Si  mon  amante  désolée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit , 

Éveille  par  un  léger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée.» 

Il  dit,  s'éloigne....  et  sans  retour  ! 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe. 
Mais  ce  qu'il  aimait  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  : 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 


LA  MEME 

AVEC     DES    CHANGEMENTS     DE    L'AUTEUR, 

De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Et  dans  le  vallon  solitaire 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste ,  et  mourant  à  son  aurore , 
Un  jeune  homme ,  seul ,  à  pas  lents , 
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Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

«Bois  que  j'aime,  adieu...  je  succombe. 
Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort , 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  vois  un  présage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Épidaure , 
Tu  m'as  dit  :  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore , 
Et  c'est  pour  la  dernière  fois. 
La  nuit  du  trépas  t'environne  ; 
Plus  pâle  qu'une  fleur  d'automne , 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l'herbe  de  la  prairie , 
Avant  le  pampre  du  coteau. 
Et  je  meurs  1  De  la  vie  à  peine 
J'avais  compté  quelques  instants  ; 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe ,  tombe ,  feuille  éphémère  ! 
Et ,  couvrant  ce  triste  chemin , 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère , 
La  place  où  je  serai  demain. 
Mais  si  mon  amante  voilée 
Aux  détours  de  la  sombre  allée  % 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit , 
Éveille  par  un  faible  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée.» 

H  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour 
Sa  dernière  heure  fut  prochaine  : 
Vers  la  fin  du  troisième  jour, 
On  l'inhuma  sous  le  vieux  chêne. 
Sa  mère  (  peu  de  temps ,  hélas  !  ) 
Visita  la  pierre  isolée  ; 
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Mais  son  amante  ne  vint  pas  : 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 


NOTE. 

Cette  Élégie,  qui ,  dans  le  temps,  a  obtenu  le  prix  à  l'Aca- 
démie des  Jeux-Floraux  de  Toulouse ,  a  subi  quelques  change- 
ments. Voici  la  première  version  : 

«De  la  dépouille  de  nos  bois 
L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste  ,  et  mourant  à  son  aurore, 
Un  jeune  malade  ,  à  pas  lents , 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 
«Bois  qne  j'aime  !  adieu...  je  succombe. 
Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort; 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  vois  un  présage  de  mort. 
Fatal  oracle  d'Épidaure, 
Tu  m'as  dit  :  «  Les  feuilles  des  bois 
«  A  tes  yeux  jauniront  encore  ; 
«  Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
«  L'éternel  cyprès  se  balance  ; 
«Déjà  sur  ta  tête  en  silence 
«Il  incline  ses  longs  rameaux  : 
«Ta  jeunesse  sera  flétrie 
«  Avant  l'herbe  de  la  prairie  , 
«  Avant  le  pampre  des  coteaux.  » 
Et  je  meurs  !  de  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans; 
Et  j'ai  vu ,  comme  une  ombre  vaine , 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe ,  tombe  ,  feuille  éphémère  : 

i.  3 
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Couvre  ,  hélas  !  ce  triste  chemin  ; 

Cacbe  au  désespoir  de  ma  mère 

La  place  où  je  serai  demain. 

ZSIais  si  mon  amante  voilée 

Au  détour  de  la  sombre  allée 

Venait  pleurer  quand  le  jour  fait  , 

Éveille  par  un  léger  bruit 

Mon  ombre  un  instant  consolée.  » 

Il  dit,  s'éloigne...  et,  sans  retour, 

La  dernière  feuille  qui  tombe 

A  sigualé  son  dernier  jour. 

Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 

Mais  son  amante  ne  vint  pas 

Visiter  la  pierre  isolée  ; 

Et  le  pâtre  de  la  vallée 

Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 

Le  silence  du  mausolée. 

Quoique  plusieurs  personnes  aient'paru  préférer  cette  version, 
je  me  suis  reproché,  en  l'examinant,  de  n'avoir  amené  qu'un 
simple  pâtre  au  tombeau  de  l'infortuné  jeune  homme,  qui ,  près 
de  sa  dernière  heure,  songeait  d'avance  au  deuil  de  sa  mère. 
J'ai  cru  devoir  restituer  au  sujet  une  circonstance  trop  naturelle 
pour  qu'il  fût  permis  de  la  supprimer. 


L'ANNIVERSAIRE. 

Hélas  !  après  dix  ans  je  revois  la  journée 
Oùl'ame  de  mon  père  aux.  deux  est  retournée. 
L'heure  sonne  :  j'écoute...  0  regrets  !  ô  douleurs  ! 
Quand  cette  heure  eût  sonné ,  je  n'avais  plus  de  père 
On  retenait  mes  pas  loin  du  lit  funéraire  ; 
On  me  disait  :  «  Il  dort  ;  »  et  je  versais  des  pleurs. 

Mais  du  temple  voisin  quand  la  cloche  sacrée 
Annonça  qu'un  mortel  avait  quitté  le  jour, 
Chaque  son  retentit  dans  mon  ame  navrée , 
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Et  je  crus  mourir  à  mon  tour. 
Tout  ce  qui  m'entourait  me  racontait  ma  perte  : 
Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir, 
Mon  père  à  ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir, 
Et  j'attendis  en  vain  à  sa  place  déserte 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir. 

Je  voyais  l'ombre  auguste  et  chère 

M'apparaître  toutes  les  nuits  ; 

Inconsolable  en  mes  ennuis, 
Je  pleurais  tous  les  jours ,  même  auprès  de  ma  mère. 
Ce  long  regret ,  dix  ans  ne  l'ont  point  adouci  ; 
Je  ne  puis  voir  un  fils  dans  les  bras  de  son  père , 
Sans  dire  en  soupirant  :  «  J'avais  un  père  aussi  !  » 
Son  image  est  toujours  présente  à  ma  tendresse. 
Ah  !  quand  la  pâle  automne  aura  jauni  les  bois , 
0  mon  père  !  je  veux  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  je  te  vis  pour  la  dernière  fois. 

Sur  ces  bords  que  la  Somme  arrose , 
J'irai  chercher  l'asile  où  ta  cendre  repose  : 

J'irai  d'une  modeste  fleur 

Orner  ta  tombe  respectée, 
Et  sur  la  pierre ,  encor  de  larmes  humectée , 

Redire  ce  chant  de  douleur. 


A  UN  ROSQUET. 

Salut ,  bosquet  délicieux , 
Planté  par  la  main  du  mystère  ; 
Toi  dont  le  voile  officieux 
Rendit  la  pudeur  moins  austère 
Et  l'amour  plus  audacieux  ! 
Qu'à  tes  voluptueux  ombrages 
L'hiver  épargne  ses  outrages , 
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L'été ,  sa  dévorante  ardeur  ; 
Qu'il  échappe  au  vent  des  orages 
Au  fer  tranchant  de  l'émondeur. 
Que  l'amoureuse  Philoraèle 
Ne  chante  que  sur  tes  ormeaux  ; 
Et  que  la  houlette  fidèle 
Défende  la  branche  nouvelle 
Contre  l'insulte  des  troupeaux. 
Puisse  l'abeille  murmurante 
Préférer  ta  feuille  odorante 
Même  au  calice  de  la  fleur  ! 
Puisse  enfin  toute  la  nature 
Protéger  ta  fraîche  verdure , 
Et  te  payer  de  mon  bonheur  ! 


LA  DEMEURE  ABANDONNEE. 

Elle  est  partie  !  hélas  !  peut-être  sans  retour  ! 

Elle  est  partie  ;  et  mon  amour 

Redemande  en  vain  sa  présence. 
Lieux  qu'elle  embellissait ,  j'irai  du  moins  vous  voir  ! 

A  sa  place  j'irai  m'asseoir, 

Et  lui  parler  en  son  absence. 

De  sa  demeure  alors  je  reprends  le  chemin  ; 
La  clé  mystérieuse  a  tourné  sous  ma  main. 
J'ouvre...  elle  n'est  plus  là  :  je  m'arrête ,  j'écoute... 

Tout  est  paisible  sous  la  voûte 

De  ce  séjour  abandonné. 
De  tout  ce  qu'elle  aimait  je  reste  environné. 
L'aiguille  qui  du  temps ,  dans  ses  douze  demeures , 
Ne  marque  plus  les  pas ,  ne  fixe  plus  le  cours , 

Laisse  en  silence  fuir  ces  heures 

Qu'il  faut  retrancher  de  mes  jours. 
Plus  loin ,  dans  l'angle  obscur,  une  harpe  isolée , 


LIVRE  I.  37 

Désormais  muette  et  voilée, 
Dort ,  et  ne  redit  plus  le  doux  chant  des  amours. 
Sous  ces  rideaux  légers ,  les  songes ,  autour  d'elle 

Balançant  leur  vol  incertain , 
Des  souvenirs  du  soir  charmaient ,  jusqu'au  matin , 
Le  paisible  sommeil  qui  la  rendait  plus  belle. 

Sur  ce  divan  étoile  d'or, 

Qu'inventa  l'opulente  Asie , 

De  ses  cheveux  je  crois  encor 

Respirer  la  pure  ambroisie. 
Je  revois  le  flambeau  qui  près  d'elle  veillait 

A  l'instant  où  sa  main  chérie 

Traça  dans  un  dernier  billet 

Ces  mots:  «C'est  pour  toute  la  vie...» 
Mots  charmants  î  Oh  !  déjà  seriez-vous  effacés? 
Ne  resterait-il  plus  à  monôme  flétrie 
Qu'un  regret  douloureux  de  mes  plaisirs  passés? 


LA  PROMESSE. 

Il  est  donc  vrai  !  tu  veux  qu'en  mon  lointain  voyage 
Sous  le  ciel  d'Orient  j'emporte  ton  image  ; 
Et  d'un  espoir  douteux  abusant  mon  amour, 
Ta  bouche  me  promet  les  baisers  du  retour. 
Du  retour!...  Tu  l'as  vu  cet  éclatant  navire  ! 
Et  sa  poupe  et  ses  mâts  de  fleurs  étaient  ornés  ; 
En  ses  pavillons  d'or  il  tenait  enchaînés 

Et  la  fortune  et  le  zéphyre. 
Avant  peu ,  disait-on  ,  il  reverra  le  port. 
Eh  bien  î  les  jours  ont  fui.  L'inquiète  espérance 
A  l'horizon  des  mers  cherche  en  vain  sa  présence  , 
Il  ne  reviendra  plus.  Si  tel  était  mon  sort  ! 
Hélas  !  du  voyageur  la  vie  est  incertaine  ! 
S'il  échappe  aux  brigands  de  la  forêt  lointaine , 
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Le  désert  l'engloutit  dans  les  sables  profonds , 
Ou  sur  d'âpres  chemins  les  coursiers  vagabonds 
Dispersent  de  son  char  la  roue  étincelante , 
Et  brisent  sa  tète  sanglante 
Au  penchant  rapide  des  monts. 
Et  je  pars  !  Ah  !  détourne  un  funeste  présage , 
Et  pour  moi  désormais  les  cieux  s'embelliront  ; 
Et  dans  mon  fortuné  voyage 
Je  verrai ,  pure  et  sans  nuage , 
L'étoile  du  bonheur  rayonner  sur  mon  front. 


LE  SOUVENIR. 

Près  des  ombrages  où  Vincenne 

Voyait  le  plus  saint  de  nos  rois 

Dicter  ses  pacifiques  lois 

Sous  les  ombrages  d'un  vieux  chêne  , 

Il  est  un  modeste  hameau 

Que  j'habitai  long-temps  près  d'elle , 

Et  que  cette  amante  fidèle 

Abandonna  pour  le  tombeau. 

Salut ,  verte  colline  ,  à  mes  yeux  si  connue  î 
Salut ,  triste  et  longue  avenue , 
Que  je  traversais  à  grands  pas, 
Lorsque  de  la  cité  prochaine 

Je  hâtais  mon  retour,  pour  recueillir,  hélas  ! 

Les  restes  précieux  d'une  vie  incertaine 
Que  me  disputait  le  trépas  ! 
Voici  la  route  détournée 
Où  de  nos  projets  dïiyménée 
Elle  aimait  à  s'entretenir, 
Et ,  déjà  du  sort  condamnée , 

Sur  les  bords  du  cercueil  me  parlait  d'avenir. 
Alors ,  errait  sur  son  visage 
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Un  languissant  sourire...  et  moi , 

Voyant  son  calme  avec  effroi , 
Avant  l'heure  d'hymen  ,  je  pleurais  mon  veuvage. 
Mais  sur  ce  vert  rocher  qui  s'élève  à  l'écart , 

Entre  le  bois  et  la  colline , 
Ts'ai-je  pas  entendu  la  clochette  argentine 

De  la  chèvre  errant  au  hasard? 

J'approche...  0  souvenir!  c'est  elle 
Qui  mêlant  ses  secours  aux  vains  secours  de  l'art, 
Dans  un  sein  desséché  répandait ,  mais  trop  tard, 

Les  doux  trésors  de  sa  mamelle. 

Garde  ton  lait,  chèvre  fidèle , 
Un  jour,  hélas!  ce  jour  peut-être  n'est  pas  loin, 
De  tes  bienfaits  aussi  ma  vie  aura  besoin , 
Et  tu  feras  pour  moi  ce  que  tu  fis  pour  elle. 

Mais  la  nuit  vient  :  déjà  ses  voiles  étendus 

Enveloppent  les  cieux  plus  sombres , 
Et  mon  regard  encor  cherche  à  travers  les  ombres 
Cette  triste  demeure  ,  où  l'on  ne  m'attend  plus. 


LE  BOIS  DETRUIT. 

Nymphes ,  pleurez  !  Pleurez  :  l'antique  bois 
De  son  enceinte  a  perdu  le  mystère. 
Pleurez  ,  Amours  !  le  chêne  solitaire 
Vous  a  voilés  pour  la  dernière  fois. 
Je  n'entends  plus  sous  les  vertes  allées 
Des  passereaux  les  joyeuses  volées. 
De  ce  séjour  hôtes  charmants  et  doux , 
Est-il  aussi  des  proscrits  parmi  vous  ? 
Le  voyageur,  trompé  dans  son  attente, 
Redouble  en  vain  sa  marche  haletante , 
Implore  en  vain  contre  les  feux  du  jour 
L'ombrage  épais,  disparu  sans  retour. 
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La  jeune  amante ,  à  qui  ce  lieu  retrace 
Le  souvenir  de  l'amant  trop  aimé , 
Cherche  de  l'œil  l'asile  accoutumé , 
Ne  le  voit  plus ,  se  tait ,  soupire ,  et  passe. 
Malheur  à  toi ,  destructeur  inhumain  ! 
D'un  dieu  vengeur  sur  toi  pèse  la  main. 
Il  est  un  dieu  qui  préside  aux  campagnes, 
Dieu  des  coteaux,  des  bois  et  des  vergers  ; 
H  règne ,  assis  sur  les  hautes  montagnes , 
Et  ne  reçoit  que  les  vœux  des  bergers , 
Que  les  présents  de  leurs  douces  compagnes. 
A  son  signal ,  d'aimables  messagers , 
Prenant  l'essor,  vont  couvrir  de  leur  aile 
La  fleur  naissante  ou  la  tige  nouvelle. 
A  la  clarté  des  célestes  flambeaux , 
Il  veille  au  loin.  Familles  des  oiseaux, 
Il  recommande  aux  brises  du  bocage 
De  balancer  vos  paisibles  berceaux , 
Dans  la  fraîcheur  du  mobile  feuillage. 
Il  ne  veut  pas  que  le  froid  aquilon 
Avant  le  temps  jaunisse  les  fougères  ; 
Il  ne  veut  pas  que  les  lis  du  vallon 
Tombent  foulés  sous  le  pied  des  bergères. 
Ce  même  dieu  doit  te  punir  un  jour: 
Il  remettra  sa  vengeance  à  l'Amour  ; 
Et  le  zéphyr,  exilé  du  feuillage , 
De  la  beauté  dont  ton  cœur  a  fait  choix 
Emportera  la  promesse  volage , 
Comme  son  souffle  emportait  autrefois 
La  feuille  errante  au  sein  profond  des  bois 
Dont  ta  fureur  a  profané  l'ombrage. 

NOTE. 

Ronsard  a  composé,  sur  ce  même  sujet,  une  pièce  où  l'on 
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trouve  du  nombre,  de  l'élévation,  d'heureuses  formes  poétiques, 
et  enfin  les  traces  d'un  véritable  talent,  égaré  par  système  dans 
une  fausse  route. 

Cherche  de  l'œil  l'asile  accoutumé  , 

Ne  le  voit  plus ,  se  tait ,  soupire ,  et  passe. 

Rien  ne  convient  mieux  à  l'Élégie  que  le  souvenir  de  ce  qui 
n'est  plus.  C'est  ainsi  que  la  méditation  se  plaît  au  milieu  des 
ruines.  Nous  devons  à  ce  sentiment  si  naturel  et  si  profond ,  deux 
poèmes  élégiaques,  modèles  en  notre  langue:  la  Journée  des  Morts 
et  la  Chartreuse  de  Paris,  par  M.  de  Fontanes. 


LA  FLEUR. 

Fleur  charmante  et  solitaire 
Qui  fus  l'orgueil  du  vallon , 
Tes  débris  jonchent  la  terre 
Dispersés  par  l'aquilon. 

La  même  faux  nous  moissonne 
Nous  cédons  au  même  dieu  ; 
Une  feuille  t'abandonne , 
Un  plaisir  nous  dit  adieu. 
Hier,  la  bergère  encore 
Te  voyant  sur  son  chemin  , 
Disait  :  «  Fille  de  l'Aurore , 
Tu  m'embelliras  demain.  » 

Mais  sur  ta  tige  légère 
Tu  t'abaissas  lentement  ; 
Et  l'ami  de  la  bergère 
Vint  te  chercher  vainement. 

Il  s'en  retourne  et  soupire  : 
«  Console-toi ,  beau  pasteur  ! 
Ton  amante  encor  respire , 
Tu  n'as  perdu  que  la  fleur. 
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«  Hélas  !  et  ma  jeune  amie 
Ainsi  que  l'ombre  a  passé  ; 
Et  le  bonheur  de  ma  vie 
N'est  plus  qu'un  rêve  effacé. 

«  Elle  était  aimable  et  belle 
Son  pur  éclat  s'est  flétri , 
Et  trois  fois  l'herbe  nouvelle 
Sur  sa  tombe  a  refleuri.  » 

A  ces  mots  sous  la  ramée 
Je  suis  ma  route  ,  et  j'entends 
La  voix  de  ma  bien-airaée 
Me  redire  :  «  Je  t'attends.  » 


L'INQUIÉTUDE. 

Sais-tu  pourquoi  cet  inquiet  tourment 
De  mon  bonheur  empoisonne  l'ivresse  ? 
Sais-tu  pourquoi  dans  le  plus  doux  moment 
Mon  œil  distrait  se  voile  de  tristesse? 
Pourquoi  souvent  à  ta  main  qui  la  presse 
Ma  froide  main  répond  négligemment? 
Le  sais-tu  ?  Non.  Connais  donc  ma  faiblesse. 
Ris ,  tu  ie  peux ,  de  mes  travers  nouveaux  : 
Je  suis  jaloux ,  et  jaloux  sans  rivaux  ! 
Quand  le  présent  m'enivre  de  délices , 
Dans  le  passé  je  cherche  des  supplices. 
Ton  cœur,  réponds  sans  nul  déguisement , 
N'a-t-il  battu  que  pour  moi  seulement? 
Durant  les  nuits ,  à  l'heure  où  tout  sommeille 
Jamais ,  dis-moi ,  les  traits  d'un  autre  amant 
N'ont-ils  troublé  tes  songes  ni  ta  veille? 
Le  regard  fixe  et  le  sein  oppressé , 
Te  rappelant  une  image  trop  chère  , 
N'as-tu  jamais ,  le  soir,  près  de  ta  mère , 


LIVRE  ï.  43 

Laissé  tomber  le  travail  commencé  ? 

Tu  me  dis  j'aime,  et  d'une  voix  si  tendre  ! 

Ce  mot  charmant,  pour  moi  seul  l'as-tu  dit? 

Que  sais-je?  Un  autre  avant  moi  l'entendit 

Peut-être  !...  Eh  bien  !  je  ne  puis  plus  l'entendre. 

Pardonne  ,  hélas  !  dans  mon  trouble  fatal , 

Je  te  parais  injuste ,  ingrat  ;  mais  j'aime  ! 

Ah  !  songe  bien  que  pour  l'amour  extrême 

Un  souvenir  est  encore  un  rival. 


PRIERE  A  LA  NUIT. 


Du  jour  sœur  paisible  et  voilée  , 
Qui ,  sur  la  terre  consolée 
Versant  le  baume  du  repos , 
Couronnes  ta  tête  étoilée 
D'un  diadème  de  pavots, 
0  Nuit  !  pardonne  si  ma  lyre , 
Frémissant  au  gré  du  zéphyre 
Parmi  les  saules  de  ces  bords, 
Ose  un  instant  par  ses  accords 
Troubler  la  paix  de  ton  empire. 
J'ai  vu  le  disque  étincelant 
S'éteindre  aux  humides  demeures, 
Et  le  groupe  léger  des  Heures 
Suivre  ton  char  en  se  voilant. 
Tout  dort  ;  et  moi ,  seul ,  en  silence  , 
Aux  lueurs  d'un  pâle  flambeau , 
Devant  ton  trône  je  balance 
Des  suppliants  l'humble  rameau. 
Je  n'invoque  point  ton  mystère 
Pour  aller  ravir  à  sa  mère 
Une  vierge  au  cœur  ingénu , 
Qui ,  solitaire  et  sans  défense , 
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Achève ,  le  sein  demi-nu , 
Son  dernier  songe  d'innocence. 
Je  ne  vais  point  d'un  seuil  jaloux 
Tenter  la  route  détournée , 
Et  par  un  furtif  hyménée 
Venger,  en  dépit  des  verroux , 
La  jeune  épouse  condamnée 
Au  froid  baiser  d'un  vieil  époux. 
Mes  vœux  sont  purs.  0  Nuit  sacrée  ! 
Fais  qu'un  songe  à  l'aile  dorée  , 
Avant  le  retour  du  soleil , 
Vienne  de  l'image  adorée 
Enchanter  mon  heureux  sommeil. 
Pour  toi ,  déité  que  j'implore , 
Je  veux  sur  le  bord  des  ruisseaux 
Unir  le  pâle  sycomore 
A  l'if,  ornement  des  tombeaux; 
Jusques  à  l'aurore  prochaine , 
De  l'amour  charmant  les  douleurs , 
Je  veux  à  ton  autel  d'ébène 
Consacrer  un  hymne  et  des  fleurs. 

LES  REGRETS  D'UN  INFIDÈLE. 

Oui ,  c'en  est  fait ,  Isore ,  un  sentiment  vainqueur 

Triomphe  du  nœud  qui  nous  lie  ! 

Pauvre  Isore  !  j'ai  vu  Délie  : 
Délie  a  tous  mes  vœux ,  Délie  a  tout  mon  cœur. 

Et ,  tandis  que  la  nuit  obscure 
Protège ,  loin  de  toi ,  nos  muets  entretiens  ; 

Tandis  que  ma  bouche  parjure 
Appelle  des  baisers  qui  ne  sont  plus  les  tiens  , 
Aux  tremblantes  lueurs  d'une  lampe  affaiblie 

Tu  relis  le  dernier  serment 

De  l'infidèle  qui  t'oublie  ; 
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Tu  songes  à  l'amour,  et  tu  n'as  plus  d'amant  ! 
Je  suis  déjà  puni.  Ta  rivale  a  des  charmes... 
Eh  bien  !  ton  souvenir  est  encor  plus  puissant. 
Je  te  pleure  en  te  trahissant  : 


Jamais  hélas  !  Oh  !  non  ,  jamais 
L'orgueilleuse  beauté  que  malgré  moi  j'adore 

N'aimera  comme  tu  m'aimais  ; 
Je  le  sais ,  et  pourtant  je  te  fuis ,  pauvre  Isore  ! 

Ta  confiance  encore  ajoute  à  mon  malheur. 
Parfois ,  sortant  des  bras  de  ta  rivale  heureuse , 
Fatigué  des  transports  d'une  nuit  amoureuse , 
Je  t'aborde ,  l'air  vague  et  le  front  sans  couleur  : 
N'importe  !  Loin  de  toi  toute  crainte  est  bannie  ; 
Tu  ne  soupçonnes  pas  l'infidèle  insomnie 
Qui  sur  mes  traits  changés  imprime  la  pâleur  ; 

Seulement  ta  bouche  m'accuse 
De  consumer  ma  vie  au  sein  des  longs  travaux , 

Et  de  consacrer  à  ma  muse 
L'heure  où  le  doux  sommeil  balance  ses  pavots.      J 
Je  souris  tristement  à  l'erreur  qui  t'abuse. 
Mais  lorsque  tu  me  dis  :  «  Je  compte  sur  ta  foi  ; 
Ne  m'abandonne  pas  ,  je  me  confie  à  toi ,  » 
Alors  mon  cœur  succombe  au  trouble  qui  l'oppresse  ; 
Je  sens  l'aveu  cruel  s'échapper  à  moitié  ; 

Et  toi ,  tu  crois  à  ma  tendresse , 

Qui  n'est  plus  que  de  la  pitié. 

Quand  finira  l'erreur  dont  tu  jouis  encore , 

Combien  de  larmes  vont  couler  ! 
Je  plaindrai  tes  douleurs ,  et ,  sans  les  consoler, 

Je  répéterai  :  «  Pauvre  Isore  !...  » 

Périsse ,  périsse  le  jour 
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Où  la  fière  Délie  usurpa  ton  empire  ! 

Périssent  ses  attraits  et  son  fatal  sourire  ! 
Périsse  même  son  amour  ! 
Qu'ai-je  dit?  Peut-être  Délie  , 

Un  jour  d'Isore  en  pleurs  vengera  l'abandon  : 
Oublié  comme  je  t'oublie , 

Je  viendrai ,  douce  Isore ,  implorer  un  pardon 
Mais  en  vain  :  le  dieu  qui  console  , 
Le  temps  aura  donné  ton  cœur 
A  quelque  autre  amant  moins  frivole , 
Et  plus  digne  de  son  bonheur. 


LE  SORT  D'UN  AMANT. 

J'étais  jeune ,  une  Déesse 
Des  cieux  pour  moi  descendit; 
Souriant  elle  me  dit  : 
«  Je  suis  l'antique  Sagesse.  » 
Son  air  de  sincérité 
Ajoutait  encore  aux  grâces 
De  sa  douce  austérité  ; 
Elle  ajouta  :  «  Suis  mes  traces  ; 
Je  mène  à  la  vérité.  » 
Je  la  suivis;  mais  les  belles 
De  moi  détournaient  les  yeux. 
«  Ah  !  redisait  l'une  d'elles  , 
Jeune  sage  est  bientôt  vieux.  » 
A  ces  mots ,  de  ma  Déesse 
Je  pris  congé  sans  retard  , 
Et  dis  à  l'enchanteresse  : 
«  Prends  pitié  de  ma  vieillesse , 
Rajeunis-moi  d'un  regard.  » 
Embrasé  du  feu  lyrique , 
J'osai,  jusque  dans  les  cieux 
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Suivre  l'aigle  audacieux 
En  son  essor  pindarique. 
Je  vis  les  belles  alors 
Accueillir  d'un  ris  perfide 
Mes  poétiques  transports , 
Et  ces  colombes  de  Gnide 
S'enfuir  devant  mes  accords. 
Elles  me  disaient  :  «  Compose 
De  plus  gracieux  écrits 
Dont  le  baiser,  dont  la  rose 
Soient  le  sujet  et  le  prix.  » 

A  cette  voix  adorée 
Je  ne  pus  me  refuser, 
Et  de  ma  lyre  effleurée 
Le  chant  n'eut  que  la  durée 
De  la  rose  ou  du  baiser. 

Maintenant  que  ma  jeunesse 
Traîne  des  jours  sans  désirs , 
Et  que  l'abus  des  plaisirs 
Me  condamne  à  la  sagesse  : 
Les  belles ,  le  front  glacé , 
Me  regardent  comme  une  ombre  ; 
Et  pour  elles ,  du  passé 
Les  baisers ,  doux  et  sans  nombre , 
Semblent  un  songe  effacé. 
Les  ingrates  m'osent  dire  : 
«  Nous  te  répétions  toujours 
Que  les  travaux  de  la  lyre 
Usaient  lentement  tes  jours.  » 

Plus  que  vous ,  fidèle  et  tendre , 
Cette  lyre  au  monument 
Avec  moi  voudra  descendre  ; 
Mais  qui  de  vous  sur  ma  cendre 
Viendra  rêver  un  moment? 
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LE  DÉGUISEMENT. 

L'airain  neuf  fois  a  frappé  l'heure  : 
Loin  d'une  indiscrète  demeure , 
Echappons-nous ,  seuls  et  sans  bruit  ; 
Usant  d'une  innocente  adresse  , 
Prends  les  voiles  de  la  vieillesse 
Pour  tromper  l'œil  qui  nous  poursuit. 
Telle  on  voit  une  main  fidèle 
Couvrir  du  chaume  protecteur 
La  timide  et  pâle  fraîcheur 
De  la  tige  aimable  et  nouvelle. 
Défends  à  ces  cheveux  flottants 
De  trahir  nos  métamorphoses , 
Et  que  l'hiver  dise  au  printemps 
De  cacher  ses  lis  et  ses  roses. 
Retiens  le  tendre  empressement 
De  ton  pas  qui  se  précipite , 
Et  chemine  aussi  lentement 
Que  ton  ami  quand  il  te  quitte. 
Sachons  un  moment  contenir 
Ce  feu  d'amour  qui  nous  dévore  : 
Un  moment ,  un  moment  encore , 
Et  l'imposture  va  finir. 
Les  baisers  de  la  jeune  Aurore 
Ont  vieilli  l'amant  qu'elle  adore  , 
Et  les  miens  vont  te  rajeunir. 
Mais  ,  à  cette  enivrante  image , 
Ton  bras  encor  plus  tendrement 
Presse  le  mien  :  un  doux  nuage 
S'abaisse  sur  ton  œil  charmant  ; 
Déjà  ton  ame  s'abandonne 
Au  bonheur  que  tu  dois  goûter  ; 
Et  l'antique  voile  s'étonne 
De  sentir  un  cœur  palpiter. 
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LE  RETOUR. 


Sur  le  chaume  de  ces  demeures 
Déjà  le  soir  s'est  abaissé. 
Sortons  de  l'asile  où  les  heures 
Comme  des  instants  ont  passé. 
Souris  ,  Amour,  si  la  bergère , 
Quittant  la  grotte  bocagère  , 
En  rapporte ,  selon  mes  vœux , 
Un  doux  souvenir  dans  son  ame , 
Dans  ses  yeux  une  douce  flamme , 
Une  feuille  dans  ses  cheveux. 


LA  SOIREE. 

J'entends  la  cloche  de  la  nuit 
Qui  vers  la  cité  nous  rappelle  ; 
Le  char  léger  qui  nous  conduit 
Fend  les  airs  :  la  route  s'enfuit , 
Le  plaisir  s'enfuit  avec  elle. 
Des  simples  charmes  du  vallon 
Aux  pompeux  ennuis  du  salon 
Il  faut  passer,  ma  bien-aimée  ! 
Pour  nous  vingt  flambeaux  éclatants 
Vont  remplacer  dans  peu  d'instants 
Le  demi-jour  de  la  ramée. 
Nous  allons ,  pour  de  froids  discours , 
Graves  à  la  fois  et  frivoles , 
Quitter  ces  entretiens  si  courts 
Et  qui  renfermeront  toujours 
Plus  de  baisers  que  de  paroles. 
Mais ,  en  dépit  de  tes  atours , 
Mon  souvenir  tendre  et  fidèle 
Te  reverra  cent  fois  plus  belle 
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Dans  la  parure  des  amours. 

A  cet  odorant  diadème , 

Qui  du  front  de  celle  que  j'aime 

Égale  à  peine  la  fraîcheur, 

Je  reconnaîtrai  l'humble  fleur 

Dont  j'ornai  sa  tète  chérie 

Avant  de  quitter  la  prairie 

Qui  fut  témoin  de  mon  bonheur. 

Pardonne  ;  mais  sur  ton  visage 

Je  chercherai  le  doux  ravage  , 

Trace  de  nos  plaisirs  secrets  ; 

Et  mon  œil ,  qui  sur  tant  d'attraits 

Avec  volupté  se  repose , 

Voudra  démêler  dans  tes  traits 

Une  aimable  métamorphose  : 

Car  aux  yeux  ravis  d'un  amant 

Le  lis  peut  effacer  la  rose  ; 

Le  coloris  le  plus  charmant 

Est  la  pâleur  dont  il  est  cause. 


LE  POETE  MOURANT. 

Le  poète  chantait  :  de  sa  lampe  fidèle 
S'éteignaient  par  degrés  les  rayons  palissants 
Et  lui ,  prêt  cà  mourir  comme  elle  , 
Exhalait  ces  tristes  accents  : 

«  La  fleur  de  ma  vie  est  fanée  ; 

Il  fut  rapide ,  mon  destin  ! 

De  mon  orageuse  journée 

Le  soir  toucha  presque  au  matin. 

«  Il  est  sur  un  lointain  rivage 
Un  arbre  où  le  Plaisir  habite  avec  la  Mort. 
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Sous  ses  rameaux  trompeurs  malheureux  qui  s'endort  ! 
Volupté  des  amours  !  cet  arbre  est  ton  image. 
Et  moi ,  j'ai  reposé  sous  le  mortel  ombrage  ; 
Voyageur  imprudent ,  j'ai  mérité  mon  sort. 

«  Brise-toi ,  lyre  tant  aimée  ! 
Tu  ne  survivras  point  à  mon  dernier  sommeil  ; 

Et  tes  hymnes  sans  renommée 
Sous  la  tombe  avec  moi  dormiront  sans  réveil. 
Je  ne  paraîtrai  pas  devant  le  trône  austère 
Où  la  postérité ,  d'une  inflexible  voix  , 

Juge  les  gloires  de  la  terre  , 
Comme  l'Egypte ,  aux  bords  de  son  lac  solitaire  , 

Jugeait  les  ombres  de  ses  rois. 

«  Compagnons  dispersés  de  mon  triste  voyage  , 
0  mes  amis  !  0  vous  qui  me  fûtes  si  chers  ! 
De  mes  chants  imparfaits  recueillez  l'hérita  ge  , 
Et  sauvez  de  l'oubli  quelques-uns  de  mes  vers. 
Et  vous  par  qui  je  meurs ,  vous  à  qui  je  pardonne , 
Femmes  !  vos  traits  encore  à  mon  œil  incertain 

S'offrent  comme  un  rayon  d'automne , 

Ou  comme  un  songe  du  matin. 
Doux  fantômes  !  venez ,  mon  ombre  vous  demande 
Un  dernier  souvenir  de  douleur  et  d'amour  : 
Au  pied  de  mon  cyprès  effeuillez  pour  offrande 

Les  roses  qui  vivent  un  jour.  » 

Le  poète  chantait  :  quand  la  lyre  fidèle 
S'échappa  tout  à  coup  de  sa  débile  main  ; 

Sa  lampe  mourut,  et  comme  elle 

Il  s'éteignit  le  lendemain. 
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LIVRE  DEUXIEME. 


COMBAT  D'HOMERE  ET  D'HESIODE. 

C'était  dans  la  Chalcide.  A  ses  festins  funèbres 
Ganictor,  appelant  tous  les  chantres  célèbres , 
Pleurait  Amphidamas;  et  des  jeux  solennels 
Achevaient  d'apaiser  les  mènes  paternels. 
Trois  fois  la  nuit  sacrée  a  fait  place  à  l'aurore , 
Et  le  cirque  poudreux  vient  de  s'ouvrir  encore. 
Les  lutteurs  sont  armés  de  leurs  cestes  pesants  ; 
L'huile  coule  à  flots  d'or  sur  leurs  membres  luisants , 
Cependant  que ,  jaloux  d'un  glorieux  salaire , 
Les  chars  ont  déployé  leur  course  circulaire. 
Mais  les  derniers  rayons  du  troisième  soleil 
Vont  d'un  combat  plus  noble  éclairer  l'appareil  : 
Nouveaux  Automédons  !  d'une  main  empressée 
Sur  les  essieux  brûlants  jetez  l'onde  glacée  ; 
Vers  la  crèche  abondante  emmenez  les  coursiers , 
Et  séchez  vos  sueurs  aux  flammes  des  foyers. 
Que  de  ses  longs  efforts  l'athlète  enfin  respire. 
Et  vous ,  peuple  !  écoutez  :  les  maîtres  de  la  lyre  , 
Hésiode  encor  jeune ,  Homère  déjà  vieux , 
Se  disputent  le  prix  des  chants  harmonieux. 
Du  laurier  d'Hippocrène  une  branche  sacrée 
S'agite  dans  la  main  du  poète  d'Ascrée  ; 
En  ces  mots  il  commence ,  et  ses  nobles  chansons 
De  la  lyre  jamais  n'empruntèrent  les  sons. 

HÉSIODE. 

«  Sur  le  mont  des  Neuf  Sœurs  je  portais  la  houlette . 
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Elles  vinrent  un  jour,  au  milieu  des  troupeaux , 

Saluer  le  pasteur  du  doux  nom  de  poète  ; 

Je  visitai  leur  temple  et  portai  leurs  bandeaux. 

HOMÈRE. 

«  Une  nuit ,  je  rêvai  que  l'oiseau  du  tonnerre , 
Vers  les  bords  du  Mélès  se  jouant  avec  moi , 
M'emportait  aux  confins  des  deux  et  de  la  terre , 
Et  me  disait  :  «  La  terre  et  les  deux  sont  à  toi.  » 

HÉSIOnE. 

«  Filles  de  Mnémosyne ,  augustes  immortelles , 
0  Muses  !  vous  serez  mes  dernières  amours. 
Heureuse  est  la  demeure  où  reposent  vos  ailes  ! 
La  palme  et  l'olivier  l'ombrageront  toujours. 

HOMÈRE. 

«  Honneur  au  roi  des  Dieux  !  Autant  le  haut  Gargare 
Surpasse  les  rochers  enfoncés  dans  la  mer  ; 
Autant  l'Olympe  altier  surmonte  le  Tartare  ; 
Autant  parmi  les  Dieux  domine  Jupiter. 

HÉSIODE. 

«  Les  Muses ,  vers  le  soir,  entrelaçant  leur  danse , 
Couronnent  l'Hélicon  de  leur  groupe  joyeux  : 
Ou ,  montant  vers  l'Olympe ,  elles  vont  en  cadence 
Savourer  le  nectar  dans  la  coupe  des  Dieux. 

HOMÈRE. 

«  Jupiter  ne  meurt  point  ;  le  sang  de  l'hécatombe 
Jamais  ne  rougira  le  marbre  de  sa  tombe  ; 
Sur  sa  tombe  jamais  les  coursiers  indomptés 
N'iront  briser  les  chars  dans  la  lice  emportés. 

HÉSIODE. 

«  Et  nous ,  mortels  promis  à  l'empire  des  ombres , 
Nous  verrons  avant  peu  le  nocher  des  enfers , 
Et  les  dormantes  eaux  du  fleuve  aux  rives  sombres , 
Qui  seul  de  son  tribut  n'enrichit  point  les  mers. 

HOMÈRE. 

«  Au  terme  inévitable  à  grands  pas  je  m'avance  : 
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Des  Travaux  et  des  Jours1  tu  chantas  l'ordonnance  ; 
Pour  moi ,  faible  vieillard  que  le  temps  a  glacé , 
Les  travaux  sont  finis  et  les  jours  ont  cessé. 

HÉSIODE. 

«  Fils  du  Mélès  !  ta  voix ,  prodige  d'harmonie  , 
Est  celle  du  vieux  cygne  aux  sons  mélodieux  ; 
L'Olympe  est  ton  domaine ,  et  ton  puissant  génie 
Pénètre  librement  dans  le  conseil  des  Dieux. 
Et  toutefois ,  des  maux  épuisant  l'urne  amère , 
Mendiant  repoussé  de  palais  en  palais , 
Tu  maudiras  la  vie  et  le  jour  où  ta  mère 
Reçut  l'embrassement  de  l'amoureux  Mélès. 

HOMÈRE. 

«  Pontife  d'Hélicon  !  tes  vers  sont  l'ambroisie 

Que  la  charmante  Hébé  verse  aux  banquets  du  ciel  ; 

Aux  rives  d'Olmius,  la  docte  Poésie 

A  laissé  sur  ta  bouche  un  rayon  de  son  miel. 

Redoute  cependant  les  fêtes  d'Ariane  ; 

Crains  l'amour,  crains  l'Eubée  et  ses  flots  ennemis  î 

Ta  dernière  heure  est  proche  :  invoqué  par  Diane  , 

Jupiter  >*éméen  aux  Parques  t'a  promis.  » 

Ils  cessaient  ;  mais  la  foule  autour  d'eux  réunie 
Se  plut  à  prolonger  ce  combat  d'harmonie. 
Homère  alors  chanta,  d'une  sublime  voix, 
Les  peuples  immolés  aux  querelles  des  rois, 
La  Discorde  attelant  les  coursiers  de  la  guerre, 
L'injure  aux  pieds  d'airain  foulant  au  loin  la  terre , 
Et  la  Grèce ,  d'Achille  embrassant  les  genoux. 
Hésiode  redit  sur  un  mode  plus  doux 
Le  gai  Printemps  séchant  les  larmes  des  Hyades  ; 
Les  sept  filles  d'Atlas ,  les  timides  Pléiades 
Sur  le  front  du  Taureau  s'élevant  dans  les  airs  ; 
Le  Soleil  en  vainqueur  parcourant  l'univers , 

î.  Les  Travaux  et  les  Jours,  puétue  d'Hésiode. 
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Et  les  Mois ,  les  Saisons ,  dans  leur  marche  ordonnée , 

Suivant  à  pas  égaux  la  route  de  l'année. 

Il  rappelait  à  l'homme  instruit  par  ses  leçons 

Les  jours  chéris  des  Dieux ,  les  soins  dus  aux  moissons , 

Le  prix  du  temps  ,  les  fruits  de  l'austère  sagesse  , 

Et  les  dons  renaissants  de  la  Bonne  Déesse. 

Ganictor,  né  timide  ,  et  dans  la  paix  nourri , 
Aux  belliqueux  accords  n'était  point  aguerri  ; 
Il  décerna  la  palme  aux  hymnes  pacifiques  :  % 

Une  noire  brebis ,  deux  trépieds  magnifiques , 
Du  prêtre  d'Apollon  payèrent  les  talents. 
Homère ,  un  vain  laurier  ceignit  tes  cheveux  blancs  !... 
Le  vainqueur,  aux  regards  de  la  foule  assemblée , 
Du  sang  de  la  brebis  dans  le  cirque  immolée 
Apaise  avant  le  temps  la  Junon  des  enfers  ; 
Et  les  riches  trépieds  aux  Muses  sont  offerts. 
Le  vieillard  se  dérobe  aux  louanges  stériles. 
Un  enfant  de  Samos  guide  ses  pas  débiles  ; 
Et  tous  deux ,  sans  regrets  quittant  ces  bords  ingrats, 
Vont  chercher  des  amis ,  qu'ils  ne  trouveront  pas. 


NOTES. 

Varron ,  Plutarque,  Philostrate,  Erasme  et  quelques  autres, 
prétendent  qu'Homère  et  Hésiode  furent  contemporains.  Leur 
combat  dans  la  Chalcide  est  d'invention  moderne;  mais  l'idée  en 
est  heureuse  et  poétique.  Cette  pièce ,  interprétée  par  Barnès , 
est  postérieure  à  l'empire  d'Adrien ,  puisqu'il  y  est  fait  men- 
tion de  l'oracle  rendu  à  cet  empereur. 

Dn  laurier  d'Hippocrène  une  branche  sacrée 
S'agite  dans  la  main  du  poète  d'Ascrée  ; 
En  ces  mots  il  commence  ;  et  ses  nobles  chansons 
De  la  lyre  jamais  n'empruntèrent  les  sons. 

Dans  un  de  ses  poëmes  (la  Théogonie )  Hésiode  se  représente 
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ainsi,  chantant  ses  vers ,  une  branche  de  laurier  à  la  main.  Il 
dit ,  en  parlant  des  Muses  : 

~Kcti  y.01  a-n'H'V'Tpov  6<fov,  cTâpv/iç  iftôn'iiot  oifov, 

©EOrONIA,  vers  3o. 


Sur  le  mont  des  Neuf  Sœurs,  je  portais  la  houlette; 
Elles  vinrent,  un  jour,  au  milieu  des  troupeaux, 
Sal^r  le  pasteur  du  doux  nom  de  poète , 
Je  visitai  leur  temple,  et  portai  leurs  bandeaux. 

A<  vu  f&9  '  'HavocTou  xa-tiiy  iJ'iJ'a.Ça.v  ào/efitv 
*Apva.ç  itoijActivovQ'  'E'Lix.âvci;  û-tto  faÔtoio. 

0EOr,  vers  22. 


Jupiter  ne  meurt  point  :  le  sang  de  l'hécatombe 
Jamais  ne  rougira  le  marbre  de  sa  tombe  j 
Sur  sa  tombe  jamais  les  coursiers  indomptés 
N'iront  briser  les  chars  dans  la  lice  emportés. 

Ces  quatre  vers  sont  imités  du  chant  d'Homère  dans  sa  lutte 
avec  Hésiode. 


Redoute  cependant  les  fêtes  d'Ariane  ; 
Crains  l'amour,  crains  l'Eubée  et  ses  flots  ennemis  ! 
Ta  dernière  heure  est  proche  :  invoqué  par  Diane , 
Jupiter  Néméen  aux  Parques  l'a  promis. 

La  prêtresse  de  Delphes  avait  adressé  à  Hésiode  cette  prédic- 
tion que  je  place  ici  dans  la  bouche  d'Homère.  Elle  ne  tarda  pas 
à  s'accomplir.  Des  jeunes  gens ,  soupçonnant  Hésiode  d'avoir 
séduit  leur  sœur ,  le  tuèrent  sur  les  rivages  de  l'Eubée ,  consa- 
crés autrefois  à  Jupiter  Néméen.  On  célébrait  alors  la  fête 
d'Ariane. 
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Ganictor  né  timide  ,  etc. 

Je  me  suis  borné  à  un  très  petit  nombre  d'imitations  ;  les  au- 
tres circonstances  m'appartiennent.  J'ai  surtout  cherché  à  con- 
server aux  deux  interlocuteurs  le  caractère  de  style  qui  les  dis- 
tingue. Il  règne,  dans  le  cours  de  leur  dialogue,  une  philosophie 
mêlée  de  quelque  tristesse;  car  des  chants  consacrés  à  une  fêle 
funèbre  devaient  naturellement  rentrer  dans  le  domaine"  de 
l'Elégie. 

...  »       * 

LA  JEUNE  ÉPOUSE. 

Vierges ,  filles  des  mers ,  jeunes  Océanides, 
Ecartez  le  Soleil  de  vos  grottes  humides. 

Les  sons  de  la  cithare  au  bruit  des  coupes  d'or 
S'unissent  ;  et  déjà  la  fille  d'Elphédor, 
Nais ,  vierge  au  front  pur,  de  roses  couronnée , 
Rêveuse  s'est  assise  au  banquet  d'hyménée. 
Toutefois  par  moment,  son  regard  inquiet 
Mesurait  le  déclin  du  jour  qui  s'enfuyait. 

«  La  nuit  vient ,  disait-elle ,  et  bientôt  voici  l'heure 
Où  doit  s'ouvrir  pour  moi  la  nouvelle  demeure. 
Doux  seuil  !  toit  paternel  !  fleurs  qu'arrosait  ma  main  ! 
Mes  yeux ,  sans  vous  trouver,  vous  chercheront  demain. 
Mon  père,  et  vous,  mes  sœurs ,  à  qui  je  fus  si  chère  ! 
Il  faut  nous  séparer...  0  ma  mère ,  ma  mère  ! 
L'inexorable  hymen  va  m'imposer  sa  loi  ; 
Le  baiser  du  réveil  ne  sera  plus  pour  toi.  » 

Dans  l'épaisseur  des  bois ,  s'ouvrait  l'enceinte  agreste 
Où  jadis  la  Pudeur  eut  son  autel  modeste  : 
Un  sentier  peu  connu ,  de  mousse  recouvert , 
Conduisait  au  parvis  de  ce  temple  désert. 
Là ,  tandis  que  Vesper  cache  encor  son  étoile , 
La  virginale  épouse ,  abandonnant  le  voile 
Dont  le  prêtre  d'hymen  a  paré  ses  cheveux, 
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Vient  à  l'humble  déesse  offrir  ses  derniers  vœux. 

Les  yeux  baissés ,  au  temple  elle  arrive  en  silence  ; 
La  tige  d'un  beau  lis  dans  sa  main  se  balance. 
Sur  l'autel ,  d'un  lait  pur  elle  épanche  les  flots , 
Se  prosterne ,  et  sa  voix  laisse  échapper  ces  mots: 
«  Sainte  Pudeur  !  accepte  une  dernière  offrande. 
Tu  ne  me  verras  plus  enlacer  ta  guirlande  , 
Couronner  tes  autels  de  bandeaux  et  de  fleurs  ; 
Je  nepjKs  désormais  te  donner  que  des  pleurs.  » 

Arrosant  de  ses  pleurs  le  beau  lis  qu'elle  effeuille , 
La  fille  d'Elphédor  un  moment  se  recueille , 
Imprime  sur  l'autel  un  baiser  triste  et  doux , 
Et  lentement  retourne  au  banquet  de  l'époux. 
L'époux  distrait ,  cherchant  son  épouse  charmante , 
Oubliait  et  la  fête  et  la  coupe  écumante. 
Il  voit  Nais ,  et ,  l'œil  étincelant  d'amour, 
Accuse  de  lenteur  le  char  brillant  du  jour. 

C'en  est  fait  :  dérobée  aux  larmes  de  sa  mère , 
Nais...  0  chaste  nuit  !  redouble  ton  mystère. 
Tout  est  calme  autour  d'eux  ;  tout  dort  ;  on  n'entend  plus 
Que  les  soupirs  mourants  et  les  vagues  refus. 
Sainte  Pudeur  !  adieu  :  de  ton  culte  jalouse , 
Vénus ,  Vénus  triomphe ,  et  la  vierge  est  épouse  ; 
Et  l'époux  enflammé  tremble  que  le  soleil 
Ne  remonte  avant  l'heure  à  l'horizon  vermeil. 

Vierges ,  filles  des  mers ,  jeunes  Océanides , 
Retenez  le  soleil  en  vos  grottes  humides. 


STESICHORE. 


Pour  la  première  fois  du  sort  abandonnée, 
Aux  parvis  de  Minerve  Athènes  prosternée 
Accusait  de  ses  maux  Périclès  et  les  dieux. 
Par  les  dieux  inspiré ,  le  jeune  Stésichore 
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S'avance  ;  et  sous  sa  main  le  bouclier  sonore 
Remplace  les  accents  du  luth  mélodieux. 

Prêtant  des  sons  plus  fiers  à  l'Elégie  en  larmes , 
Nobles  Athéniens  ,  il  vous  rappelle  aux  armes  ; 
Il  chante  les  lauriers  cueillis  à  Marathon , 
Il  chante  ;  et  de  Tyrtée  on  crut  voir  le  génie 
Guidant  Lacédémone  aux  champs  de  Messénie  , 
Ouïe  dieu  de  Claros  armé  contre  Python. 

«  Vainqueurs  de  Marathon  !  quel  trouble  vous  égare  ! 
«  Levez-vous ,  triomphez  de  Sparte  et  de  Mégare  ; 
«  Echappez  à  l'affront  de  leur  joug  odieux. 
«  Sparte  et  Mégare  en  vain  jurent  votre  ruine  ; 
«  Vainqueurs  de  Marathon  !  vainqueurs  de  Salamine  ! 
«  Répondez-moi  de  vous ,  je  vous  réponds  des  dieux. 

«  Les  cruels  !  si  jamais  ils  touchent  nos  rivages , 
«  Malheur  à  nous  !  suivis  du  deuil  et  des  ravages , 
«  Ils  briseront  des  morts  les  pieux  monuments  ; 
«  Et  de  nos  fiers  aïeux  les  cendres  désolées , 
«  Sur  nos  fronts  avilis  retomberont  mêlées 
«  Aux  cendres  des  palais  et  des  temples  fumants. 

«  0  Pudeur  !  verras-tu  la  barbare  licence 
«  Au  pied  de  ta  statue  outrager  l'innocence , 
«  Et  souiller  le  pur  sang  des  antiques  héros  ! 
«  Athènes  !  verras-tu  nos  vierges  profanées 
«  Rougir  au  nom  de  mère ,  et  pleurer  condamnées 
«  À  nourrir  dans  leurs  flancs  les  fils  de  tes  bourreaux  ! 

«  Ah  !  de  ces  noirs  destins  que  le  fer  nous  préserve  ! 
«  Notre  ville  est  encor  la  ville  de  Minerve  : 
«Athènes  défendra  les  dieux  de  ses  foyers  ; 
«  Athènes  aux  vainqueurs  ne  sera  point  soumise  ! 
«  Doux  flots  de  l'Ilissus  !  fraîches  eaux  du  Céphise  ! 
«Vous  n'abreuverez  point  leurs  sauvages  coursiers.  » 

Aux  rapides  accords  du  renaissant  Tyrtée , 
On  dit  que  tout  à  coup  de  Minerve  agitée 
Tressaillirent  la  lance  et  le  bouclier  d'or. 
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Un  aigle  s'élança  dans  la  plaine  azurée , 
Dispersa  des  vautours  la  troupe  conjurée , 
Et  sur  l'olive  en  fleurs  reposa  son  essor. 

A  ce  présage  heureux ,  en  agitant  le  glaive , 
Dans  sa  force  première  Athènes  se  relève  ; 
Les  braves  sont  armés  de  leurs  longs  javelots , 
Ils  partent ,  plus  joyeux  que  ces  brillants  théores , 
Dont  les  groupes ,  mêlés  aux  chœurs  des  Canéphores , 
Volaient ,  parés  de  fleurs ,  aux  fêtes  de  Délos. 

Les  hymnes  d'espérance  et  les  chants  de  victoire , 
Frappant  de  Sunium  le  vaste  promontoire , 
Retentirent  au  loin  dans  l'espace  des  airs  ; 
Et  les  échos  sacrés  de  l'enceinte  divine 
Entretinrent  long-temps  du  nom  de  Salamine 
Les  échos  des  vallons ,  des  rochers  et  des  mers. 


DANAE. 

La  nuit  règne  ;  les  vents  assiègent  en  furie 
La  nef  où  Danaé  va ,  dans  la  sombre  mer, 
Périr  avec  son  fils  ,  le  fils  de  Jupiter  ! 
Danaé  de  ses  bras  l'environne  ,  et  s'écrie  : 
«  TS'ous  ne  reverrons  plus  les  rivages  d' Argos  ; 
Mon  père  nous  condamne  aux  ombres  éternelles. 
Aimable  et  cher  enfant ,  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez,  souffrances  maternelles  ! 
«  0  mon  fils  !  tu  ne  crains  ni  le  courroux  des  vents , 
Ni  la  nuit  sans  clarté ,  ni  la  vague  sonore  ; 
Ton  doux  et  jeune  cœur  se  rit  des  flots  mouvants 
Qui  passent  sur  ton  front  sans  le  toucher  encore. 
Ah  !  si  tu  comprenais  nos  dangers  et  nos  maux , 
Tu  sentirais  aussi  mes  alarmes  mortelles. 
Mais  non...  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez ,  souffrances  maternelles  ! 
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«  Tyndarides  brillants ,  dont  l'éclat  toujours  pur 
Des  turbulentes  mers  blanchit  le  noir  azur, 
0  célestes  gémeaux ,  que  le  nocher  révère  ! 
Ce  fils ,  d'un  sang  divin ,  n'est-il  pas  votre  frère  ? 
De  Danaé  plaintive  écoutez  les  sanglots  : 
Veillez  sur  nous ,  du  haut  des  voûtes  éternelles. 
Et  toi ,  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez ,  souffrances  maternelles  ! 

«  Cyclades ,  chastes  sœurs ,  qui  flottez  sur  la  mer, 
Et  couronnez  au  loin  les  flots  bruyants  d'Egée  ! 
Je  me  confie  à  vous  :  du  fils  de  Jupiter 
Attirez  sur  vos  bords  la  barque  protégée. 
Sers  une  autre  Latone ,  ô  palmier  de  Délos  ! 
Etends  sur  nous  aussi  tes  feuilles  immortelles. 
Et  toi ,  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez ,  souffrances  maternelles  ! 

«  N'ai-je  point  découvert  sur  les  flots  aplanis 
Tes  enfants  balancés  mollement  dans  leurs  nids , 
Fille  du  dieu  des  vents ,  tutélaire  Alcyone  ? 
N'ai-je  pas  entendu  ta  plainte  monotone  ? 
Au  nom  de  ton  Céix  englouti  dans  les  eaux , 
Que  la  docile  mer  se  calme  sous  tes  ailes  ! 
Et  toi ,  dors ,  mon  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
Vagues ,  dormez  ;  dormez ,  souffrances  maternelles  ! 

«  Déesse  aux  pieds  d'albâtre ,  orageuse  Thétis , 
Du  souverain  des  Dieux  toi  fille  auguste  et  chère  ! 
Tu  sais ,  hélas  !  quels  pleurs  coûtent  les  jours  d'un  fils  ; 
Mère,  prête  l'oreille  aux  plaintes  d'une  mère.» 
Thétis  entend  sa  voix ,  et  dit  :  «  Nymphes  des  eaux, 
«  Confiez  leurs  destins  aux  Cyclades  fidèles  ! 
«  Et  toi ,  dors ,  jeune  enfant  ;  dors ,  bercé  par  les  flots  ; 
«Vagues,  dormez;  dormez,  souffrances  maternelles  !  » 
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NOTE. 

Danaé  était  fille  d'Acrisius,  qui,  effrayé  par  un  oracle,  l'ex- 
posa sur  les  flots  avec  le  fils  qu'elle  avait  eu  de  Jupiter.  Un  de 
nos  plus  savants  philologues ,  M.  Boissonade ,  a  traduit  et  com- 
menté le  court  passage  où  Simonide  exprime  les  angoisses  de 
cette  malheureuse  mère.  Les  nouvelles  leçons  qu'il  adopte  sont 
parfaitement  conformes  à  l'esprit  du  texte,  et  sa  traduction  se 
distingue  par  une  douce  et  élégante  simplicité. 

HOMÈRE  MENDIANT. 

«  Beau  séjour  où  l'Hermus  épand  ses  flots  sacrés , 
Ville  chère  à  Junon  ,  ville  aux  coteaux  dorés , 
Dont  la  haute  Sardène  et  son  ombrage  antique 
Couronnent  les  vallons  et  l'antre  prophétique , 
Cumes  !  je  te  salue.  Au  sein  profond  des  nuits , 
Trois  fois  un  heureux  songe  a  flatté  mes  ennuis  : 
Tout  songe  vient  des  cieux  ;  et  Jupiter  sans  doute 
De  tes  remparts  divins  m'a  fait  prendre  la  route. 
Seul  avec  cet  enfant  que  Samos  a  nourri , 
Depuis  douze  soleils ,  sans  secours ,  sans  abri , 
Je  me  traîne  à  pas  lents  sur  l'inculte  rivage. 
Quelques  fruits ,  dédaignés  de  la  brute  sauvage , 
L'herbage  impur,  vomi  par  le  flot  écumant , 
De  nos  corps  épuisés  sont  l'unique  aliment. 
Verra-t-on  cet  enfant ,  l'appui  de  ma  misère , 
Mourir  à  mes  côtés  en  appelant  sa  mère  ? 
Verra-t-on  le  vieillard  ,  de  rocher  en  rocher, 
Errer  tel  qu'un  vaisseau  privé  de  son  nocher? 
Mon  guide  m'a  conduit  au  seuil  de  l'opulence  : 
Au  nom  de  ce  rameau  qu'en  ma  main  je  balance , 
Laissez-vous  attendrir  à  mes  tristes  accents, 
Portes  d'airain  !  tournez  sur  vos  gonds  gémissants  ; 
Et  mon  guide ,  ce  soir,  aux  prochaines  prairies , 
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Enlacera  pour  vous  les  guirlandes  fleuries.  » 
Ainsi  parle  ,  accablé  de  ses  cruels  destins , 
Un  vieillard  dont  les  yeux  pour  jamais  sont  éteints  ; 
C'est  Homère  !  A  Lycus  appartient  cette  enceinte 
Où  l'art  des  Doriens  le  dispute  à  Corinthe  : 
Pour  les  parvis  des  Dieux  le  marbre  réservé 
Soutient  de  son  palais  le  portique  élevé  ; 
Cent  vierges ,  qu'enfanta  l'Inde  voluptueuse , 
Couvrent  de  mets  choisis  sa  table  fastueuse , 
Et  dans  les  coupes  d'or  épanchent  en  ruisseaux 
Les  vins  délicieux  de  Chypre  et  de  Naxos , 
Jusqu'à  l' heure  où  ,  lassé  de  la  bruyante  orgie  , 
Il  s'endort  aux  doux  sons  des  flûtes  de  Phrygie. 

Le  vieillard ,  sur  le  seuil ,  aux  nombreux  serviteurs 
Atteste  du  foyer  les  Lares  protecteurs  , 
Le  nom  du  suppliant,  son  âge  et  sa  misère. 
De  Lycus  qui  déjà  s'arme  d'un  front  sévère , 
Il  s'approche  ,  et ,  fidèle  au  signe  accoutumé , 
Baise  humblement  les  bords  du  manteau  parfumé  : 
«  0  Lycus  !  l'homme  heureux,  tel  qu'un  dieu  sur  la  terre , 
Des  biens  de  l'indigence  est  le  dépositaire  ; 
Un  favorable  sort  m'amène  vers  ces  lieux  : 
L'étranger,  tu  le  sais ,  vient  de  la  part  des  Dieux  ; 
Ne  me  dédaigne  pas.  La  Prière ,  éplorée , 
Du  puissant  Jupiter  est  la  fille  sacrée. 
Ne  me  dédaigne  pas ,  Lycus  ;  mon  seul  trésor, 
Cette  lyre  envers  toi  peut  m'acquitter  encor. 
J'ai  visité  du  Nil  les  campagnes  fécondes  ; 
J'ai  traversé  la  terre  et  parcouru  les  ondes  : 
Les  peuples  m'entouraient  ;  et  les  trépieds  dorés 
Furent  souvent  le  prix  de  mes  vers  inspirés. 
En  écoutant  mes  vers  ,  la  docte  Méonie 
Croyait  d'Apollon  même  entendre  l'harmonie  ; 
Et  les  vieillards  charmés  se  levaient  devant  moi. 
J'ai  chanté  pour  les  Dieux ,  je  chanterai  pour  toi. 
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Puisse  ma  voix  monter  à  la  voûte  étoilée  ! 

Puisse  de  Jupiter  la  faveur  signalée 

De  jours  délicieux  composer  tes  destins  î 

Que  l'ambre  le  plus  pur  s'exhale  à  tes  festins  ; 

Que  les  Plaisirs ,  fixés  dans  tes  belles  demeures , 

Précipitent  pour  toi  les  pas  légers  des  Heures  ; 

Que  le  char  des  moissons  fatigue  tes  taureaux  ; 

De  tes  saules  nombreux  que  les  souples  rameaux 

Ne  suffisent  qu'à  peine  à  tresser  les  corbeilles 

Qui  rompent  sous  le  poids  des  vendanges  vermeilles  ! 

Et  moi ,  je  reviendrai  sous  ces  toits  éclatants , 

Ainsi  que  l'hirondelle  au  souffle  du  printemps , 

Saluer  de  nouveau  tes  sonores  portiques , 

Et  consacrer  un  hymne  à  tes  dieux  domestiques.  » 

«  —  Etranger,  dit  Lycus  ,  porte  ailleurs  tes  accords  : 
Fais  entendre  ton  hymne  au  sombre  dieu  des  morts  ; 
Il  t'attend.  Aussi  bien  ta  plainte  m'importune  ; 
J'eus  toujours  en  horreur  l'aspect  de  l'infortune.  » 
Triste ,  le  cœur  navré  ,  le  sublime  vieillard 
Au  ciel  qu'il  ne  voit  plus  lève  encor  son  regard  ; 
Il  sort  ;  mais  près  du  seuil  un  instant  il  s'arrête  : 
«  Que  mes  maux ,  ô  Lycus  !  retombent  sur  ta  tête  ! 
Puissent  les  immortels  ,  justement  irrités , 
Borner  enfin  le  cours  de  tes  prospérités  ! 
Puisse  ta  dernière  heure  amener  à  ta  porte 
D'héritiers  à  l'œil  sec  une  avide  cohorte 
Qui ,  dévorant  tes  biens  ,  semble  te  reprocher 
L'obole  que  la  mort  paie  au  fatal  nocher  ! 
Toi ,  ville  sans  pitié  ,  sourde  aux  chants  du  poète  , 
Que  pour  tes  murs  ingrats  la  lyre  soit  muette  ! 
Et  qu'elle-même  un  jour  la  sévère  Junon 
Abandonne  à  l'oubli  ta  poussière  sans  nom  !  » 
Aussitôt  de  l'enfant  la  main  compatissante 
Le  guida  vers  les  bords  de  la  mer  blanchissante  ; 
Et ,  sur  la  grève  assis ,  le  vieillard  en  ces  mots 


LIVRE  II.  65 

Chanta  son  dernier  chant ,  au  bruit  mourant  des  flots  : 
«  0  fleuve  paternel  !  beau'Mélès  !  doux  rivage 
Où  Chritéis ,  ma  mère ,  éleva  mon  jeune  âge , 
Quand  Jupiter  encor  permettait  à  mes  yeux 
De  voiries  traits  de  l'homme  et  la  clarté  des  cieux  ! 
Frais  vallons  !  bois  sacrés  !  verdoyantes  prairies  ! 
Laissez ,  laissez  du  moins  vos  Nymphes  attendries 
Aux  fidèles  échos  redire  quelque  jour 
Votre  Mélésigène  exilé  sans  retour. 
Et  vous ,  dont  je  n'obtins  pour  ombrager  ma  tête 
Qu'un  stérile  laurier,  jouet  de  la  tempête  , 
Muses ,  filles  du  ciel  !  recevez  mes  adieux. 
Je  ne  chanterai  plus  les  héros ,  ni  les  Dieux , 
Ni  les  tours  d'Ilion  par  les  Grecs  menacées  ; 
Ni  l'épouse  d'Hector  devant  les  portes  Scées  ; 
Ni  d'Achille  outragé  l'inflexible  repos  ; 
Ni  le  fils  de  Laërte  au  loin  battu  des  flots. 
Déjà  ma  voix  ressemble  à  la  voix  monotone 
De  la  faible  cigale  aux  premiers  jours  d'automne  ; 
Déjà  cessent  pour  moi  les  sons  mélodieux  : 
Muses ,  filles  du  ciel  !  recevez  mes  adieux.  » 

Homère  ainsi  chantait ,  quand  le  dieu  de  la  lyre 
Fit  entendre  ces  mots  au  fond  du  sombre  empire  : 
«  0  Parques ,  arrêtez  !  L'arbitre  souverain 
Ravit  les  jours  d'Homère  à  vos  ciseaux  d'airain.  » 
Il  dit ,  et  l'enleva  dans  le  sein  du  nuage  ; 
Et  l'enfant  de  Samos  resta  seul  sur  la  plage. 
Les  Sirènes ,  dit-on ,  ces  Muses  de  la  mer, 
Recueillirent  le  chantre  aimé  de  Jupiter  ; 
Et  quand ,  la  lyre  en  main  ,  belles  Achéloïdes 1 , 
Il  charme  de  sa  voix  vos  demeures  humides  , 
Le  nocher  se  dérobe  à  vos  enchantements  ; 
Thétis  même ,  du  fond  des  gouffres  écumants , 

i.  Les  Sirènes  étaient  filles  du  fleuve  Achéloûs. 

i.  5 
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L'écoute  ;  et ,  célébré  par  le  divin  Homère , 
Le  nom  d'Achille  encor  fait  soupirer  sa  mère. 


NOTE. 

Le  jeune  et  malheureux  André  Chéaier  ,  ravi  avant  le  temps 
à  l'espoir  des  Muses ,  et  qui ,  né  sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce  , 
parait  souvent,  dans  sa  poésie,  en  avoir  ressenti  l'influence,  a 
fait  un  petit  poëme  intitulé  l'Aveugle,  dans  lequel  il  a  peint 
Homère  jeté  par  des  marchands  sur  le  rivage  de  Sicos.  Le 
Chantre  de  l'Odyssée  demande  encore  l'hospitalité;  mais  elle 
ne  lui  est  point  refusée  ,  car  il  ne  frappe  point  à  la  porte  d'un 
palais. 

Le  lecteur  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici  quelques  fragments 
de  cette  pièce,  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  inédite  (1). 

«Dieu,  dont  l'arc  est  d'argent,  dieu  de  Claros,  écoute, 
«  O  Sminthéc-Apollon,  je  périrai  sans  doute  , 
«Si  tu  ne  sers  de  guide  à  cet  aveugle  errant.» 

C'est  ainsi  qu'achevait  l'aveugle  en  soupirant, 
Et  près  des  Lois  marchait,  faible,  et  sur  une  pierre 
S'asseyait.  Trois  pasteurs,  enfants  de  cette  terre, 
Le  suivaient ,  accourus  aux  abois  turbulents 
Des  Molosses,  gardiens  de  leurs  troupeaux  bêlants. 

Mais  il  entend  leurs  pas,  prête  l'oreille,  espère, 
Se  trouble,  et  tend  déjà  les  mains  à  !a  prière. 
«  Ne  crains  point ,  disent-ils  ,  malheureux  étranger  ; 
«  (Si  plutôt  sous  un  corps  terrestre  et  passager 
«Tu  n'es  point  quelque  dieu  protecteur  de  la  Grèce , 
«Tant  une  grâce  auguste  ennoblit  ta  vieillesse!) 
«Si  tu  n'es  qu'un  mortel,  vieillard  infortuné, 
«  Les  humains,  près  de  qui  les  flots  t'ont  amené , 

i .  Ces  fragments  étaient  inédits  alors  :  depuis  ,  la  pièce  dont  ils  font 
partie  a  été  publiée  dans  le  recueil  des  poésies  d'André  Chéaier,  im- 
primé chez  MM.  Baudouin.  (Noie  de  l'Editeur.) 
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«  Aux  mortels  malheureux  n'apportent  point  d'injures. 
«  Les  destins  n'ont  jamais  de  faveurs  qui  soient  pures. 
«Ta  voix  noble  et  touchante  est  un  bienfait  des  dieux; 
«Mais  aux  clartés  du  jour  ils  ont  fermé  tes  yeux. 

«  — Enfants  ,  car  votre  voix  est  enfantine  et  tendre  ; 
«Vos  discours  sont  prudents ,  plus  qu'on  n'eût  dû  l'attendre; 
«Mais,  toujours  soupçonneux,  l'indigent  étranger 
«  Croit  qu'on  rit  de  ses  maux  et  qu'on  veut  l'outrager. 
«  Ne  me  comparez  point  à  la  troupe  immortelle  : 
«Ces  rides,  ces  cheveux,  cette  nuit  éternelle, 
«Voyez,  est-ce  le  front  d'un  habitant  des  cieux? 
«  Je  ne  suis  qu'un  mortel,  un  des  plus  malheureux  ! 
«Si  vous  en  savez  un  pauvre,  errant,  misérable, 
«  C'est  à  celui-là  seul  que  je  suis  comparable  ; 
«Et  pourtant  je  n'ai  point,  comme  fit  Thomyris, 
«  Des  chansons  à  Phœbus  voulu  ravir  le  prix; 
«  Ni,  livré  comme  OEdipe  à  la  noire  Euménide 
«  Je  n'ai  puni  sur  moi  l'inceste  parricide  ; 
«  Mais  les  dieux  tout-puissants  gardaient  à  mon  déclin 
«  Les  ténèbres,  l'exil,  l'indigence  et  la  faim. 

«  — Prends  ;  et  puisse  bientôt  changer  ta  destinée  ! 
Disent-ils.»  Et  tirant  ce  que,  pour  leur  journée, 
Tient  la  peau  d'une  chèvre  aux  crins  noirs  et  luisante, 
Ils  versent  à  l'envi  ,  sur  ses  genoux  pesants, 
Le  pain  de  pur  froment,  les  olives  huileuses, 
Le  fromage  et  l'amande,  et  les  figues  mielleuses  ; 
Et  du  pain  à  son  chien,  entre  ses  pieds  gisant 
Tout  hors  d'haleine  encore,  humide  et  languissant, 
Qui,  malgré  les  rameurs,  se  lançant  à  la  nage, 
L'avait  loin  du  vaisseau  rejoint  sur  le  rivage. 

«  — Le  sort,  dit  le  vieillard,  n'est  pas  toujours  de  fer. 
«  Je  vous  salue,  enfants  venus  de  Jupiter. 
«Heureux  sont  les  parents  qui  tels  vous  firent  naître  ! 
«Mais  venez,  que  mes  mains  cherchent  à  vous  connaître  ; 
«Je  crois  avoir  des  yeux.  Vous  êtes  beaux  tous  trois. 
«  Vos  visages  sont  doux,  car  douce  est  votre  voix. 
«Qu'aimable  est  la  vertu  que  la  grâce  environne  ! 
«  Croissez,  comme  j'ai  vu  ce  palmier  de  Latone  , 
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«Alors  qu'ayant  des  yeux  je  traversai  les  flots; 
«  Car  jadis,  abordant  à  la  sainte  Délos, 
«  Je  vis,  près  d'Apollon,  à  son  autel  de  pierre, 
«  Un  palmier,  don  du  ciel,  merveille  de  la  terre. 
«Vous  croîtrez,  comme  lui,  grands,  féconds,  révérés, 
«  Puisque  les  malheureux  sont  par  vous  honorés . 
«<  Le  plus  âgé  de  vous  aura  vu  treize  années  : 
«A  peine,  mes  enfants,  vos  mères  étaient  nées, 
«Que  j'étais  presque  vieux.  Assieds-toi  près  de  moi, 
«Toi,  le  plus  grand  de  tous;  je  me  confie  à  toi. 
«Prends  soin  du  vieil  aveugle. — O  sage  magnanime! 
«  Comment,  et  d'où  viens-tu  ?  car  l'onde  maritime 
«  Mugit  de  toute  part  sur  nos  bords  orageux. 

«  — Des  marchands  de  Cymé  m'avaient  pris  avec  eux. 
«  J'allais  voir;  m'éloignaut  des  rives  de  Carie, 
«  Si  la  Grèce  pour  moi  n'aurait  point  de  patrie 
«Et  des  dieux  moins  jaloux,  et  de  moins  tristes  jours; 
«Car  jusques  à  la  mort  nous  espérons  toujours. 
«  Mais  pauvre,  et  n'ayant  rien  pour  payer  mon  passage  , 
«Ils  m'ont,  je  ne  sais  où,  jeté  sur  le  rivage. 

«  — Harmonieux  vieillard,  tu  n'as  donc  point  chanté  ; 
«Quelques  sons  de  ta  voix  auraient  tout  acheté. 

«  — Enfants,  du  rossignol  la  voix  pure  et  légère 
«N'a  jamais  apaisé  le  vautour  sanguinaire, 
«  Et  les  riches  grossiers,  avares,  insolents, 
«N'ont  pas  une  aine  ouverte  à  sentir  les  talents. 
«  Guidé  par  ce  bâton,  sur  l'arène  glissante  , 
«  Seul,  en  silence,  au  bord  de  l'onde  mugissante , 
«J'allais;  et  j'écoutais  le  bêlement  lointain 
«De  troupeaux  agitant  leurs  sonnettes  d'airain. 
«  Puis  j'ai  pris  cette  lyre,  et  les  cordes  mobiles 
«Ont  encor  résonné  sous  mes  vieux  doigts  débiles. 
«  Je  voulais  des  grands  dieux  implorer  la  bonté, 
«  Et  surtout  Jupiter,  dieu  d'hospitalité  , 
«Lorsque  d'énormes  chiens,  à  la  voix  formidable  , 
«Sont  venus  m'assaillir;  et  j'étais  misérable, 
«Si  vous  (car  c'était  vous),  avant  qu'ils  m'eussent  pris, 
«  N'eussiez  armé  pour  moi  les  pierres  et  les  cris. 
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«  — Mon  père,  il  est  donc  vrai:  tout  est  devenu  pire  ? 
«  Car  jadis,  aux  accents  d'une  éloquente  lyre 
«  Les  tigres  et  les  loups,  vaincus,  humiliés, 
«D'un  chanteur  comme  toi  vinrent  haiser  les  pieds. 

«Viens,  suis-nous  à  la  ville;  elle  est  toute  voisine, 
«  Et  chérit  les  amis  de  la  muse  divine. 
«Un  siège  aux  clous  d'argent  te  place  à  nos  festins; 
«  Et  là  les  mets  choisis,  le  miel  et  les  bons  vins, 
«  Sous  la  colonne  où  pend  une  lyre  d'ivoire, 
«Te  feront  de  tes  maux  oublier  la  mémoire; 
«Et  si,  dans  le  chemin,  rhapsode  ingénieux, 
«  Tu  veux  nous  accorder  tes  chants  dignes  des  cieax  : 
«Nous  dirons  qu'Apollon,  pour  charmer  les  oreilles, 
«  T'a  lui-même  dicté  de  si  douces  merveilles. 

«—Oui,  je  le  veux  ;  marchons.  Mais  où  m'entraînez-vous? 
«  Enfants  du  vieil  aveugle,  en  quel  lieu  sommes-nous  ? 

«  — Sicos  est  l'île  heureuse  où  nous  vivons,  mon  père. 

« — Salut,  belle  Sicos,  deux  fois  hospitalière! 
«  Car  sur  ces  bords  heureux  je  suis  déjà  venu, 
«Amis,  je  la  connais.  Vos  pères  m'ont  connu  : 
«  Ils  croissaient  comme  vous  ;  mes  yeux  s'ouvraient  encore 
«Au  soleil,  au  printemps,  aux  roses  de  l'aurore; 
«  J'étais  jeune  et  vaillant.  Aux  danses  des  guerriers, 
«A  la  course,  aux  combats,  j'ai  paru  des  premiers. 
«  J'ai  vu  Corinthe,  Argos,  et  Crète  et  les  cent  villes , 
«Et  du  fleuve  Égyptus  les  rivages  fertiles j 
«  Mais  la  terre  et  la  mer,  et  l'âge  et  les  malheurs, 
«Ont  épuisé  ce  corps  fatigué  de  douleurs. 
«La  voix  me  reste.  Ainsi  la  cigale  innocente, 
•<  Sur  un  arbuste  assise,  et  se  console  et  chante, 
a  Commençons  par  les  dieux  :  Souverain  Jupiter  ; 
«  Soleil,  qui  vois,  entends,  connais  tout;  et  toi,  mer, 
«  Fleuves,  terre,  et  noirs  dieux  des  vengeances  trop  lentes , 
«  Salut!  Venez  à  moi  de  l'Olympe  habitantes , 
«Muses  !  Vous  savez  tout,  vous  déesses;  et  nous 
«Mortels  ne  savons  rien  qui  ne  vienne  de  vous.» 
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Ainsi  le  grand  vieillard,  en  images  hardies , 
Déployait  le  tissu  des  saintes  mélodies. 
Les  trois  enfants,  émus  à  son  auguste  aspect, 
Admiraient,  d'un  regard  de  joie  et  de  respect , 
De  sa  bouche  abonder  les  paroles  divines , 
Comme  en  hiver  la  neige  au  sommet  des  collines. 
Et  partout  accourus,  dansant  sur  son  chemin, 
Hommes,  femmes,  enfants,  les  rameaux  à  la  main, 
Et  vierges  et  guerriers,  jeunes  fleurs  de  la  ville, 
Chantaient:  «Tiens  dans  nos  murs,  viens  habiter  notre  île; 
«  Tiens,  prophète  éloquent,  aveugle  harmonieux, 
«  Convive  du  nectar,  disciple  aimé  des  dieux  ; 
«Des  jeux,  tons  les  cinq  ans,  rendront  saint  et  prospère 
«Le  jour  où  nous  avons  reçu  le  grand  Homère.» 

On  a  vu  que  mon  plan  diffère  beaucoup  de  celui  d'André 
Chénier;  j'ai  fait  entrer  dans  ma  pièce  plusieurs  fragments 
d'hymnes  qu'on  attribue  à  Homère  lui-même:  elle  forme,  pour 
ainsi  dire,  la  suite  du  combat  d'Homère  et  d'Hésiode,  placé  en 
tête  de  ce  livre.  Le  vieillard  aveugle,  victime  d'une  injustice,  a 
quitté  les  rivages  de  la  Chalcide  : 

Un  enfant  de  Samos  guide  ses  pas  débiles  : 

Et  tous  deux,  sans  regrets,  quittant  ces  bords  ingrats , 

Tont  chercher  des  amis,  qu'ils  ne  trouveront  pas. 

L'oracle  contenu  dans  ce  dernier  vers  est  accompli.  Homère 
arrive  dans  l'Eolide,  accompagné  de  l'enfant  de  Samos.  Il  porte 
le  rameau  des  suppliants ,  et  implore  en  vain ,  aux  portes  du 
riche,  le  bienfait  de  l'hospitalité. 

La  fiction  qui  termine  mon  Élégie  s'accorde  avec  le  vague  des 
traditions  au  sujet  de  ce  grand  poète,  si  long-temps  privé  d'un 
asile,  et  dont  tant  de  cités  se  disputèrent  le  berceau  et  la  tombe. 
Sa  dernière  journée  sur  la  ttrre  devait  être  mystérieuse  comme 
sa  naissance.  Il  était  d'ailleurs  assez  naturel  de  faire  proclamer 
par  Apollon  l'immortalité  d'Homère,  et  de  confier  aux  harmo- 
nieuses Sirènes,  filles  du  fleuve  Achéloûs,  le  divin  fils  du  fleuve 
Mélès. 
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LES  ADIEUX  D'HÉLÈNE. 


Tu  dors ,  ô  Ménélas  !  et  la  liquide  plaine 
Balance  le  vaisseau  qui  doit  ravir  Hélène. 
Sur  les  parquets  de  cèdre ,  effleurés  en  tremblant , 
Elle  posait  dans  l'ombre  un  pied  furtif  et  lent  ; 
Un  obstacle  imprévu  l'arrête...  elle  frissonne... 
Hélas  !  ses  mains  touchaient  le  berceau  d'Hermione. 
Le  ciel  pour  la  punir  lui  gardait  ces  adieux. 
«  O  ma  jeune  Hermione ,  ô  fille  aimable  et  chère  ! 
Dit-elle ,  ma  faveur  te  demandait  aux  Dieux  ; 
Et  je  pars  !  et  demain  tu  n'auras  plus  de  mère  !  » 

A  ces  mots ,  l'œil  baissé ,  tout  entière  à  son  deuil , 
Du  palais  conjugal  elle  passe  le  seuil , 
Et  répète ,  en  gagnant  les  rives  écartées  : 
«  O  Pudeur  ?  où  fuis-tu  quand  tu  nous  as  quittées  ?» 

Des  astres  de  la  nuit  brillaient  les  feux  naissants  : 
Hélène  ,  à  leurs  clartés ,  contemple  cette  terre , 
Ces  prés,  ces  eaux,  témoins  de  sa  fuite  adultère  ; 
Et  sa  douleur  s'exhale  en  ces  tristes  accents  : 
«  Couvrez-vous  d'un  long  deuil ,  odorantes  prairies 
Qu'au  jour  de  mon  hymen  mes  compagnes  chéries , 
La  corbeille  à  la  main  ,  dépouillèrent  de  fleurs  ! 
Péris ,  arbre  sacré ,  qui  fus  l'arbre  d'Hélène , 
Péris  !  que  des  Autans  l'impétueuse  haleine 
Sèche  ton  vert  feuillage  et  fane  tes  couleurs  ! 
Je  ne  reverrai  plus  ton  fortuné  rivage , 
Bel  Eurotas  !  adieu.  Vous ,  cygnes  de  ces  bords , 
Dont  un  dieu  pour  ma  mère  emprunta  le  plumage  ! 
Formez  avant  le  temps  d'harmonieux  accords  ; 
Que  d'échos  en  échos  votre  chant  se  répète , 
Et  porte  mes  regrets  aux  nymphes  du  Taygète.  » 

Elle  aperçoit  alors  ces  platanes  nombreux 
Qui  du  long  Céramique  ornent  le  sein  poudreux. 
C'est  là  que  devant  elle  une  foule  en  extase 
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Oubliait  pour  la  voiries  combats  du  Gymnase  ; 

C'est  là  que  les  vieillards  se  redisaient  entre  eux  : 

«  Qu'elle  est  belle  !  et  combien  Ménélas  est  heureux  î 

Plus  loin  ,  à  ses  regards ,  sur  la  haute  colline  , 

De  Minerve  apparaît  la  demeure  divine. 

Elle  rougit  ;  baissant  la  tète  sur  son  sein , 

Elle  tourne  ses  pas  vers  le  temple  prochain  : 

Ce  temple  est  à  Vénus ,  mais  à  Vénus  armée  \ 

Hélène  alors  s'arrête  :  interdite ,  alarmée , 

Elle  croit  que  déjà  la  déesse  en  fureur 

De  ses  futurs  destins  lui  présage  l'horreur  ; 

Elle  croit ,  dans  l'effroi  dont  son  ame  est  saisie  , 

Voir  les  feux  de  l'autel  s'élancer  vers  l'Asie. 

Soudain  Paris  accourt,  d'espérance  enflammé; 

Autour  de  lui  s'exhale  un  nuage  embaumé  : 

«  Viens ,  tout  est  prêt  ;  Thétis  a  reçu  mon  offrande  ; 

Le  zéphyr  nous  appelle  ,  et  la  mer  te  demande. 

Viens ,  ô  ma  belle  amante  ,  ô  fdle  de  Léda  ! 

Vénus  veille  sur  nous  des  hauteurs  de  l'Ida , 

Des  mortels  ni  des  Dieux  ne  crains  plus  la  colère  : 

Vénus  est  ma  déesse ,  et  Priam  est  mon  père.  » 

Il  dit  ;  la  triste  Hélène ,  en  soupirant  tout  bas, 

De  son  nouvel  époux  suit  lentement  les  pas , 

Non  sans  redire  ,  au  bruit  des  ondes  agitées  : 

«  O  Pudeur  !  où  fuis-tu ,  quand  tu  nous  as  quittées  ?  > 

NOTES. 
O  Pndenr  !  où  fnis-tn  quand  tu  nons  as  quittées  ? 

Ce  vers  est  imité  de  Sapho  : 


Dénomination  de  Venus  chez  les  Spartiates. 
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Péris ,  arbre  sacré,  qui  fus  l'arbre  d'Hélène  ! 

Dans  Y Épithalame d' Hélène,  composition  pleine  de  grâce  et  de 
suavité,  Théocrite  fait  dire  au  platane: 


Coluthus,  auteur  d'un  poème  grec  sur  l'enlèvement  d'Hélène, 
a  trouvé  bon  d'épargner  à  l'amant  de  cette  princesse  les  frais  de 
la  séduction.  La  prévenante  Hélène  conjure  Paris  de  l'enlever 
et  de  la  conduire  à  Troie;  il  y  consent  de  fort  bonne  grâce. 
Cette  inconvenance  n'est  rachetée  qu'à  demi  par  les  plaintes  in- 
téressantes d'Hermione  redemandant  sa  mère: 

Xlaùvt;,  tt»  [Ai  "hivroinra.,. 

Je  ne  sais  toutefois  s'il  ne  valait  pas  mieux  laisser  Hermione 
dans  son  berceau,  que  de  la  montrer  déjà  grande  et  tenant  des 
discours  suivis.  C'est  vieillir  gratuitement  Hélène,  qui  n'en  est 
pas  plus  raisonnable. 


LE  DEPART  D'ESCHYLE. 

IVemportant  que  sa  lyre  et  ses  dieux  domestiques, 
Seul ,  debout  sur  la  poupe ,  et  les  yeux  sur  les  flots , 
Eschyle  abandonnait  les  rivages  attiques , 
Et  son  chagrin  profond  s'exhalait  en  ces  mots  : 

«  Quoi  !  le  jeune  Sophocle  a  vaincu  son  vieux  maître  I 
L'Athénien  léger,  lui  décernant  le  prix , 
Dans  mon  dernier  ouvrage  hésite  à  reconnaître 
La  chaleur  et  l'éclat  de  mes  premiers  écrits. 

Comme  si  la  vieillesse  éteignait  la  pensée , 
Il  ne  juge  mes  vers  que  sur  mes  cheveux  blancs  ! 
Ne  se  souvient-il  plus  que  la  neige  glacée 
Couronne  quelquefois  les  cratères  brûlants  ? 
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L'aigle  ne  vieillit  pas.  A  la  voûte  éternelle 
Il  porte  encor  la  foudre  au  déclin  de  ses  ans  ; 
Et  Jupiter,  versant  le  nectar  sur  son  aile , 
Repose  encor  sur  lui  des  regards  complaisants. 

0  mon  jeune  rival  !  je  pardonne  à  ta  gloire. 
En  passant  devant  moi  tu  baissas  le  regard  : 
Modeste ,  tusemblais  ,  confus  de  ta  victoire , 
Rougir  sous  tes  lauriers  de  l'affront  du  vieillard. 

La  Muse  te  dota  des  trésors  du  poète  : 
On  dit  que  d'Apollon  cette  divine  sœur 
Couronna  ton  berceau  des  abeilles  d'Hymète  , 
Et  voulut  de  tes  chants  présager  la  douceur. 

Accomplis  tes  destins:  triomphe  dansl'Attique. 
Pour  moi ,  je  pars  :  je  vais  sur  des  bords  plus  heureux , 
De  Cécrops  au  tombeau  foulant  la  terre  antique , 
Chercher  dans  Ptolémée  un  hôte  généreux1. 

Quelques  succès  encore  attendent  ma  vieillesse. 
Non ,  je  ne  verrai  point  mes  affronts  impunis  : 
L'Egypte  vengera  les  mépris  de  la  Grèce  ; 
Athènes  trouvera  ses  juges  dans  Tanis. 

Tel  un  coursier,  vaincu  dans  les  jeux  d'Olympie  , 
Fuit  le  jour,  et  languit  dans  un  triste  lien  ; 
Mais  bientôt  son  ardeur,  un  instant  assoupie  , 
Retrouve  la  victoire  au  cirque  Pythien. 

En  un  cirque  nouveau  comme  lui  je  m'élance  : 

Je  veux  par  un  triomphe  effacer  un  revers. 

Recueille-toi ,  ma  lyre  !  et  ne  sors  du  silence 

Que  pour  vaincre  en  beauté  les  plus  beaux  de  mes  vers. 

i.  D'autres  disent  qu'il  se  retira  en  Sicile  à  la  cour  d'Hiéron.  J'en  ; 
laissé  l'honneur  à  Ptolémée. 
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Ressouviens-toi  du  jour  si  cher  à  Melpomène  , 
Du  jour  où ,  créateur  de  mon  art  épuré , 
Sur  un  tertre  épineux  je  cueillis  non  sans  peine 
Le  laurier  frêle  encor  par  Thespis  effleuré. 

Melpomène  ,  à  ma  voix ,  du  cothurne  chaussée  , 
Pour  le  manteau  royal  dépouilla  ses  lambeaux  ; 
Et  le  chœur,  mesurant  sa  marche  cadencée , 
Asservit  la  parole  à  ses  retours  égaux. 

N'en  doutons  plus  :  Minerve  abandonne  sa  ville  ; 
Minerve  a  trop  long-temps  protégé  des  ingrats. 
Ils  m'ont  banni  du  sol  que  j'ai  rendu  fertile , 
Et  pourtant  mon  rival  sans  moi  ne  serait  pas. 

0  lyre  !  que  ta  voix  contre  Athènes  s'élève. 
C'est  toi  que  sans  pudeur  elle  ose  humilier, 
Toi  qui  fus  dans  mes  mains  la  compagne  du  glaive , 
Toi  qui  mêlas  tes  sons  au  bruit  du  bouclier  ! 

Ah  !  je  devais  la  fuir  quand  sa  lâche  furie 
Enveloppa  mes  jours  de  pièges  odieux , 
M'accusant  d'outrager  les  dieux  et  la  patrie  , 
Alors  que  je  chantais  la  patrie  et  les  dieux. 

Plaine  de  Marathon  !  Salamine  !  Platée  ! 

Des  plus  fiers  combattants  quand  je  marchais  l'égal , 

Pensiez-vous  qu'on  verrait  une  foule  irritée 

Me  traîner  en  coupable  au  pied  d'un  tribunal  ! 

Il  fallut  attester  les  libations  pures 
Dont  j'arrosai  l'autel ,  dans  le  jour  fortuné 
Qui  décora  mon  sein  de  deux  larges  blessures. 
J'évoquai  Marathon ,  et  sortis  couronné. 

0  consolant  départ  !  ô  fortuné  voyage  ! 
Le  monarque  du  Nil  me  garde  son  appui  ; 
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L'héritier  de  Lagus ,  espoir  de  mon  vieil  âge , 

Bénira  les  destins  qui  me  donnent  à  lui. 

Son  palais  est  un  temple  où  les  sages  du  monde 
Viennent  dans  tous  les  temps,  viennent  de  tous  les  lieux 
Interroger  d'Isis  la  sagesse  profonde  , 
Et,  mortels,  assister  aux  mystères  des  dieux. 

Tu  pourras  avec  nous ,  déesse  du  cothurne  , 
Des  rois  qui  ne  sont  plus  visiter  le  séjour, 
Evoquer  leur  poussière ,  et  du  fond  de  son  urne 
Forcer  quelque  ombre  illustre  à  remonter  au  jour. 

Eternels  monuments  de  grandeur  inégale , 
Nous  verrons  de  la  mort  ces  palais  éclatants 
Où  du  royal  orgueil  la  pompe  sépulcrale 
Ne  pouvant  fuir  la  mort ,  veut  triompher  du  temps. 

Du  trépas  et  du  temps  les  sublimes  pensées 
Laisseront  dans  mon  ame  un  fécond  souvenir, 
Et  devront  quelque  jour,  en  beaux  vers  cadencées , 
Du  milieu  des  tombeaux  voler  vers  l'avenir. 

Glisse ,  léger  vaisseau  !  frappez  ,  rames  agiles  ! 
Cordages ,  redoublez  vos  sifflements  aigus  ! 
Zéphyrs ,  gonflez  le  sein  de  nos  voiles  mobiles  ! 
Portez-moi  sans  retard  près  du  fils  de  Lagus.  » 

A  ces  chants  prolongés  sur  la  vague  sonore , 
Le  rapide  vaisseau  fuit  plus  prompt  sur  les  flots 
Que  la  poupe  dorée  où  le  brillant  Théore 
Voguait ,  paré  de  fleurs ,  aux  fêtes  de  Délos. 

Il  a  touché  la  rive.  Un  fidèle  message 
Annonce  le  poète  au  monarque  enchanté  : 
Il  se  lève  :  il  accourt ,  et  vient  sur  son  passage 
Tendre  au  vieillard  la  main  de  l'hospitalité. 
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On  vit ,  durant  trois  jours ,  sur  ces  rives  fécondes , 
Par  des  chants ,  par  des  jeux ,  les  transports  signalés , 
Comme  au  temps  où  du  Nil  les  paternelles  ondes 
Ramènent  l'abondance  aux  peuples  consolés. 


LA  NEREIDE. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide  , 
Muses  !  chantez  Caltha  ,  la  blanche  Néréide. 

Vierge  encor,  de  Doris  et  l'amour  et  l'espoir, 

Des  filles  de  Doris  elle  était  la  plus  belle. 

Thétis  l'aimait ,  Thétis  se  plaisait  à  la  voir  ; 

Les  grands  dieux  de  la  mer  s'empressaient  autour  d'elle. 

Les  Nymphes  l'admiraient  ;  les  Tritons  complaisants 

A  ses  pieds ,  chaque  jour,  apportaient  leurs  présents  ; 

Même  on  dit  qu'une  fois  le  pasteur  de  Nérée, 

Pour  elle  répétant  la  chanson  désirée  , 

Oublia  de  veiller  sur  ses  phoques  pesants. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide  , 
Muses  !  chantez  Caltha  ,  la  blanche  Néréide. 

Monarque  aux  flèches  d'or,  que  révère  Délos  ! 
A  l'heure  où  tes  coursiers  se  plongent  dans  les  flots , 
Tu  la  vis,  tu  l'aimas  ;  et  la  Nymphe  charmante 
T'apparaissait ,  les  nuits ,  sur  la  vague  écumante. 
Sur  la  vague  ,  une  nuit ,  dans  le  calme  des  airs  , 
Des  oiseaux  de  Thétis  écoutant  les  concerts , 
Elle  vit  un  nocher,  dont  la  barque  sans  voiles 
Voguait  légèrement  au  rayon  des  étoiles , 
Tandis  que  l'aviron ,  de  son  bruit  mesuré  , 
Accompagnait  ce  chant  par  l'amour  inspiré  : 
«  Accours ,  hôte  léger  de  la  plaine  liquide  1 
De  mes  filets  tendus  ne  crains  plus  les  réseaux , 


78  ÉLÉGIES. 

Ni  l'hameçon  qui  flotte  à  la  ligne  perfide  : 
Typhis  est  amoureux  d'une  fille  des  eaux  ; 
Amoureux  sans  espoir  !  De  quel  œil  verrait-elle 
Un  simple  nautonnier  chérir  une  immortelle? 
Je  n'ose  de  son  nom  charmer  l'écho  des  mers , 
De  peur  qu'en  se  jouant  Zéphire  sur  son  aile 
Ne  le  porte  à  Doris  ;  et  mon  cœur  le  recèle , 
Caché  comme  la  perle  au  sein  des  flots  amers. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide , 
Muses  !  chantez  Galtha ,  la  blanche  Néréide. 

Chaste  Nymphe  !  ta  voix  fit  entendre  ces  mots  : 

«  Jeune  et  beau  nautonnier,  que  ton  cœur  se  rassure. 

Du  chasseur  de  Vénus  tu  connais  l'aventure. 

Lorsque  Diane ,  un  jour,  s'égara  vers  l'Athmos , 

Un  pasteur  dénoua  sa  pudique  ceinture. 

Le  nautonnier  doit  plaire  à  la  fille  des  eaux . 

Les  Dieux  eurent  souvent  des  mortels  pour  rivaux  ; 

Et  peut-être ,  ô  Typhis  !  la  beauté  qui  t'est  chère 

A  l'azuré  Glaucus  en  secret  te  préfère.  » 

Une  main  sur  la  poupe ,  elle  tient  ces  discours  : 

Et  cependant  la  banque  avait  suivi  son  cours  ; 

Et  Typhis ,  s'inclinant  sur  la  rame  agitée , 

Abordait  en  silence  à  la  dune  écartée. 

«  O  Déesse  !  a-t-il  dit ,  que  vos  pas  immortels 

Daignent  toucher  le  seuil  de  mon  humble  cabane  ! 

Dès  demain  ce  séjour  ne  sera  plus  profane  ; 

Je  veux ,  en  votre  honneur,  y  dresser  des  autels,  » 

Elle  cède...  O  surprise  !  ô  piège  inévitable  ! 

Typhis  est  Apollon  :  de  son  front  radieux 

La  splendeur  éblouit  la  Néréide  aimable  , 

Et  le  cri  virginal  retentit  jusqu'aux  cieux. 

Doris  l'entend  ;  Doris ,  par  sa  fille  implorée , 

Assiste  ,  mais  trop  tard ,  la  pudeur  éplorée. 
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Le  Dieu  cherche  la  Nymphe  ;  il  ne  voit  qu'une  fleur, 
Fleur  triste ,  et  des  regrets  infortuné  symbole. 
Il  décore  du  moins  de  sa  vive  couleur 
L'épouse  d'un  moment  que  sa  pitié  console , 
Et  le  nom  de  souci  rappelle  sa  douleur. 
N'éclairant  qu'à-demi  les  célestes  campagnes, 
A  la  terre ,  trois  jours ,  il  voila  ses  rayons  ; 
Et ,  trois  jours ,  de  Caltha  les  plaintives  compagnes 
Mêlèrent  leurs  soupirs  aux  voix  des  Alcyons. 

Quittez  pour  l'Océan  la  source  Aganippide , 
Muses  !  pleurez  Caltha ,  la  blanche  Néréide. 

NOTE. 

Un  poète  allemand  (Merthghen)  a  composé  une  idylle  sur 
cette  métamorphose  d'une  nymphe  en  souci:  je  n'en  ai  rien 
imité  ;  mais,  pour  m'inspirer,  j'ai  relu  l'Élégie  dans  le  goût  an- 
cien sur  la  mort  d'une  jeune  Tarentine,  production  remarquable 
d'André  Chénier.  Les  vers  suivants,  tires  d'un  autre  de  ses  ou- 
vrages, semblent,  selon  l'expression  de  M.  de  Chateaubriand , 
«  être  échappés  à  un  poète  grec,  tant  ils  sont  pleins  du  goût  de 
«l'antiquité.» 

Accours,  jeune  Chroiuis  ;  je  t'aime  et  je  suis  belle , 

Blanche  comme  Diane  et  légère  comme  elle, 

Comme  elle  grande  et  fière  ;  et  les  bergers,  le  soir, 

Lorsque,  les  yeux  baissés,  je  passe  sans  les  voir, 

Doutent  si  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle  , 

Et,  me  suivant  des  yeux,  disent  :  «  Comme  elle  est  belle  ! 

«Néère,  ne  va  point  te  confier  aux  flots, 

«De  peur  d'être  déesse,  et  que  les  matelots 

«  N'invoquent,  au  milieu  de  la  tourmente  amère , 

«  La  blanche  Galatée  et  la  blancbe  Néère.» 

La  Jeune  Captive,  ode  du  même  auteur,  a  toutes  les  couleurs 
de  l'Élégie.  Elle  est  dans  la  mémoire  du  petit  nombre  de  per- 
sonnes qui  lisent  encore  des  vers. 
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LES  DERNIERS  MOMENTS  DE  VIRGILE. 

Seul ,  loin  de  son  pays ,  au  fond  d'une  chaumière , 
Près  de  fermer  ses  yeux  à  la  douce  lumière , 
Virgile  prit  sa  lyre,  et  sa  touchante  voix^ 
Se  fit  entendre ,  hélas  ,  pour  la  dernière  fois  : 

«  Noble  Auguste  !  sans  moi  poursuis  ton  beau  voyage. 
Le  mien  est  terminé.  Je  succombe  avant  l'âge  ; 
Et  déjà  de  la  mort  le  trouble  avant-coureur 
Fait  tressaillir  mon  sein  d'une  vague  terreur. 
En  vain  tu  m'as  rendu  le  doux  sol  de  mes  pères , 
Je  n'en  jouirai  pas  ;  et  des  mains  étrangères 
Déposeront  ma  cendre  eu  des  champs  ignorés. 
Charmante  Parthénope  !  heureux  bords  !  monts  sacrés  ! 
Vous  que  je  choisissais  pour  dernière  patrie  ! 
0  !  sous  vos  frais  coteaux  à  la  pente  fleurie 
Combien  ma  cendre  un  jour  eût  dormi  mollement  ! 
Les  Nymphes  de  vos  bords  sur  l'humble  monument , 
Le  soir,  eussent  posé  leur  couronne  champêtre , 
Et  plus  d'un  voyageur  l'eût  visité  peut-être. 
Adieu ,  séjour  natal ,  terre  où  je  fus  nourri  ! 
Adieu  ,  toit  paternel ,  héritage  chéri  ! 
Humble  Mantoue  !  adieu.  Que  Mars  enfin  pardonne. 
A  tes  champs  trop  voisins  de  la  triste  Crémone  ! 

Vous  que  j'ai  tant  aimés  ,  je  ne  vous  verrai  plus , 
Tibulle ,  Horace,  Ovide  ,  et  toi ,  tendre  Gallus  ! 
Songez  à  moi  ;  plaignez  mon  destin  trop  rapide. 
Trois  fois  à  vos  banquets  laissez  ma  place  vide  ; 
Que  vos  coupes,  trois  fois,  épanchent, de  leurs  bords 
La  libation  sainte  aux  déesses  des  morts  ; 
Et,  pour  prix  de  vos  soins  et  de  votre  tendresse  , 
Je  dirai  vos  beaux  vers  aux  chantres  de  la  Grèce. 
Plus  malheureux  ,  je  meurs ,  à  ma  gloire  arraché  , 
Et  mon  plus  digne  ouvrage  est  à  peine  ébauché  !  » 
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Il  reprend ,  à  ces  mots ,  l'immortelle  Enéide  ; 
Et  d'instant  en  instant  son  regard  plus  rigide 
D'une  froide  ordonnance  accuse  la  langueur  : 
«  Faible  étude  !  a-t-il  dit ,  esquisse  sans  vigueur, 
Périssez  !  A  mon  nom  vous  feriez  trop  d'outrage , 
Et  je  lègue  au  bûcher  mon  imparfait  ouvrage. 
Approchez  ,  Almédon  \  et  recueillez  mes  vœux. 
Quand  je  ne  serai  plus ,  jetez  au  sein  des  feux 
Ces  timides  essais ,  fruits  d'un  talent  novice  , 
Et  dites  :  Aux  Neuf  Sœurs  j'offre  ce  sacrifice.  » 
Tel  est  son  vœu  suprême  et  son  dernier  accent. 
Il  s'endort  ;  et  du  jour  le  rayon  renaissant 
Ne  viendra  point  r'ouvrir  sa  pesante  paupière. 
Bientôt,  de  vastes  feux  éclairant  la  chaumière, 
Almédon  ,  trop  fidèle  aux  souhaits  d'un  mourant , 
Embrase  et  le  sapin  et  le  cèdre  odorant. 
Belle  Enéide  !  adieu  ;  c'en  est  fait.  Mais  que  dis-je  ! 
La  flamme  tourbillonne  ,  et  s'éteint  par  prodige. 
De  ce  prodige  heureux,  quatre  fois  accompli , 
Le  vieillard  fut  frappé  :  d'un  saint  effroi  rempli , 
Il  reconnut  des  cieux  la  volonté  propice  ; 
Et ,  dès  lors  affranchi  d'un  fatal  sacrifice  , 
Il  transmit  aux  Romains  avec  un  soin  pieux 
Ce  poème  immortel  protégé  par  les  Dieux. 


LE  BUCHER  DE  LA  LYRE. 

A  la  fière  Cléis  tes  chants  ont  pu  déplaire  ; 
Elle  a  maudit  tes  chants  ,  ô  Lyre  des  amours  ! 
Il  faut  qu'un  sacrifice  apaise  sa  colère  : 
Tu  dois  périr  ;  adieu  ,  Lyre ,  adieu  pour  toujours  ! 

i.  Quelques  traditions  donnent  ce  nom  au  dernier  liôte  de  Arirgil 
1.  (? 
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«  0  Nymphes  des  coteaux ,  Oréades  légères , 
Venez  ;  venez  aussi ,  déités  des  forêts  ! 
Apportez  les  parfums  des  plantes  bocagères , 
Quelques  lauriers,  un  myrte ,  et  de  jeunes  cyprès. 

«  Les  Dieux  aiment  les  fleurs  qui  parent  la  victime  ; 
Couronne-toi  de  fleurs  une  dernière  fois , 
Lyre  !  au  suprême  instant  que  ta  voix  se  ranime.  » 
Et  la  Lyre  en  ces  mots  fit  entendre  sa  voix  : 

«  Toi  que  j'ai  consolé  ,  songes  y  bien ,  dit-elle , 
«  Les  Dieux,  les  justes  Dieux  punissent  les  ingrats. 
«  L'amour  vit  peu  d'instants ,  la  gloire  est  immortelle  : 
«  Quelque  jour,  mais  en  vain ,  tu  me  regretteras. 

«  A  tes  doigts  répondaient  mes  cordes  poétiques  ; 
«  Je  m'éveillais  pour  toi  dans  le  calme  des  nuits: 
«  J'aurais  fait  plus  encor;  sous  les  cyprès  antiques , 
«  L'Élégie  en  tes  vers  eût  pleuré  ses  ennuis. 

«  Vers  les  bords  du  Mélès ,  pour  toi  du  Méonide 
«  J'eusse  été  recueillir  quelque  chant  commencé , 
«  Ou  chercher  à  Céos  du  touchant  Simonide 
«  Les  nobles  vers  ,  perdus  dans  la  nuit  du  passé. 

«  J'ouvrirais  à  tes  pas  la  grotte  accoutumée 
«  Où  rêvait  Théocrite ,  où  ses  chants  tous  les  soirs 
«  Retentissaient,  plus  purs  que  l'huile  parfumée 
«  Dont  l'or,  dans  Sicyone  ,  inonde  les  pressoirs. 

«  Un  jour  je  sommeillais  dans  les  bois  d'Aonie  : 
«  La  Muse  me  toucha  d'un  magique  rameau, 
«  Et  d'un  mode  inconnu  m'enseigna  l'harmonie  ; 
«  Mais  j'emporte  avec  moi  ses  secrets  au  tombeau,  » 

Elle  a  cessé.  Les  feux ,  qu'allume  le  zéphyre , 
A  travers  les  parfums  emportent  ses  adieux  ; 
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Et  toutefois,  dit-on  ,  des  cendres  de  la  Lyre 
S'exhala  jusqu'au  soir  un  son  mélodieux. 


NOTE. 


Ou  chercher  à  Céos  du  touchant  Simonide 
Les  nobles  vers,  perdus  dans  la  nuit  du  passé. 


Simonide,  traité  avec  un  peu  de  rigueur  par  Quintilien,  ex- 
cellait dans  la  peinture  des  affections  douloureuses.  Catulle  di- 
sait: Mccstiùs  lacrymis  Simonideis. 

Elle  a  cessé.  Les  feux  qu  allume  le  zéphyre  , 
A  travers  les  parfums  emportent  ses  adieux  ; 
Et  toutefois,  dit-on,  des  cendres  de  la  Lyre 
S'exhala  jusqu'au  soir  un  bruit  mélodieux. 

La  lyre  du  poète,  condamnée  au  bûcher  en  expiation  de  ses 
accords  indiscrets,  et  chantant  elle-même  son  hymne  funèbre, 
n'offrait-elle  pas  une  composition  assez  neuve  par  sa  forme  an- 
tique? Il  m'a  semblé  que  la  poésie  ne  reproduirait  pas  sans 
quelque  charme  les  derniers  adieux  d'une  lyre,  novissima 
verba. 
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LA  SULAMITE. 

«  0  vierges  de  Sion  !  ô  mes  douces  compagnes  l 
Ne  l'avez-vous  pas  vu  descendre  des  montagnes , 
Brillant  comme  un  rayon  de  l'astre  du  matin  ? 
Dites-moi  sur  quel  bord  ,  vers  quel  sommet  lointain 
Ses  chameaux  vont  paissant  une  herbe  parfumée? 
Sont-ils  sous  les  palmiers  de  la  verte  Idumée  , 
Ou  sous  le  frais  abri  des  rochers  de  Sanir  ? 
Mais ,  hélas  !  si  long-temps  qui  peut  le  retenir? 
Délices  de  mes  jours  !  loin  de  toi  mon  image 
A-t-elle  fui ,  pareille  au  mobile  nuage  ! 
Ai-je  cessé  déjà  d'être  belle  à  tes  yeux? 
Oh  !  reviens  :  j'ai  cueilli  des  fruits  délicieux  ; 
Tout  est  pour  toi.  Reviens  ;  que  ton  bras  me  soutienne  ; 
Que  ma  main  tendrement  frémisse  dans  la  tienne. 
Versez  des  fleurs:  je  veux  jusques  à  son  retour 
Reposer  sur  des  fleurs,  car  je  languis  d'amour. 
Non ,  non ,  n'espérez  pas  que  long-temps  je  sommeille  ; 
Pour  moi  plus  de  repos  :  je  dors  ,  et  mon  cœur  veille. 
Mon  œil  appesanti ,  lentement  soulevé  , 
A  cherché  mon  amant  et  ne  l'a  point  trouvé.  » 

Elle  dit ,  et  s'endort.  Vers  la  plaine  odorante  , 
Non  moins  prompt  que  le  daim  cherchant  la  biche  errante, 
Voilà  que ,  l'œil  ardent ,  accourt  le  bien-aimé  ! 
Son  sourire  est  céleste  et  son  souffle  embaumé. 

LE   BIEN-AIMÉ. 

«  Jeunes  vierges  !  au  nom  de  la  biche  légère , 
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Laissez-la  reposer  sur  la  molle  fougère. 
Ne  la  réveillez-pas  !  sans  doute  en  ce  moment 
Un  songe  heureux  lui  peint  le  retour  de  l'amant  : 
Son  front  rougit,  son  sein  palpite...  elle  s'éveille. 
Épouse  de  mon  cœur  !  de  ta  bouche  vermeille 
Ma  bouche  a  quelque  temps  respiré  la  fraîcheur: 
Que  ton  haleine  est  douce ,  épouse  de  mon  cœur  ! 
Au  voyageur,  errant  depuis  l'aube  naissante , 
Moins  douce  est  d'Engaddi  la  grappe  jaunissante. 
Ton  corps  souple  est  rival  du  jeune  et  beau  palmier  ; 
Tes  yeux  voluptueux  sont  les  yeux  du  ramier, 
Et  l'émail  de  tes  dents  est  plus  blanc  que  la  laine 
De  l'agneau  qu'a  baigné  la  limpide  fontaine.  » 

LA   SCLAMITE. 

«  0  plaisir  ineffable  !  ô  pur  ravissement  ! 

Que  la  voix  de  l'époux  retentit  doucement  1 

Que  sa  parole  aimable  a  d'empire  et  de  charmes  ! 

Arrêtez-vous ,  mes  pleurs  !  Fuyez ,  sombres  alarmes  ! 

Fuyez ,  épargnez-moi ,  souffle  des  aquilons  ! 

Je  suis  la  fleur  des  champs  et  le  lis  des  vallons.  » 

LE  BIEN-AIMÉ. 

«  Des  autans  orageux  ne  crains  plus  la  furie , 
Mon  amante  ,  ma  sœur,  ma  colombe  chérie  ! 
Tes  regards  et  ta  voix  enivrent  ton  époux  ; 
Car  ta  voix  est  sonore  et  tes  regards  sont  doux.  » 

LA   SULAMITE. 

«  Mon  amant  est  pour  moi  l'ormeau  de  la  colline.  » 

LE   BIEX-AIMÉ. 

«  Mon  amante  a  l'éclat  de  la  cité  divine. 
Comme  un  cèdre  au-dessus  de  l'aride  buisson , 
Tu  brilles  au  milieu  des  filles  de  Sion.  » 

LA   SULAMITE. 

«  Comme  l'humble  arbrisseau  rentre  dans  la  bruyère 
Quand  le  pin  jusqu'aux  cieux  lève  sa  tête  altière  , 
Les  enfants  d'Israël  s'abaissent  devant  toi. 
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Tes  rameaux  caressants  se  sont  penchés  vers  moi  ; 
J'ai  dormi  sous  ton  ombre ,  et  ma  lèvre  amoureuse 
A  goûté  de  tes  fruits  la  fraîcheur  savoureuse. 
Revenez,  chants  d'amour  !  mes  lugubres  concerts 
N'iront  plus  désormais  attrister  nos  déserts. 
0  vierges  de  Sion  !  ô  mes  douces  compagnes  ! 
J'ai  vu  le  bien-aimé  descendre  des  montagnes.  » 

NOTE. 

Cette  Élégie  est  tirée  du  Cantique  des  Cantiques,  pastorale 
charmante  attribuée  à  Salomon,  et  imitée  par  Voltaire,  avec  la 
piquante  originalité  qui  caractérise  les  plus  légères  productions 
de  ce  talent  supérieur.  J'espère  que  mes  lecteurs  .voudront  bien 
oublier  un  instant  l'imitation  de  Voltaire,  et  ne  comparer  la 
mienne  qu'à  l'original. 


DAVID  PLEURANT  SAUL  ET  JONATHAS. 

Campagnes  d'Israël  !  terre  délicieuse , 
Des  regards  du  Seigneur  si  long-temps  orgueilleuse  î 
Attristez-vous ,  pleurez  Saiil  et  Jonathas. 
Gelboé  !  couvre-toi  des  ombres  du  trépas. 
Puisse  pour  toi  le  ciel ,  avare  de  rosées , 
Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 
De  Saiil ,  de  son  fils  garde  le  souvenir, 
Et  raconte  leur  chute  aux  siècles  à  venir. 

Harpe  fidèle ,  ô  toi  dont  les  sons  prophétiques 
Tempéraient  de  Saùl  les  accès  frénétiques , 
Rappelle-moi  ce  jour  de  trouble  et  de  douleur 
Où  l'altier  Philistin  trompa  notre  valeur  ; 
Où ,  dérobée  aux  vœux  de  la  sainte  vallée , 
Du  dieu  des  nations  l'arche  fut  exilée  ; 
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Jour  fatal ,  où  Saiil ,  en  son  farouche  ennui , 
Vit  l'esprit  du  Très-Haut  se  retirer  de  lui. 

Il  alla  consulter  l'horrible  Pythonisse. 

Évoqué  du  tombeau  par  un  noir  maléfice , 

Samuel  apparut ,  et  de  la  même  voix 

Qui  sur  leur  trône  assis  faisait  pâlir  les  rois  : 

«  Tremble ,  tremble ,  ô  Saûl  !  ton  dernier  jour  se  lève  ; 

Le  glaive  doit  frapper  qui  régna  parle  glaive. 

Dieu  s'indigne  du  meurtre  et  de  la  trahison  : 

Malheur  à  toi  !  malheur  à  toute  ta  maison  !  » 

Tandis  qu'épouvanté  de  la  voix  du  prophète , 

A  l'exil ,  à  la  mort  il  dévouait  ma  tête , 

Ce  dieu  qui  sur  le  Nil ,  de  son  bras  paternel , 

Protégea  le  berceau  du  fils  de  Jocabel , 

Ce  dieu  qui ,  m'inspirant  une  audace  intrépide , 

Fit  tomber  Goliath  sous  ma  fronde  rapide  , 

Daignait  me  réserver  pour  ses  vastes  desseins , 

Et  détournait  de  moi  le  fer  des  assassins. 

Mais  Saûl ,  même  injuste ,  était  encor  mon  père. 
Souvent  avec  sa  fille ,  épouse  aimable  et  chère , 
J'allais  me  prosterner  au  tombeau  de  Rachel. 
Le  chêne  du  Thabor  et  les  monts  de  Bethel 
M'entendirent  souvent ,  durant  la  nuit  entière  , 
Élever  jusqu'aux  deux  ma  fervente  prière  ; 
Hélas  !  et  le  soleil  au  milieu  de  son  cours 
Me  retrouvait  encore ,  et  je  priais  toujours. 

Cependant  je  partis ,  et ,  d'une  marche  lente , 
Traversai  de  Pharan  l'immensité  brûlante  , 
Éphraïm  et  Silo ,  Séir  et  Bethzamé. 
Tantôt  pâle  ,  abattu ,  par  la  soif  consumé , 
Je  me  traînais ,  la  nuit ,  sur  des  sables  stériles , 
Aux  tigres  du  désert  disputant  leurs  asiles  ; 
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Tantôt ,  assis  au  bord  des  torrents  irrités , 
Je  comparais  ma  vie  à  leurs  flots  agités. 

Oh  !  que  n'ai -je  perdu  la  lumière  céleste , 
Avant  que  Jonathas ,  percé  du  coup  funeste , 
Tombât  comme  la  palme  atteinte  dans  sa  fleur  ! 
Jonathas ,  seul  ami  qui  fût  selon  mon  cœur , 
Des  vierges  d'Israël  ta  mort  flétrit  les  charmes  ; 
La  maison  de  Saùl  est  la  maison  des  larmes  ; 
Et  moi ,  comme  Rachel ,  traînant  au  loin  mes  pas , 
J'ai  dit  :  «  Ils  ne  sont  plus,  ne  me  consolez  pas.  » 

Peuple ,  cher  à  mon  cœur,  qu'un  long  regret  consume, 

De  vos  honneurs  cruels  épargnez  l'amertume. 

Il  est  d'autres  devoirs  :  que  dans  tout  Israël 

Par  des  gémissements ,  par  un  deuil  solennel , 

La  désolation  soit  neuf  jours  signalée , 

Et  durant  ces  neuf  jours  l'arche  sainte  voilée. 

Vos  princes  ont  vécu  ;  venez,  et,  l'œil  en  pleurs , 

A  leur  tombe  récente  apportons  nos  douleurs. 

De  ta  couronne  auguste  Israël  me  décore , 
0  Saùl  î  de  ton  sang  elle  est  fumante  encore. 
A  ton  fils  étaient  dus  ce  sceptre  et  ce  bandeau  ; 
Mais  il  n'est  plus  de  rois  dans  la  nuit  du  tombeau. 
Héritage  fatal  !  douloureux  diadème 
Qu'autrefois  dans  Rama  Dieu  me  légua  lui-môme  ! 
Fallait-il  que  David  te  payât  d'un  tel  prix?... 
Que  n'habité-je  encor  la  terre  des  proscrits  ! 

Campagnes  d'Israël  !  terre  délicieuse , 

Des  regards  du  Seigneur  si  long-temps  orgueilleuse  ! 

Attristez- vous ,  pleurez  Saûl  et  Jonathas. 

Gelboé  î  couvre-toi  des  ombres  du  trépas. 

Puisse  pour  toi  le  ciel,  avare  de  rosées, 

Ne  rafraîchir  jamais  tes  cimes  embrasées  ! 
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De  Saiil ,  de  son  fils ,  garde  le  souvenir, 
Et  raconte  leur  chute  aux  siècles  à  venir. 


L'ARABE  AU  TOMBEAU  DE  SON  COURSTEB. 


Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 


0  voyageur  !  partage  ma  tristesse  ; 

Môle  tes  cris  à'més  cris  superflus. 

Il  est  tombé  le  roi  de  la  vitesse  ! 

L'air  des  combats  ne  le  réveille  plus. 

Il  est  tombé  dans  l'éclat  de  sa  course  : 

Le  trait  fatal  a  tremblé  sur  son  flanc  ; 

Et  les  flots  noirs  de  son  généreux  sang 

Ont  altéré  le  cristal  de  la  source. 

■ 

Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 

Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Du  meurtrier  j'ai  puni  l'insolence  ; 

Sa  tète  horrible  aussitôt  a  roulé  : 

J'ai  de  son  sang  abreuvé  cette  lance , 

Et  sous  mes  pieds  je  l'ai  long-temps  foulé. 

Puis ,  contemplant  mon  coursier  sans  haleine , 

Morne  et  pensif,  je  l'appelai  trois  fois  ; 

En  vain,  hélas!...  il  fut  sourd  à  ma  voix  ; 

Et  j'élevai  sa  tombe  dans  la  plaine. 

Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Depuis  ce  jour,  tourment  de  ma  mémoire, 
Nul  doux  soleil  sur  ma  tète  n'a  lui  : 
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Mort  au  plaisir,  insensible  à  la  gloire , 
Dans  le  désert  je  traîne  un  long  ennui. 
Cette  Arabie ,  autrefois  tant  aimée , 
N'est  plus  pour  moi  qu'un  immense  tombeau; 
On  me  voit  fuir  le  sentier  du  chameau , 
L'arbre  d'encens  et  la  plaine  embaumée. 

Ce  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Il  dort  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Quand  du  midi  le  rayon  nous  dévore , 
Il  me  guidait  vers  l'arbre  hospitalier  ; 
A  mes  côtés  il  combattait  le  More  , 
Et  sa  poitrine  était  mon  bouclier. 
De  mes  travaux  compagnon  intrépide  ! 
Fier,  et  debout  dès  le  réveil  du  jour, 
Au  rendez-vous  et  de  guerre  et  d'amour 
Tu  m'emportais  comme  l'éclair  rapide. 

Mais,  noble  ami,  plus  léger  que  les  vents, 
Tu  dors  couché  sous  les  sables  mouvants. 

Tu  vis  souvent  cette  jeune  Azéidc , 
Trésor  d'amour,  miracle  de  beauté  ; 
Tu  fus  vanté  de  sa  bouche  perfide  ; 
Ton  cou  nerveux  de  sa  main  fut  flatté. 
Moins  douce  était  la  timide  gazelle  ; 
Des  verts  palmiers  elle  avait  la  fraîcheur... 
Un  beau  Persan  me  déroba  son  cœur  ; 
Elle  partit  !...  tu  me  restas  fidèle. 

Mais ,  noble  ami ,  plus  léger  que  les  vents , 
Tu  dors  couché  sous  les  sables  mouvants. 

HpTE. 

On  connaît  l'attachement  des  Arabes  pour  leurs  chevaux ,  et 
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les  services  que  leur  rendent  ces  sobres  et  rapides  compagnons 
d'une  vie  errante  et  belliqueuse. 

C'est  le  cheval  arabe  qui  est  représenté  dans  ce  passage  su- 
blime du  livre  de  Job: 

Numquid prœbebis  equo  fortitudinem,  aut  circum  dabis  colla 
ejus  hinnitum  ? 

Numquid  suscitatis  eum  quasi  locustas?  Gloria  narium  ejus 
terror. 

Terram  ungulâ  fodit,  exultât  audacter:  in  occursum  pergit 
armatis. 

Contemnit  pavorem,  nec  cedit  gladio, 

Super  ipsum  sonabit  pharetra,  vibrabit  hasta  et  clypeus. 

Fervens  et  fremens,  sorbet  terram,  nec  reputat  tubœ  sonar e 
clangorem. 

Vbi  audierit  buccinam  ,  dicit  vah  !  Procul  odoratur  bellum  , 
exhortationem  ducum  et  ululalum  exercitûs. 

Dans  la  tragédie  d'Abufar,  où  le  respctable  Ducis  a  si  bien 
peint  les  mœurs  du  désert,  Pharan  parle  ainsi  de  son  coursier 
fidèle: 

J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents,  ou  qui  vole  avec  eux  ; 
Que  pour  l'Arabe  exprès  la  Nature  a  fait  naître  ; 
L'ami,  le  compagnon,  la  gloire  de  son  maître, 
En  tout  temps,  en  tout  lieu  lui  prêtant  son  appui  ; 
Qui  couche  sous  sa  tente  et  combat  avec  lui. 


LE  MANCENILLIER1. 

«  Qu'il  serait  doux  le  baiser  de  ta  bouche , 
0  Zarina  !...  Je  t'aime ,  et  je  suis  roi.» 

i.  Le  mancenillier,  arbre  des  Antilles,  faisait,  dit-on,  passer  du 
sommeil  à  la  mort  quiconque  reposait  sous  son  ombre.  On  ajoute,  je 
ne  sais  sur  quel  témoignage,  que  ce  genre  de  mort  était  précédé  de 
sensations  délicieuses. 
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Ainsi  parlait  le  chef  au  cœur  farouche 
A  Zarina  qui  palissait  d'effroi. 

«  —Fier  Nélusko  !  Zarina  te  révère  ; 
Mais  Zéphaldi  lui  seul  est  tout  pour  moi.  » 
Jetant  sur  elle  un  regard  de  colère , 
Il  répéta  :  «  Je  t'aime ,  et  je  suis  roi.  » 

Puis  affectant  un  visage  tranquille  : 

«  0  Zarina  !  ce  soir  je  t'attendrai 

Dans  le  bocage,  au  couchant  de  notre  île.» 

Et  Zarina  répondit:  «J'y serai.» 

Il  s'éloigna.  L'insulaire  tremblante 
Alla  s'asseoir  sous  le  mancenillier, 
Et  commença,  d'une  voix  faible  et  lente , 
Ce  chant  lugubre ,  et  qui  fut  le  dernier  : 

«  Viens ,  Nélusko  !  La  feuille  balancée 
«Frémit  au  loin  sous  les  vents  en  courroux. 
«  Ta  nuit  d'amour  sera  triste  et  glacée , 
«  Et  mon  sommeil  sera  paisible  et  doux. 

«  0  charme  pur  !  ô  voluptés  nouvelles  ! 
«Esprit  de  l'air,  est-ce  toi  que  j'entends? 
«Viens-tu  déjà  m'emporter sur  tes  ailes 
«  Vers  les  bosquets  de  l'éternel  printemps  ? 

«  Je  t'ai  gardé  le  baiser  de  ma  bouche , 
«Mon jeune  ami!  viens  te  rejoindre  à  moi 
«  Dans  ce  séjour  où  le  maître  farouche 
«Ne  dira  plus  :  Je  t'aime ,  et  je  suis  roi.  » 

Elle  disait.  Déjà  sur  sa  paupière 
Le  long  sommeil  descendait  lentement  ; 
Lorsqu'à  grands  pas ,  traversant  la  bruyère 
Soudain  parut  Zéphaldi  son  amant. 
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Il  la  cherchait.  0  terreur  !  sous  l'ombrage 
A  peine  il  vit  sa  belle  Zarina  , 
Qu'il  reconnut  le  funeste  feuillage  , 
Et  que  d'horreur  tout  son  cœur  frissonna. 

Il  la  saisit  sous  l'arbre  solitaire , 
Et  dans  ses  bras  l'emportant  plein  d'effroi  : 
«  0  Zarina  !  parle ,  qu'allais-tu  faire  ? 
—  Me  dérober  aux  poursuites  d'un  roi.» 

Le  lendemain  la  pierre  accoutumée 
Avait  reçu  leur  serment  nuptial  ; 
Et  l'humble  toit  de  la  hutte  enfumée 
Faisait  envie  au  pavillon  royal 

A  leur  passage  en  tumulte  on  s'élance  ; 
Et  Zéphaldi  répétait  en  chemin  : 
«  J'ai  la  zagaie,  et  la  flèche  et  la  lance  , 
Et  tout  rival  périra  de  ma  main.  » 

Le  roi  présent  dévore  la  menace  ; 

Son  ame  altière  est  contrainte  à  fléchir  : 

Tel  un  torrent  frémit ,  écume  et  passe 

Au  pied  d'un  mont  qu'il  ne  saurait  franchir. 


.  LE  PHENIX. 

Sous  les  pas  du  chameau  les  sables  de  Libye 
En  poudreux  tourbillons  s'élèvent  jusqu'au  ciel  : 
Les  peuples  sont  venus  ;  car  l'oiseau  d'Arabie 
S'élance ,  après  dix  jours,  du  tombeau  paternel. 
Avant  que  le  Soleil ,  vaste  flambeau  du  monde  , 
Atteigne ,  plus  ardent,  son  zénith  enflammé, 
Le  beau  Phénix ,  éclos  de  la  cendre  féconde , 
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Ira  porter  son  père  au  bûcher  parfumé. 
Le  temple  du  Soleil  découvre  son  portique  ; 
Et  l'Arabe  en  ces  mots  commence  le  cantique  : 

«  Phénix ,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents  ; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

«  Apparais ,  noble  oiseau ,  père  et  fds  de  toi-même  ! 

Montre-nous  de  ton  front  l'étoile  diadème  , 

Ton  cou  doré ,  ton  bec  d'émeraude  et  d'azur, 

Ton  aile  où ,  diaprant  l'albâtre  le  plus  pur, 

Le  brillant  incarnat  nuance  ton  plumage , 

De  la  pourpre  d'Anir  éblouissante  image. 

Que  le  rapide  éclair  s'échappe  de  tes  yeux; 

Qu'il  brille  ce  regard,  qui,  des  champs  du  tonnerre, 

Traverse  en  un  instant  l'immensité  des  lieux , 

Et  voit  ramper  l'insecte  aux  bornes  de  la  terre. 

«Phénix,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

«  De  tes  ans  merveilleux  l'étonnant  témoignage 
Par  la  voix  des  vieillards  fut  transmis  d'âge  en  âge. 
Cinq  fois  l'astre  pompeux  qui  dispense  le  jour 
De  ta  centième  année  éclaire  le  retour: 
Beau  Phénix  !  ah  !  dis-nous  quel  jour  te  vit  éclore. 
Es-tu  né  d'un  rayon  de  la  vermeille  Aurore  ? 
Des  dieux  le  souffle  pur  a-t-il ,  du  haut  des  airs , 
Semé  ton  germe  heureux  au  sein  de  nos  déserts? 
Ou ,  quand  régnaient  au  loin  les  ténèbres  profondes , 
Reposais-tu  déjà  dans  le  berceau  des  mondes? 

«  Phénix,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents. 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

«Depuis  l'heure  où  ton  vol  tranquille  et  solitaire 
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Se  balance  au  milieu  des  globes  éclatants, 

Oh  !  combien  de  mortels  ont  passé  sur  la  terre  , 

Nomades  engloutis  dans  les  déserts  du  temps  ! 

Las  d'errer  sans  espoir,  caravane  oubliée, 

En  des  sables  mouvants  sans  ruisseaux  et  sans  fleurs 

Ils  ont  enfin  trouvé  le  terme  des  douleurs , 

Et  leur  tente  d'un  jour  pour  jamais  s'est  pliée. 

«  Phénix,  amour  du  ciel,  écoute  nos  accents  ; 
Phénix,  amour  du  ciel,  porte-lui  notre  encens. 

«Recommande  au  soleil  les  trésors  de  nos  plaines  : 

Qu'il  mûrisse  la  datte  et  ses  sucs  nourriciers , 

Des  troupeaux  de  Cédar  épaississe  les  laines , 

Donne  aux  chameaux  la  force  et  l'audace  aux  coursiers , 

Et  détourne  des  vents  les  mortelles  haleines  ; 

Qu'à  l'approche  du  soir  il  dirige  vers  nous 

Le  voyageur  errant  aux  plages  étrangères  ; 

Qu'il  colore  au  matin  de  ses  feus  les  plus  doux 

Le  berceau  de  nos  fils ,  la  tombe  de  nos  pères  ! 

NOTE. 

Les  traditions  rapportent  que  la  naissance  de  cet  oiseau  mer- 
veilleux était  une  fête  en  Arabie.  Il  vivait  environ  cinq  cents 
ans.  Dès  qu'il  avait  cessé  de  vivre,  il  sortait  de  lui  un  autre 
phénix,  qui  emportait  le  corps  de  son  père  dans  une  boule  de 
myrrhe,  et  Fallait  déposer  sur  l'autel  du  Soleil,  à  Héliopolis. 

Ovide  et  Claudien  lui  ont  consacré  de  beaux  vers.  Pline  et 
Tacite,  en  le  décrivant,  affirment  son  existence  :  ce  qu'il  y  a 
d'incontestable,  c'est  le  mérite  de  leur  description. 

Ce  sujet ,  qui  n'est  pas  celui  d'une  Élégie  proprement  dite ,  se 
rattache  du  moins  au  genre  élégiaque  par  plusieurs  détails  et 
par  sa  teinte  générale.  Ce  qui  constitue  l'Elégie,  c'est  le  ton 
plus  encore  que  le  sujet. 
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LA  GAZELLE. 

Du  beau  chasseur  amante  désolée , 
Zo-ra  plaintive ,  aux  rivages  persans , 
Errait  un  soir,  et  ses  tristes  accents 
Retentissaient  du  mont  à  la  vallée. 
Sous  les  rameaux  d'un  cèdre  verdoyant , 
Elle  aperçoit  la  Gazelle  tremblante 
Qui  se  débat  sur  la  terre  sanglante , 
Et  lève  encor  ses  yeux  vers  l'Orient. 

Zora  soupire  :  «  Hélas  !  hélas  !  dit-elle , 
Toutes  les  deux  aurions-nous  môme  sort  ? 
Du  beau  chasseur  le  trait  donne  la  mort , 
Et  comme  moi ,  tu  meurs ,  blanche  Gazelle  ! 
Un  jour,  timide  et  le  front  suppliant , 
Il  vint ,  et  dit  :  «  Zora ,  ma  bien-aimée  , 
Tes  yeux  sont  doux  :  ton  haleine  embaumée 
A  la  fraîcheur  des  brises  d'Orient.  » 

Je  l'écoutai  :  mon  ame  tout  entière 
S'abandonnait  à  ses  trompeurs  accents. 
Je  le  suivis  sous  l'arbre  de  l'encens , 
Et  je  sentis  se  fermer  ma  paupière. 
Le  lendemain  ,  le  cruel  m'oubliant 
Portait  ailleurs  ses  promesses  volages  ; 
Le  jour  d'après  il  déserta  nos  plages , 
Et  pour  l'Europe  il  quitta  l'Orient. 

J'adoucirai  le  mal  qui  te  dévore , 
Jeune  Gazelle  !  Aux  plaines  d'Ispahan 
Les  végétaux ,  richesse  du  Persan , 
Pour  te  guérir  s'empresseront  d'éclore. 
Viens  avec  moi  dans  le  vallon  riant  ; 
Viens  avec  moi ,  tu  seras  ma  compagne  ; 
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Et ,  chaque  jour,  pour  toi  sur  la  montagne 
J'irai  cueillir  le  baume  d'Orient. 

Quand  toutefois  l'inflexible  Arimane 
Aura  marqué  le  dernier  de  mes  jours , 
Se  racontant  mes  funestes  amours , 
On  me  plaindra  dans  la  tribu  persane. 
Sous  les  rameaux  d'un  cèdre  verdoyant 
J'irai  mourir  ;  et  toi ,  blanche  Gazelle , 
Tu  dormiras  jusqu'à  l'aube  nouvelle 
Sur  mon  tombeau  placé  vers  l'Orient. 


LE  TOMBEAU  DU  POETE  PERSAN. 

«  Ta  voix ,  Zaïde ,  est  celle  du  Zéphyre  ; 
D'un  charme  pur  elle  enivre  mes  sens  : 
Mais  apprends-moi  quelle  savante  lyre 
De  ces  beaux  vers  enfanta  les  accents. 
Oh!  non ,  jamais  roses  de  poésie , 
Trésors  charmants  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
De  tels  parfums  n'embaumèrent  l'Asie  ; 
Ton  baiser  môme  aurait  moins  de  douceur. 

—  De  Bénamar  cet  hymne  fut  l'ouvrage , 
Noble  sultan  !  Chantre  de  la  valeur, 

Il  fit  briller  la  consolante  image 

Du  jour  sans  fin  dans  un  monde  meilleur. 

Ses  chants  perdus  furent  sans  récompense  : 

Il  s'en  alla  vers  les  sables  d'Iran 

Avec  sa  fille ,  étoile  d'innocence , 

Toucher  la  lyre  au  bruit  de  l'ouragan. 

—  Fidèle  émir!  prends  ma  noire  cavale  ; 
Ses  pieds  légers  sont  l'aile  de  l'oiseau. 

i.  1 
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Vole  au  désert ,  plus  prompt  que  la  rafale  ; 
A  Bénamar  va  porter  cet  anneau. 
Oui ,  j'en  atteste  et  la  nuit  et  ses  voiles  : 
De  mes  bienfaits  je  prétends  le  combler  ; 
Du  firmament  les  nombreuses  étoiles 
A  ses  trésors  ne  pourront  s'égaler. 

Que  sur  tes  pas  sa  fille  consolée 

Vienne  avec  lui  former  d'heureux  concerts  ! 

Loin  des  regards  cette  palme  isolée 

A  trop  long-temps  fleuri  pour  les  déserts.  » 

L'émir,  pressant  la  cavale  légère , 

Part  comme  un  trait  qui  s'élance  et  qui  fait  ; 

Et  sur  sa  route  une  jeune  étrangère  , 

Pâle  et  charmante  ,  apparut  vers  la  nuit. 

«  O  voyageur  qui ,  seul  et  sans  retraite , 
Cours ,  égaré  dans  les  sables  d'Iran  ! 
Que  cherches-tu?  —  Je  cherche  le  poète , 
Ce  Bénamar,  la  gloire  du  sultan. 

—  O  voyageur  !  Bénamar  fut  mon  père  ; 
Il  a  cessé  de  vivre  et  de  souffrir  : 

Ces  hauts  cyprès  ombragent  sa  poussière , 
Et  près  de  lui  j'achève  de  mourir. 

—  Fleur  de  beauté  !  que  ton  éclat  renaisse  ; 
Viens  ,  sors  enfin  de  ton  obscurité  ; 
Viens ,  et  pour  toi  que  rayonne  sans  cesse 
L'astre  éclatant  de  la  prospérité  ! 

—  Tu  vois  la  tombe  où  veille  ma  tristesse  : 
Tel  est  mon  cœur  :  il  ne  peut  se  rouvrir. 
Mon  père  est  mort  ;  seul  il  fut  ma  richesse  : 
Pauvre  il  vécut,  pauvre  je  veux  mourir.  » 

Et ,  défaillante  ,  elle  embrasse  en  silence 
Le  sol  funèbre ,  objet  de  tous  ses  vœux  ; 
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Et  du  cyprès  que  la  brise  balance 
L'ombre  se  môle  au  noir  de  ses  cheveux. 
Sa  yoîx  mourante  à  son  luth  solitaire 
Confie  encore  un  chant  délicieux  ; 
Mais  ce  doux  chant ,  commencé  sur  la  terre , 
Devait ,  hélas  !  s'achever  dans  les  cieux. 

NOTE. 

J'ai  puisé  ce  sujet  et  plusieurs  de  ses  détails  dans  un  intéres- 
sant article  de  M.  Malte-Brun.  Le  morceau  qu'il  rapporte  sur 
Ferdousi ,  poète  persan ,  est  extrait  d'un  recueil  de  poésies  pu- 
blié en  allemand  par  madame  Helmina  de  Chézy,  que  ses  belles 
imitations  des  poètes  orientaux  avaient  déjà  fait  connaître. 


LA  COLOMBE. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Tes  yeux  se  sont  fermés  à  la  clarté  du  jour, 
Ta  douce  vie  ,  hélas  !  pour  moi  s'est  exhalée. 
Quittant  mon  jeune  ami ,  du  fond  de  sa  vallée 
Tu  venais  m'apporter  des  nouvelles  d'amour. 
Le  chasseur  te  perça  de  la  flèche  mortelle  ; 
Je  te  vis  sur  mon  sein  tomber  en  palpitant  ; 
Et ,  m'offrant  le  billet  teint  du  sang  de  ton  aile 
Tu  voulus  me  servir  jusqu'au  dernier  instant. 

Colombe  des  amours  ,  Colombe  messagère  , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Non  ,  je  ne  verrai  plus  les  flots  du  lac  d'azur 
Se  rider  effleurés  de  tes  ailes  rapides  ; 
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Je  ne  te  verrai  plus ,  près  des  saules  humides , 

Lisser  ton  blanc  plumage  aux  rayons  d'un  jour  pur. 

En  vain  tu  dérobais  à  l'épine  sauvage 

La  laine ,  sous  ton  bec  arrondie  en  berceau , 

Tu  ne  seras  point  mère  ;  et  l'imparfait  ouvrage 

Tombera ,  dispersé ,  dans  le  cours  du  ruisseau. 

Colombe  des  amours,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

Cependant  que  dirai-je  au  ramier,  ton  ami , 
Quand  ce  soir  il  viendra  chercher  sa  bien-aimée?... 
Qu'entends-je?  un  vol  agile  a  froissé  la  ramée , 
Et  la  feuille  mouvante  a  mollement  frémi. 
C'est  lui  !  Déjà  son  chant  est  le  chant  du  veuvage. 
Fuis ,  beau  ramier  !  J'ai  vu  le  chasseur  inhumain  , 
Fuis  !  échappe  à  ses  traits  dans  l'ombre  du  nuage  : 
Ta  Colombe  est  absente ,  et  reviendra  demain. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère  , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 

L'infortuné  !  demain  il  saura  son  malheur. 

Deux  jours,  n'attendant  plus,  mais  appelant  encore 

Il  redira  sa  plainte  ;  et ,  la  troisième  aurore, 

Laissant  tomber  son  aile ,  il  mourra  de  douleur. 

Alors  je  te  rendrai  ta  compagne  fidèle , 

Reau  ramier!  Ce  tombeau  se  rouvrira  pour  toi. 

Réunis  à  jamais  ,  tu  dormiras  près  d'elle, 

Comme  un  jour  mon  ami  dormira  près  de  moi. 

Colombe  des  amours ,  Colombe  messagère , 
Repose  mollement  sous  la  mousse  légère. 
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LE  PAUVRE  NEGRE. 

Ravi  naguère  aux  côtes  de  Guinée  , 
Le  pauvre  Nègre ,  accablé  de  ses  maux , 
Pleurait  un  jour  sa  triste  destinée , 
Et  de  soupirs  accompagnait  ces  mots  : 
«  Qu'ai-je  donc  fait  au  dieu  de  la  nature , 
Pour  qu'il  m'impose  esclavage  et  douleur? 
Ne  suis-je  pas  aussi  sa  créature  ? 
Est-ce  forfait  que  ma  noire  couleur  ? 

«  Comme  le  blanc ,  dont  la  rigueur  m'oppresse , 
N'étais-je  pas  formé  pour  le  bonheur? 
J'aimais Nelzi  ;  seule ,  elle  eut  ma  tendresse, 
Et  son  regard  faisait  battre  mon  cœur. 
Heureux  époux ,  j'allais  devenir  père. 
0  cher  enfant ,  gage  de  notre  amour, 
Respires-tu  pour  consoler  ta  mère  ? 
As-tu  péri  sans  connaître  le  jour  ? 

«  Je  ne  pourrai  te  bercer  dans  ta  couche , 
Enfant  aimé ,  que  n'ont  point  vu  mes  yeux  ! 
Ni  te  sourire ,  en  pressant  sur  ta  bouche 
De  l'oranger  les  fruits  délicieux  ; 
Ni  renseigner,  dès  ta  robuste  enfance , 
L'art  d'assoupir  un  serpent  venimeux  , 
Ou  de  surprendre  un  lion  sans  défense , 
Ou  de  plonger  sous  les  flots  écumeux  ! 

«  Oh!  jamais  plus  je  ne  verrai  l'ombrage 

Des  bananiers  que  je  plantais  pour  toi  ; 

Ni  l'antre  sombre  où ,  par  un  jour  d'orage  , 

0  ma  Nelzi  !  je  te  dis  :  «  Sois  à  moi  !  » 

Ni  ma  cabane ,  à  mon  cœur  toujours  chère , 
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Qu'en  ses  vieux  ans  mon  père  me  transmit  ; 

Ni  le  ruisseau  de  la  roche  où  ma  mère 

Du  grand  sommeil  dans  mes  bras  s'endormit  ! 

«  Un  soir  (  c'était  à  cette  môme  source  ) 
Je  reposais  sous  le  vert  citronnier  : 
Les  blancs  cruels  revinrent  de  leur  course  ; 
A  mon  réveil ,  j'étais  leur  prisonnier. 
Je  résistais  :  l'un  d'eux  fit  sur  ma  tète 
Tomber  les  coups  de  la  verge  de  fer. 
Désespéré ,  j'invoquai  la  tempête  ; 
Et  je  pleurais  en  regardant  la  mer.  » 

Comme  il  chantait  sa  chanson  d'esclavage  , 

Le  négrier  *  sur  ces  bords  descendit 

Un  habitant  de  son  lointain  rivage. 

Zabbi  l'appelle ,  et ,  l'embrassant ,  lui  dit  : 

«  De  ma  Nelzi ,  frère ,  quelle  nouvelle  ?  » 

L'autre  se  tait ,  mais  il  montre  les  cieux. 

«  Je  t'entends  :  morte.  Et  l'enfant  ?— Mort  comme  elle. 

—  Bien.  »  Et  la  joie  éclata  dans  ses  yeux. 

Deux  jours  entiers  ,  jetant  sa  nourriture , 
Il  haleta  sous  un  ciel  embrasé  ; 
Et ,  du  matin  jusqu'à  la  nuit  obscure , 
De  ses  sueurs  le  sol  fut  arrosé. 
Vers  le  retour  de  la  troisième  aurore , 
La  verge  en  main ,  le  maître  reparut  : 
«  Lève-toi  !  —  Non  ;  je  puis  dormir  encore  ; 
Je  deviens  libre.  »  Et  sur  l'heure  il  mourut. 

i.    Vaisseau  destiné  à  la  traite  des  nègres. 
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POEMES  DIVERS. 


A  MONSIEUR  D***, 

MON  GUIDE  ET  MON  AMI. 

Philosophe  modeste ,  ami  sincère  et  tendre , 
Qui  méritez  la  gloire  et  n'osez  y  prétendre , 
Ariste ,  recevez  ce  fruit  de  mes  loisirs. 
De  l'étude  ,  par  vous  ,  j'ai  goûté  les  plaisirs  : 
C'est  vous  qui  le  premier,  par  des  avis  sévères , 
Daignâtes  corriger  mes  rimes  trop  légères  ; 
Qui  le  premier  du  goût  m'enseignâtes  les  lois, 
Et  de  l'expression  la  noblesse  et  le  choix. 
Vos  leçons  m'ont  formé  :  mes  vers  sont  votre  ouvrage 
Vous  ne  pouvez ,  Ariste ,  en  dédaigner  l'hommage. 
Jamais  dans  mes  tableaux  l'obscène  nudité 
Ne  vient  effaroucher  la  pudique  beauté  ; 
Jamais  surtout  mon  vers,  qu'aucun  fie!  n'envenime  , 
N'immole  un  honnête  homme  au  besoin  d'une  rime. 
Je  hais  le  satirique  et  son  rire  moqueur; 
Il  brille  par  l'esprit ,  mais  aux  dépens  du  cœur. 
Oh  !  si  le  dieu  des  vers,  protégeant  ma  jeunesse , 
Et  me  guidant  lui-même  aux  rives  du  Permesse , 
Daigne  un  jour  à  mes  vœux  accorder  ses  présents , 
J'ornerai  votre  front  de  mes  lauriers  naissants. 
Mais  si  la  noire  envie,  à  nuire  toujours  prête, 
S'agite  et  fait  siffler  ses  serpents  sur  ma  tête , 
Si  Zoïle  affamé  déchire  mes  écrits , 
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Cherchant ,  pour  l'oublier,  vos  entretiens  chéris 
Au  sein  de  l'amitié  touchant  en  paix  ma  lyre  , 
Je  me  consolerai  des  traits  de  la  satire. 


LES  PLAISIRS  DU  POETE  , 

OU  LE  POUVOIR  DE  LA  POÉSIE. 


Jadis  il  fut  des  jours ,  favorisés  du  ciel , 

Où  des  ruisseaux  de  lait ,  où  des  fleuves  de  miel , 

Mollement  épanchés  aux  vallons  d'Aonie  , 

Du  poète  naissant  abreuvaient  le  génie. 

Les  nymphes  d'Hélicon ,  sur  le  double  coteau , 

Le  soir,  dansaient  en  chœur  autour  de  son  berceau , 

Lui  versaient  l'ambroisie,  et,  sous  leur  vert  bocage , 

Au  doux  bruit  des  coucerts ,  élevaient  son  jeune  âge. 

Ces  prodiges  pour  toi  semblent  renaître  encor  ; 
Fils  d'Apollon  !  Pour  toi  touchant  la  lyre  d'or, 
Des  chantres  renommés  les  ombres  immortelles 
Balancent  sur  ton  front  leurs  poétiques  ailes. 
Tu  les  vois ,  les  entends  :  et,  le  jour  et  la  nuit , 
L'éclat  de  leurs  grands  noms  t'assiège,  te  poursuit  ; 
Tu  t'endors  pour  rêver  aux  travaux  de  la  veille  ; 
Et  le  cri  de  la  gloire  en  sursaut  te  réveille. 

Le  poète  a  parlé  :  tous  les  temps,  tous  les  lieux , 
Évoqués  à  la  fois ,  s'assemblent  sous  ses  yeux. 
Il  honore  ou  flétrit,  accuse  ou  divinise  ; 
A  sa  voix ,  la  vertu  triomphe  et  s'éternise  ; 
Au  tribunal  du  monde  il  cite  les  pervers , 
Il  condamne  leurs  noms  à  vivre  dans  ses  vers  : 
La  vertueuse  horreur  de  sa  muse  irritée 
Poursuit  jusqu'aux  enfers  leur  ombre  épouvantée  ; 
Et  son  vers  indigné ,  tonnant  pour  les  punir, 
Frappe  d'un  long  effroi  les  tyrans  à  venir. 
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Tl  est  de  ces  instants  où  sa  tête  lassée 
Supporte  avec  effort  le  poids  de  la  pensée  ; 
A  lui-même  importun  dans  sa  vague  langueur, 
Il  semble  avoir  perdu  sa  féconde  vigueur. 
Sa  veine  est  desséchée ,  et  sa  voix  est  muette. 
C'est  en  vain  qu'en  lui-même  il  cherche  le  poète. 
Il  succombe  ,  accablé  de  travaux  assidus  ; 
Mais  il  retrouve  aux  champs  les  dons  qu'il  a  perdus  : 
Tout  l'inspire  et  l'émeut  dans  toute  la  nature. 
L'Aquilon  qui  rugit ,  le  ruisseau  qui  murmure  , 
La  chanson  du  matin  et  la  cloche  du  soir, 
Et  l'ombrage  où  le  pâtre  à  midi  vient  s'asseoir, 
Et  tous  ces  vieux  récits,  charme  de  la  veillée , 
Agitent  tour  à  tour  son  ame  émerveillée. 
H  semble  que  pour  lui  l'art  magique  des  vers 
Peuple  d'illusions  un  nouvel  univers  : 
Cet  oiseau  dont  la  voix  gémit  désespérée , 
C'est  Philomèle  encor  qui  se  plaint  de  Térée  ; 
Dans  les  balancements  du  lugubre  cyprès , 
Du  triste  Cyparisse  il  entend  les  regrets  ; 
Le  fruit  de  ce  mûrier  rappelle  à  sa  mémoire 
De  Pyrame  et  Thisbé  la  douloureuse  histoire  ; 
Dans  l'air  mille  couleurs  frappent  ses  yeux  surpris  : 
Ce  n'est  plus  l'arc-en-ciel,  c'est  l'écharpe  d'Iris  ; 
Et  lorsque  des  bienfaits  de  l'humide  rosée 
Au  retour  du  matin  la  terre  est  arrosée  , 
Il  croit  que  de  Tithon  la  jeune  épouse  en  pleurs 
Rajeunit  la  nature  et  fait  naître  les  fleurs. 
Pour  lui  point  de  revers  :  tranquille,  inébranlable  , 
Il  doit  ses  plus  beaux  chants  au  malheur  qui  l'accable. 
S'il  chante  la  lumière  éclipsée  à  ses  yeux , 
Milton  jouit  encor  de  la  clarté  des  deux. 
Sans  espoir  de  retour,  au  fond  de  la  Scythie , 
Traînant  de  ses  destins  la  chaîne  appesantie , 
Ovide  gémissait  loin  de  Rome  exilé, 
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Mais  il  touche  sa  lyre ,  et  renaît  consolé. 

Art  sublime  !  à  tes  lois  tu  soumets  la  mort  même. 
A  l'insensible  tombe  arrachant  ce  qu'il  aime , 
Young,  enseveli  dans  son  chagrin  profond , 
Interroge  la  Mort,  et  la  Mort  lui  répond. 

Que  ne  peut  le  génie  !  Il  subjugue,  il  enchaîne 
Tout  un  peuple  attentif  et  respirant  à  peine. 
Mais  d'un  exemple  auguste  animons  nos  récits. 

Sophocle  eut  des  enfants  dont  les  cœurs  endurcis, 
Empressés  d'envahir  sa  tardive  richesse , 
Comptaient  les  jours  trop  lents  de  sa  longue  vieillesse. 
Ils  feignent  que  leur  père ,  indigne  de  son  art , 
N'agit ,  ne  pense  plus ,  ne  vit  plus  qu'au  hasard , 
Et  que  de  sa  raison ,  parles  ans  affaiblie , 
Le  flambeau  pâlissant  s'éteint  avec  sa  vie  : 
Sophocle  est  accusé  par  ses  enfants  ingrats, 
Et  Sophocle  est  conduit  devant  les  magistrats. 
Calme ,  parmi  les  flots  d'un  nombreux  auditoire , 
Il  s'avance  ,  escorté  de  soixante  ans  de  gloire. 
On  l'interroge  ;  alors,  levant  avec  fierté 
Un  front  où  luit  déjà  son  immortalité  : 
«  Entre  mes  fils  et  moi  que  l'équité  prononce  ; 
«Sages  Athéniens,  écoutez  ma  réponse.» 
Il  dit ,  et  fait  entendre  à  ses  juges  surpris 
Le  dernier,  le  plus  beau  de  ses  nobles  écrits; 
Il  lit  OEdipe  !  Il  lit,  et  sa  froide  vieillesse 
Se  réchauffe  un  instant  des  feux  de  la  jeunesse. 
Ces  longs  cheveux  blanchis ,  cette  imposante  voix, 
Ce  front  qu'un  peuple  ému  couronna  tant  de  fois , 
Portent  dans  tous  les  cœurs  une  terreur  sacrée  ; 
Le  juge  est  attendri,  la  foule  est  enivrée; 
Ses  fils  même ,  ses  fils  tombent  à  ses  genoux  : 
Les  pleurs  ont  prononcé ,  le  grand  homme  est  absous. 

Tout  s'émeut ,  tout  s'enflamme  aux  accents  du  génie. 
Sur  les  sauvages  monts  de  la  Calédonie , 
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Sa  harpe  en  main,  le  Barde,  aux  vents  mêlant  sa  voix , 
Des  guerriers  de  Morven  présage  les  exploits. 
Il  ouvre  l'avenir  au  brave  qui  succombe , 
Et  d'un  hymne  de  gloire  il  réjouit  sa  tombe. 

Les  belles  actions  ont  besoin  des  beaux  vers. 
Alexandre  vainqueur,  maître  de  l'univers , 
Dans  les  nobles  transports  d'une  douleur  amère  , 
Se  plaint  aux  dieux  jaloux  qui  l'ont  privé  d'Homère  ; 
Et  l'Homère  Thébain  voit  son  toit  respecté  , 
Comme  un  temple  autrefois  par  les  dieux  habité. 

Eh  !  pourquoi  s'étonner  que  du  sublime  Orphée 
La  lyre  ait  attendri  les  rochers  du  Riphée? 
L'art  des  vers  a  fait  plus.  Son  charme  souverain 
A  même  des  tyrans  fléchi  les  cœurs  d'airain. 
J'en  atteste  Amurat.  Sa  sombre  frénésie 
De  conquête  en  conquête  a  traversé  l'Asie  ; 
Vingt  mille  citoyens ,  dans  les  murs  de  Bagdad , 
Vont  périr  en  un  jour  sous  les  yeux  d'Amurat  ; 
De  la  tombe  déjà  règne  l'affreux  silence. 
Aux  genoux  du  vainqueur  un  inconnu  s'élance  ; 
C'est  l'illustre  Almozar,  le  Linus  des  Persans  ! 
Un  trouble  prophétique  agite  tous  ses  sens. 
Le  carnage  s'arrête  ;  on  écoute  :  il  commence 
Un  chant  majestueux  de  gloire  et  de  clémence , 
Fait  parler  de  Bagdad  les  malheureux  débris... 
Le  farouche  Ottoman ,  de  sa  pitié  surpris , 
Croit  voir  déjà  son  crime  effacer  sa  victoire , 
Et  le  sang  des  vaincus  rejaillir  sur  sa  gloire. 
Interdit ,  et  frappé  de  cette  auguste  voix , 
Amurat  a  pleuré,  pour  la  première  fois  : 
«Tu  triomphes,  dit-il,  et  Mahomet  t'inspire. 
«  Sur  mon  ame ,  ô  Persan  ,  quel  est  donc  ton  empire  ! 
«  Pour  régner  et  combattre  Amurat  a  vécu  ; 
«  J'ai  vaincu  l'univers ,  et  ton  art  m'a  vaincu.» 
Il  ordonne ,  et  soudain ,  dans  la  ville  alarmée , 
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Des  pâles  citoyens  la  grâce  est  proclamée  ; 

Tous  les  fers  sont  rompus ,  tous  les  pleurs  essuyés. 

Almozar  voit  tomber  tout  Bagdad  à  ses  pieds  ; 

Le  peuple  transporté  le  bénit ,  et  s'écrie  : 

«  La  lyre  du  poète  a  sauvé  la  patrie  !  » 

NOTE. 

La  première  édition  de  ce  poème  ,  publié  en  1801,  fut  immé- 
diatement suivie  de  la  Satire  des  Romans  du  Jour,  pièce  cou- 
ronnée par  l'Académie  de  Lyon,  qui  en  avait  proposé  le  sujet ,  et 
dont  l'indulgence  éclairée  encouragea  les  efforts  et  la  jeunesse  de 
l'auteur,  sans  se  dissimuler  les  imperfections  de  l'ouvrage.  Je  me 
bornerai  à  citer  ce  qui  m'a  paru  le  moins  défectueux.  Les  vers 
suivants  désignaient  ces  livres  odieux  qu'il  répugne  de 
nommer  : 

Faut-il  ,  plongeant  ses  yeux  en  des  fanges  profondes  , 
Nettoyer  d'Augias  les  étables  immondes? 
Quel  dégoûtant  ramas  de  lubriques  fureurs  , 
Raffinement  affreux  de  tranquilles  horreurs  ! 
Quel  monstre  a  pu  tirer  des  bourbiers  d'Amathonte 
Ces  grossiers  éléments  de  débauche  et  de  honte, 
Ces  cyniques  tableaux  ,  hideux  d'impureté , 
Et  qui  feraient  haïr  jusqu'à  la  volupté  ! 

J'essayais  ensuite  de  peindre  la  funeste  influence  de  quelques 
autres  romans,  qui,  moins  obscènes,  n'en  sont  que  plus  dan- 
gereux: 

Linval ,  simple  et  timide ,  heureux  mais  sans  ivresse , 

Echappant  à  l'enfance,  attendait  la  jeunesse  : 

Aucan  désir  encor  ne  troublait  son  sommeil  ; 

Aucun  songe  brûlant  ne  hâtait  son  réveil  : 

Son  cœur  à  la  vertu  rendait  un  pur  hommage. 

De  quinze  ans  d'innocence  un  jour  détruit  l'ouvrage  : 

D'un  livre  séducteur  les  tableaux  odieux 

Ont  déchiré  le  voile  épaissi  sur  ses  yeux; 

Déjà  l'adolescent  ,  qu'un  feu  secret  dévore , 
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Cherche,  devine,  apprend,  et  veut  apprendre  encore  ; 

Il  quitte  à  pas  furtifs  le  toit  de  ses  aïeux, 

Sa  jeune  et  chaste  sœar,  son  père  déjà  vieux  , 

Sa  mère  qui  gémit:  elle  en  mourra...  N'importe  ! 

Rien  ne  peut  l'arrêter,  et  son  malheur  l'emporte  ; 

Il  part.  Heureux  encor  si  ses  vœux  criminels 

N'ont  d'avance  usurpé  les  trésors  paternels  ! 

Heureux  si  de  ses  mains,  au  crime  moins  novices  , 

Il  ne  les  ravit  point  pour  en  nourrir  ses  vices  , 

Ou  s'il  n'a  point  déjà  follement  dispersé 

Cet  cr  lahorieux,  avec  peine  amassé  ! 

Telle  est  de  ces  écrits  l'impression  funeste. 

Mère  ,  dérobe-les  à  ta  fille  modeste  ; 

Cours,  hàte-toi;  peut-être  il  n'est  déjà  plus  temps. 

Célimène  brillait,  belle  de  vingt  printemps: 

Languissante  aujourd'hui ,  distraite  ,  embarrassée  , 

Célimène  n'a  plus  qu'une  seule  pensée. 

Son  maintien  la  trahit;  ses  yeux,  chargés  d'amour, 

S'entrouvrent  avec  peine  à  la  clarté  du  jour. 

Quelquefois,  sans  sujet,  elle  verse  des  larmes. 

Un  feu  caché  flétrit  et  dévore  ses  charmes: 

La  fraîcheur,  l'enjoùment ,  l'heureuse  aménité 

Qui  voile  la  laideur  et  pare  la  beauté , 

Tout  est  perdu  pour  elle  :  inquiète,  égarée, 

De  désirs  palpitante,  et  d'amour  altérée, 

Elle  rêve  un  amant,  elle  appelle  un  vainqueur... 

Des  conseils  aux  romanciers  terminaient  la  pièce: 

Par  de  vivants  portraits  faites  rougir  le  vice; 

De  lui-même  effrayé  que  le  crime  pâlisse. 

Fielding  et  Richardson  vous  offrent  leurs  pinceaux  : 

Tour  peindre  la  nature,  imitez  leurs  tableaux. 

Bravez  du  mauvais  goût  la  stupide  ironie  ; 

I.a  critique  des  sots  est  l'encens  du  génie. 
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L'INDÉPENDANCE 

DE  L'HOMME  DE  LETTRES. 

riÈCE  QUI  A   REMPORTÉ   LE  PRIX  DE  l'aCADEMIE   FRANÇAISE,  EX    iSof». 


La  noble  indépendance  est  l'ame  des  talents  ; 
Rien  ne  peut  du  génie  enchaîner  les  élans  : 
Ce  n'est  point  pour  ramper  qu'il  a  reçu  des  ailes. 
Le  sage ,  en  ses  écrits  au  vrai  toujours  fidèles , 
A  des  succès  honteux  n'immole  point  ses  mœurs. 
Éloigné  des  partis  et  sourd  à  leurs  clameurs , 
D'un  tardif  repentir  s'épargnant  l'amertume , 
Il  ne  vendit  jamais  ni  son  cœur,  ni  sa  plume. 
On  ne  le  verra  point ,  au  prix  de  ses  vertus , 
Acheter  les  faveurs  du  stupide  Plutus  ; 
User  son  avenir  en  des  cercles  frivoles , 
Et  d'un  monde  profane  encenser  les  idoles. 
Le  front  ceint  des  lauriers  qu'il  venait  de  cueillir, 
Despréaux  dans  Auteuil  allait  se  recueillir  ; 
Au  fond  de  ses  berceaux,  assis  près  de  Molière , 
Il  confiait  ses  chants  à  l'ombre  hospitalière  ; 
Et,  d'un  éclat  menteur  trop  long-temps  éblouis, 
Ses  yeux  se  reposaient  du  faste  de  Louis. 
Rousseau,  riche  d'un  ame  indépendante  et  fière  , 
Transfuge  des  châteaux ,  revole  à  sa  chaumière  : 
Les  honneurs ,  les  trésors  en  vain  lui  sont  offerts  ; 
Pour  lui  des  fers  brillants  n'en  sont  pas  moins  des  fers. 
De  l'orgueilleux  bienfait  il  repousse  l'outrage  ; 
Il  fuit  enveloppé  de  sa  vertu  sauvage  , 
Et  porte  au  sein  des  bois ,  sur  la  cime  des  monts , 
Sa  longue  rêverie  et  ses  pensers  profonds. 

Trop  heureux  l'écrivain  qui ,  dans  la  solitude , 
Amasse  lentement  les  trésors  de  l'étude  ; 


POÈMES  DIVERS.  11  i 

Qui ,  préparant  de  loin  ses  destins  éclatants , 
Épure  ses  travaux  dans  le  creuset  du  temps  ! 
Comme  il  dédaigne  alors  tant  de  vils  adversaires , 
Tant  de  combats  grossiers ,  pugilats  littéraires , 
Tant  de  rivaux  jaloux  qui ,  pour  mieux  le  flétrir, 
Du  mépris  qu'on  fait  d'eux  cherchent  à  le  couvrir  ! 
Descartes ,  que  noircit  l'impure  calomnie , 
Dans  les  champs  du  Batave  exile  son  génie  , 
Recommande  sa  gloire  à  la  postérité , 
Et  sur  des  bords  lointains  poursuit  la  vérité. 

C'est  ainsi  que  le  sage  en  lui  se  réfugie. 
Son  adversité  même  accroît  son  énergie. 
Athlète  infatigable,  au  jour  de  la  douleur, 
Il  soutient  sans  fléchir  la  lutte  du  malheur  ; 
Il  l'affronte ,  et  de  près  l'observant  sans  le  craindre , 
•  Semble  lui  demander  des  couleurs  pour  le  peindre. 
Sur  son  vaisseau  brisé,  tel  Vernet  sans  pâlir 

Étudiait  le  flot  prêt  à  l'ensevelir. 

C'est  peu  que  l'écrivain  ,  armé  de  ses  ouvrages , 
Des  destins  ennemis  affronte  les  outrages  ; 

C'est  peu  que  sa  vertu  brave  l'adversité  , 

Elle  résiste  encore  à  la  prospérité. 

Libre  au  palais  des  rois  ,  sans  hauteur,  sans  bassesse , 

Parfois  il  se  soumet ,  jamais  il  ne  s'abaisse. 

D'un  généreux  transport  son  grand  cœur  animé , 

Quel  que  soit  l'oppresseur,  protège  l'opprimé  ; 

Et ,  demeurant  fidèle  au  parti  qu'il  embrasse , 

Partage  noblement  une  noble  disgrâce. 

Quand  Fouquet  de  Louis  eut  perdu  la  faveur, 

La  Fontaine  resta  l'ami  de  son  malheur. 

D'un  cœur  naïf  et  pur  déployant  l'énergie , 

Il  fit  sur  son  destin  soupirer  l'Élégie  ; 

Et ,  laissant  les  flatteurs  à  leur  vulgaire  effroi , 

Il  chanta  son  ami ,  môme  devant  son  roi. 

Dévoûment  vertueux!  témérité  sublime  ! 
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Tel  est  du  vrai  talent  l'abandon  magnanime. 

La  tyrannie  en  vain  prétend  l'anéantir; 

En  vain  de  son  exil  l'arrêt  va  retentir  : 

Il  n'est  point  de  déserts ,  point  d'exil  pour  le  sage. 

Ces  sables  dévorants ,  ces  plaines  sans  ombrage , 

Ces  antres ,  ces  rochers ,  n'ont  pour  lui  rien  d'affreux  ; 

Seul ,  errant  et  proscrit ,  il  n'est  point  malheureux  : 

L'étude ,  objet  constant  de  son  idolâtrie, 

Au  bout  de  l'univers  lui  fonde  une  patrie. 

Mais  pour  l'ensevelir  les  cachots  sont  ouverts  ; 
Il  y  descend ,  courbé  sous  le  poids  de  ses  fers. 
Calme  ,  il  répète  encore  à  l'oppresseur  qu'il  brave  : 
«  Je  ne  suis  qu'enchaîné  ,  je  ne  suis  point  esclave.» 
Au  fond  de  sa  pensée  il  a  déjà  fini 
La  page  vigoureuse  où  le  crime  est  puni. 
Sa  prison  désormais  n'est  plus  qu'une  retraite  ; 
Si  le  ciel  l'a  doté  des  talents  du  poète , 
Il  chante  ,  et  sur  ce  mur,  son  muet  confident , 
Il  trace  avec  sa  chaîne  un  vers  indépendant. 

Qu'un  servile  mortel  à  plaisir  s'humilie  ; 
Qu'au  parti  du  vainqueur  son  effroi  se  rallie  ; 
De  vingt  maîtres  divers  adulateur  banal , 
Que  pour  oser  penser  il  attende  un  signal  : 
Le  sage  en  tous  les  temps  garde  son  caractère  : 
Tyrans  !  il  vous  poursuit  de  sa  franchise  austère  ; 
Et ,  libre  sous  le  poids  de  votre  autorité , 
En  présence  du  glaive  il  dit  la  vérité. 
Cicéron ,  qu'un  despote  honore  de  sa  haine  , 
Va  rejoindre  au  tombeau  la  liberté  romaine. 
Démosthène  ,  épuisant  la  coupe  de  la  mort , 
De  son  dernier  sommeil  tranquillement  s'endort. 
L'homme  obscur  peut  frémir  ;  tout  entier  il  succombe 
Et  l'éternel  oubli  vient  peser  sur  sa  tombe. 
Le  sage  ne  meurt  point.  Sous  la  main  des  bourreaux  , 
Il  défend  à  la  mort  d'effacer  ses  travaux  ; 
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Il  la  voit ,  il  l'attend ,  sans  pâlir  d'épouvante  : 
Le  grand  homme  n'est  plus ,  mais  sa  gloire  est  vivante. 

De  ses  persécuteurs  s'il  trompe  les  poignards , 
Nous  révérons  en  lui  le  Nestor  des  beaux  arts. 
Son  ame  tout  entière  en  ses  écrits  respire  ; 
Ses  actions  jamais  n'ont  démenti  sa  lyre  ; 
Il  se  conserva  pur  au  milieu  des  méchants  : 
Il  meurt ,  et  la  vertu  reçoit  ses  derniers  chants. 
Tel  l'oiseau  du  Méandre ,  ornement  du  rivage , 
Au  noir  limon  des  eaux  dérobe  son  plumage , 
Et ,  saluant  la  mort  de  sons  mélodieux , 
D'une  voix  plus  touchante  exhale  ses  adieux. 


L'INVENTION  POÉTIQUE. 


Loin  le  fils  de  Japet  et  sa  fable  vantée  ! 
Le  talent  créateur  fut  le  seul  Prométhée. 
De  ses  brûlantes  mains  jaillit  le  feu  sacré  ; 
Il  dit ,  et  du  néant  l'univers  fut  tiré. 
Féconde  Invention  !  à  ta  noble  imposture 
Jupiter  dut  sa  foudre  et  Vénus  sa  ceinture  ; 
Et  l'Amour,  dont  toi-même  as  tissu  le  bandeau , 
A  ton  flambeau  magique  alluma  son  flambeau. 

De  ces  illusions  qu'enfanta  le  poète 
Le  poète  à  son  tour  enrichit  sa  palette  , 
Dispose  ses  couleurs ,  les  fond ,  les  assortit , 
S'empare  du  pinceau  dès  qu'un  dieu  l'avertit, 
Et ,  toujours  créateur  même  alors  qu'il  imite  , 
De  son  art  étonné  recule  la  limite. 

Vaste  Homère  !  tel  fut  ton  destin  glorieux. 
Plus  fier  que  tes  héros  et  plus  grand  que  tes  dieux . 
Tu  triomphes  du  temps  et  de  l'obscur  Zoïle  ; 
Ton  colosse  est  debout  sur  la  tombe  d'Achille. 

f.  8 
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De  ce  chantre  immortel  émule  harmonieux  î 
D'un  plus  modeste  éclat  tu  viens  frapper  mes  yeux  ; 
Ton  langage  est  plus  pur,  ta  lyre  plus  savante , 
Et  tu  sais  embellir  tout  ce  qu'Homère  invente  ; 
Mais  au  Parnasse  antique  il  parut  le  premier. 
S'élevant  comme  un  cèdre  au-dessus  du  palmier, 
Homère  t'a  vaincu.  Du  dieu  de  l'harmonie  , 
Il  n'a  point  reçu  l'art  :  son  art  est  le  génie. 

Le  génie  !  A  sa  voix  l'inventeur  s'enhardit  ; 
Son  sujet  sous  ses  yeux  se  déploie  et  grandit. 
Tel ,  au  réveil  du  jour,  quand  l'aube  matinale 
Entr' ouvre  par  degrés  la  porte  orientale , 
Un  point  brille  ,  il  s'étend ,  et  bientôt  sa  clarté 
Des  champs  aériens  dore  l'immensité. 
Voyez  l'ardent  Milton ,  incorrect  et  sublime  , 
S'élancer  dans  les  cieux  ,  ou  plonger  dans  l'abîme  : 
Du  goût ,  à  ses  regards ,  le  flambeau  n'a  point  lui , 
Mais  comme  ses  défauts ,  ses  beautés  sont  à  lui. 
Arioste  ,  à  son  tour,  sylphe  heureux  du  Parnasse  , 
Souple  et  nerveux,  unit  et  l'adresse  et  l'audace  : 
Du  pays  des  erreurs  ce  magique  habitant 
Reproduit  l'univers  dans  son  prisme  éclatant. 
L'habile  Torquato  vole  d'une  aile  agile 
D' Arioste  à  Milton  ,  et  d'Homère  à  Virgile  : 
Sous  mille  aspects  nouveaux  son  art  les  réfléchit , 
Et  de  leur  pur  éclat  se  pare  et  s'enrichit. 
Chantre  navigateur,  cher  aux  Nymphes  du  Tage  , 
Les  Neuf  Sœurs  te  gardaient  un  moins  riche  partage 
Mais  à  travers  les  pleurs  qu'Inès  obtient  encor 
Nous  admirons  les  traits  de  ton  Adamastor. 

A  votre  vers  heureux ,  qu'inspira  Polymnie , 
Voulez-vous  imprimer  le  cachet  du  génie  ! 
D'une  autre  Invention  connaissez  le  secret  ; 
Le  bon  goût  en  prescrit  l'emploi  sage  et  discret. 
Du  talent  exercé  l'habile  main  rassemble 
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Ces  termes  qui ,  surpris  et  charmés  d'être  ensemble , 
D'un  hymen  favorable  empruntant  le  secours , 
Fécondent  la  pensée  ,  animent  le  discours. 
Mais  de  mots  nouveau-nés  moins  prodigue  qu'avare , 
Pour  paraître  hardi  ne  soyez  point  bizarre  : 
L'abus  des  beautés  même  enfante  la  langueur  ; 
C'est  la  sobriété  qui  nourrit  la  vigueur. 
N'allez  pas  étaler  l'effronté  barbarisme , 
Ni  l'absurde  jargon  du  froid  néologisme  ; 
N'allez  pas ,  au  mépris  du  bon  sens  et  de  l'art , 
Accorder  votre  lyre  aux  pipeaux  de  Ronsard. 
Variez  vos  sujets ,  parcourez  d'autres  rives  ; 
Demandez  au  désert  des  scènes  primitives  ; 
Trouvez ,  loin  de  Paris  et  loin  de  vos  rivaux , 
De  nouvelles  couleurs  et  des  objets  nouveaux  ; 
Sommes-nous  exilés  de  l'épopée  antique  ? 
N'est-il  plus  de  lauriers  pour  le  chant  didactique? 
Le  Temps  a-t-il  brisé  le  tragique  poignard  ? 

Le  cercueil  de  Molière  enferme-t-il  son  art? 

Où  donc  est  de  Roileau  l'implacable  férule  ? 

Où  sont  ses  traits  sanglants  ,  effroi  du  ridicule  ? 

Saisissez-les  ;  frappez  d'un  implacable  vers 

Et  le  crime  hideux  et  le  vice  pervers. 

La  gloire  attend  les  sons  de  vos  lyres  muettes  : 

Le  siècle  des  héros  est  celui  des  poètes. 

Homère  !  ton  génie  est-il  mort  tout  entier? 

Toi  seul ,  d'un  pied  hardi  te  frayant  un  sentier, 

De  l'art  confus  encor  traversas  les  ténèbres  ; 

Et  nous  ,  qu'ont  devancés  tant  de  guides  célèbres , 

Nous  n'osons  qu'en  tremblant ,  de  leur  gloire  éclairés , 

Imprimer  sur  leurs  pas  nos  pas  mal  assurés  ! 

L'ardent  navigateur,  dont  la  course  lointaine 

Conquit  à  l'univers  la  rive  américaine  , 

Trembla-t-il  d'un  projet  par  lui  seul  entrepris? 

De  son  heureuse  audace  un  monde  fut  le  prix. 
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Il  est ,  il  est  encor  des  îles  inconnues 

Où  les  lois  d'Apollon  ne  sont  point  parvenues. 

Sur  l'océan  des  arts  embarqués  les  derniers , 

Ne  quittons  point  la  rame  ,  assidus  nautonniers  ; 

Et  sachons  préférer,  en  dépit  de  l'orage , 

Au  long  calme  du  port  les  dangers  du  naufrage. 


LE  VOYAGEUR, 

OrtjL  le  prix  a   l'académie  française,    eu  180-. 


Honneur  à  ce  mortel  que  la  soif  de  connaître 
Exile  noblement  du  toit  qui  l'a  vu  naître  , 
Et  qui ,  pour  des  déserts  ou  des  peuples  cruels , 
Fuit  la  douce  patrie  et  les  bras  paternels  ! 
Quels  que  soient  les  dangers,  son  grand  cœur  les  surmonte. 
L'obstacle ,  il  le  soumet  ;  le  trépas ,  il  l'affronte  ; 
Et  sillonnant  au  loin  les  orageuses  mers , 
Ne  s'arrête  pas  même  où  finit  l'univers. 

Tel  ce  hardi  Génois,  l'œil  attaché  sur  l'onde , 
Reculait  en  espoir  la  limite  du  monde. 
Huit  ans ,  rois  de  la  terre  !  il  courut  vous  offrir 
Ce  monde  inattendu  qu'il  allait  conquérir  ; 
Huit  ans  ,  il  dévora  le  refus  et  l'outrage  ! 
Cependant  Isabelle  accueille  son  courage  ;        ^ 
Les  mers  qui  l'attendaient  s'ouvrent  à  ses  vaisseaux. 
Mais  quels  périls  soudains  l'assiègent  sur  les  eaux  ? 
Quel  bruit  sourd  a  mugi  ?  C'est  la  trombe  rapide  , 
Qui  roule  en  tourbillon ,  qui  monte  en  pyramide. 
Une  flamme  sinistre  aux  mâts  vient  s'attacher. 
0  comble  de  terreur  !  l'oracle  du  nocher, 
La  boussole  est  muette  ,  et  l'aiguille  infidèle 
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S'éloigne  en  tournoyant  du  pôle  qui  l'appelle. 
Déjà  les  Castillans ,  entourés  de  la  mort , 
De  Palos  à  grands  cris  redemandaient  le  port  : 
Seul  contre  tous ,  Colomb  les  soutient ,  les  console  , 
Et  pour  eux  son  génie  est  une  autre  boussole. 
Un  monde  est  sa  conquête  :  il  revient...  0  revers  ! 
Je  cherche  la  couronne  ,  et  ne  vois  que  les  fers. 

Plus  heureux ,  admiré  même  durant  sa  vie , 
Cook ,  respecté  dix  ans  des  rois  et  de  l'envie , 
Semble  des  flots  du  Sud  le  monarque  et  le  dieu  ; 
La  gloire  de  son  nom  le  protège  en  tout  lieu  ; 
Ses  pavillons  sans  foudre ,  honorés  des  deux  mondes , 
Voguent  indépendants  sur  l'empire  des  ondes. 

De  l'Océan  d'Atlas  sortant  de  toutes  parts , 
Des  îles  tout  à  coup  invitent  ses  regards  ; 
Et  ces  filles  des  eaux ,  vierges  encor  naïves , 
Étalent  sous  ses  yeux  leurs  grâces  primitives. 
Aimable  Otaïti ,  sauvage  Sybaris  , 
Où  la  seule  candeur  sert  de  voile  à  Cypris  ! 
Un  autre  Bougainville  achève  ta  culture  : 
Aux  lois  de  l'industrie  il  soumet  la  nature  ; 
D'un  germe  libéral  il  dote  tes  guérets , 
Et  sa  voix  te  révèle  et  Pomone  et  Cérès. 
Bientôt  il  court  chercher,  sous  un  pôle  de  glace  , 
Un  autre  continent  promis  à  son  audace. 
De  son  art  incertain  il  hâte  les  progrès  ; 
Du  temple  d'Épidaure  il  ravit  les  secrets , 
Et ,  soumise  elle-même  à  tant  de  vigilance , 
La  mort  baisse  sa  faux  et  s'éloigne  en  silence. 

Trop  heureuse  Albion  !  quels  furent  tes  transports 
Quand  le  bronze  tonnant  l'annonça  dans  tes  ports  î 
Que  l'Europe ,  homme  illustre  !  un  moment  te  possède  ; 
Qu'à  tes  rudes  travaux  le  doux  repos  succède... 
Le  repos  !  en  est-il  pour  ce  génie  ardent  ? 
D'un  besoin  curieux  l'invincible  ascendant , 
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Lorsqu'à  peine  il  respire  ,  échappé  des  naufrages, 

Rend  sa  vie  aux  dangers ,  et  sa  flotte  aux  orages. 

L'Angleterre  avait  dit  :  «  Quel  mortel  le  premier, 
«  Entre  deux  océans  se  frayant  un  sentier, 
«  Osera  soulever  cette  barrière  antique 
«  Qui  repousse  du  Nord  les  flots  de  l'Atlantique?» 
Tout  se  tait...  Cook ,  lui  seul ,  sent  son  cœur  palpiter  ; 
Il  se  lève  :  «  C'est  moi  qui  l'oserai  tenter. 
«  Des  vaisseaux  ,  et  je  pars  !  »  L'astre  du  jour  à  peine 
Blanchit  le  sombre  azur  de  la  profonde  plaine , 
Que  déjà  le  héros ,  debout  sur  les  rochers , 
Accuse  impatient  la  lenteur  des  nochers. 
Il  part.  Les  jours  ont  fui  :  Cook  a  revu  les  îles 
Dont  il  fertilisa  les  rivages  stériles. 
Ces  lieux  à  son  aspect  semblent  se  réjouir, 
L'arbuste  s'incliner,  la  fleur  s'épanouir. 
D'un  avide  regard  il  contemple  en  silence 
Ces  champs  où  ,  frêle  encor,  l'humble  épi  se  balance. 
Avec  moins  de  transports  un  père  à  son  retour 
Sourit  aux  doux  progrès  des  fils  de  son  amour. 

Ah  !  les  touchants  bienfaits  de  sa  main  tutélaire 
Revivront  d'âge  en  âge  au  cœur  de  l'insulaire  ; 
Et  tandis  que ,  s'armant  de  reproches  vengeurs , 
L'univers  poursuivra  ces  tyrans  voyageurs , 
Ces  brigands  tout  souillés  d'une  homicide  gloire  , 
La  voix  du  monde  entier  bénira  sa  mémoire. 

Toi ,  qui  suivis  ses  pas ,  et  que  nos  longs  regrets 
Demandèrent  quinze  ans  aux  abîmes  muets , 
Tu  m'apparais,  couvert  d'un  voile  triste  et  sombre... 
Est-ce  toi,  laPeyrouse?...  ou  n'est-ce  que  ton  ombre? 

Nobles  martyrs ,  salut  à  vos  noms  immortels  ! 
Le  premier  voyageur  mérita  des  autels. 
Par  les  mers  séparés ,  sur  les  diverses  plages , 
Les  peuples  languissaient  nus,  grossiers  et  sauvages. 
Le  voyageur  paraît...  Les  flots  sont  aplanis; 
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Par  le  nœud  des  besoins  les  hommes  sont  unis. 
Le  commerce ,  bientôt ,  rapprochant  les  distances , 
De  l'un  à  l'autre  pôle  étend  ses  bras  immenses , 
Du  fertile  Yémen  recueille  le  nectar, 
L'opulente  toison  des  troupeaux  de  Cédar, 
De  Chypre  et  de  Naxos  la  liqueur  parfumée , 
Et  la  pourpre  de  Tyr,  et  l'encens  d'Idumée. 
Les  marbres  de  Paros ,  les  tissus  d'Ispahan 
Sous  leur  poids  précieux  font  gémir  l'Océan  ; 
Le  rubis ,  que  l'aurore  avec  amour  étale , 
Quitte  pour  l'occident  la  rive  orientale  ; 
Et  le  Japon  ,  du  creux  de  ses  rochers  lointains , 
De  son  luxe  fragile  enrichit  nos  festins. 

De  nouvelles  cités  s'élèvent  et  fleurissent  ; 
La  raison  s'agrandit  et  les  mœurs  se  polissent  : 
Le  désert  a  des  lois ,  des  vertus  et  des  arts. 
Monarques  !  demandez  au  plus  fameux  des  Czars 
Par  quels  puissants  ressorts  son  active  sagesse 
A  su  du  fier  Tartare  adoucir  la  rudesse, 
Transformer  en  cités  de  stériles  roseaux , 
Et  fonder  un  empire  où  croupissaient  des  eaux? 
Pierre  vous  répondra  :  «  Je  parcourus  la  terre  ; 
«  Je  visitai  les  ports  de  la  riche  Angleterre  ; 
«  Mais  d'un  peuple  poli  les  arts  au  loin  vantés 
«  Attachèrent  surtout  mes  regards  enchantés, 
«  Et  j'admirai  long-temps ,  aux  rives  de  la  Seine  , 
«  La  douce  urbanité  de  la  moderne  Athène. 
«  Sous  les  rochers  du  nord  descendu  sans  pâlir, 
«  Au  séjour  des  métaux  j'osai  m'ensevelir  ; 
«  Des  chantiers  de  Sardam  ma  main  laborieuse 
«  Saisit  avec  orgueil  la  hache  industrieuse. 
«  Je  reparus  enfin  ,  digne  du  rang  des  rois  ; 
«  Et  l'empire  des  Czars  s'étendit  à  ma  voix.  » 

En  des  jours  plus  lointains ,  le  flambeau  des  voyages, 
Tel  qu'un  astre  éclatant ,  perça  la  nuit  des  âges  : 
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Pythagore,  Solon ,  Thaïes ,  Anacharsis 
Moissonnaient  la  sagesse  aux  campagnes  d'Isis  ; 
La  Grèce ,  s'élançant  dans  l'Egypte  féconde , 
Allait  chercher  des  lois  pour  en  donner  au  monde. 

0  rives  de  l'Asie  !  ô  terre  des  beaux-arts  ! 
Nous  révérons  encor  vos  monuments  épars. 
D'un  œil  religieux  le  voyageur  admire 
Ilion ,  Babylone ,  Ecbatane  et  Palmyre  ; 
Des  palais  fastueux ,  des  temples  solennels 
Il  dispute  au  néant  les  débris  éternels. 
Seul ,  assis  au  milieu  des  antiques  décombres, 
Des  siècles  expirés  il  évoque  les  ombres , 
Cherche  des  temps  fameux  le  vestige  effacé, 
Et  prête  au  loin  l'oreille  aux  leçons  du  passé. 

Rien  pour  l'observateur  n'est  muet  sur  la  terre  ; 
L'univers  étonné  devient  son  tributaire. 
S'élancer  au  hasard ,  tout  voir  sans  rien  juger, 
C'est  parcourir  le  monde  et  non  pas  voyager  : 
L'œil  du  sage  lui  seul  voit ,  distingue  ,  mesure , 
Surprend  l'homme  échappant  aux  mains  de  la  nature, 
Compare  sa  rudesse  à  nos  goûts  amollis , 
Et  ses  brutes  vertus  à  nos  vices  polis  ; 
Des  diverses  humeurs  observe  la  nuance , 
Et  des  climats  divers  la  secrète  influence  ; 
Oppose  au  lent  progrès  des  empires  naissants 
Le  rapide  déclin  des  états  vieillissants  ; 
Rapproche  ces  tableaux  si  féconds  et  si  vastes , 
Et  de  la  terre  entière  interroge  les  fastes. 

Où  courent  à  la  fois  ces  doctes  conquérants  ? 
L'un  suit  le  char  pompeux  de  ces  astres  errants  ; 
L'autre  poursuit  Hermès  dans  le  sein  de  Cybèle  ; 
Ou  rend  à  Triptolème  un  sol  long-temps  rebelle. 
La  Condamine  encor  s'élançant  plus  loin  qu'eux , 
Visite  l'Amazone  et  ses  flots  belliqueux  ; 
Anquetil  redemande  à  l'indien  rivage 
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La  loi  de  Zoroastre  et  les  écrits  du  Mage  ; 
Et  Jussieu  ,  de  son  art  ordonnant  les  progrès , 
Aux  plantes  du  désert  dérobe  leurs  secrets. 
Bientôt  ils  reviendront  aux  pieds  de  la  Science 
Déposer  le  flambeau  de  leur  expérience , 
Épancher  des  trésors  lentement  amassés , 
Et  charmer  leurs  rivaux  fiers  d'être  surpassés. 
Tel  autrefois  Platon ,  après  ses  longs  voyages , 
Aux  bosquets  d'Acadème  entretenait  les  sages , 
Et  tranquille,  près  d'eux  sous  le  platane  assis , 
Les  attachait  long-temps  à  ses  nobles  récits. 


LES  JALOUSIES  LITTERAIRES. 


Ce  sujet ,  malheureusement  trop  vaste ,  était  susceptible  de 
beaucoup  plus  de  développements.  Je  me  suis  arrêté  aux  princi- 
paux traits,  et  j'ai  circonscrit  dans  les  bornes  d'une  courte 
épître  la  matière  d'une  longue  satire. 


Quoi  !  le  Parnasse  même  a  ses  guerres  civiles  ! 
Quoi  !  d'un  chétif  orgueil  esclaves  trop  serviles , 
Pour  un  frêle  laurier  les  enfants  d'Apollon 
Transforment  en  champ  clos  l'harmonieux  vallon  ! 
Pâles ,  et  dévorés  d'une  envieuse  rage , 
L'éloge  d'un  rival  est  pour  eux  un  outrage  ! 
L'un ,  morose  auditeur,  en  un  cercle  nombreux  , 
D'un  vague  et  froid  sourire  accueille  un  vers  heureux. 
Tout  applaudit  :  lui  seul ,  immobile  à  sa  place , 
Garde ,  non  sans  dessein ,  un  silence  de  glace  ; 
Aux  applaudissements  il  ne  peut  consentir, 
Et  son  flegme  obstiné  cherche  à  les  démentir. 
L'autre,  plus  lâche  encor,  Tartuffe  littéraire , 
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Cache  sa  fausseté  sous  un  front  débonnaire  : 

Si  vous  lui  confiez ,  par  ses  dehors  séduit , 

L'écrit  que  récemment  votre  verve  a  produit , 

Ardent  à  censurer  les  beautés  qu'il  redoute , 

Sur  tel  mot  énergique  il  sème  un  léger  doute. 

Votre  style  est  serré ,  plein  ,  nerveux  et  précis  ? 

«  Prenez  garde  ;  ce  sens  me  parait  indécis. 

«  Le  sublime  est  souvent  voisin  du  ridicule. 

«  Sur  ce  tour  trop  hardi  j'aurais  quelque  scrupule. 

«  De  ce  morceau  brillant  il  faut  vous  défier  ; 

«  Vous  feriez  mieux ,  je  crois ,  de  le  sacrifier. 

«  Je  vous  parle  en  ami ,  je  suis  franc...  »  Le  perfide  ! 

Cet  autre ,  prodiguant  sa  louange  insipide  , 

Flatte  pour  mieux  tromper,  sait  d'un  coupable  miel 

De  ses  intentions  envelopper  le  fiel , 

Et,  tandis  qu'il  m'assied  au  trône  de  Racine  , 

Aiguise  contre  moi  l'épigramme  assassine  : 

Il  me  prédit ,  le  traître ,  un  succès  éclatant , 

Et  sourit  par  avance  au  revers  qui  m'attend. 

Qui  sait  si  contre  moi  sa  rage  prévoyante 

TVira  point  ameuter  la  cabale  bruyante  , 

Et ,  de  mes  déplaisirs  s'enivrant  en  espoir, 

Acheter  le  matin  ma  ruine  du  soir? 

Le  Cid  en  main,  Corneille  ,  arrivé  de  Neustrie  , 
Vit  les  sots  contre  lui  déchaîner  leur  furie. 
Sous  la  brutale  injure  et  le  brocard  sanglant 
L'harmonieux  Racine  expia  son  talent , 
Quand  ,  loin  de  ses  moutons ,  une  docte  bergère 
Quitta  pour  le  sifflet  sa  musette  légère  ; 
Et  lorsque  Sévigné  ,  dans  son  style  enchanteur, 
Réjouit  les  Cotins  d'un  oracle  menteur. 
Hué  chez  Melpomène  et  tombé  chez  Thalie , 
Voyez  ce  vieux  rimeur,  à  la  face  pâlie  , 
Mordre  sa  lèvre  altière  ,  et  subir  en  grondant 
Ce  concert  de  bravos ,  pour  lui  seul  discordant  ; 
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Si  le  malin  plaisir  en  ses  yeux  étincelle  , 
Malheur!  trois  fois  malheur  à  la  muse  nouvelle  ! 
Mais  si  son  œil  est  terne  et  son  front  obscurci , 
Apollon  soit  loué  !  l'ouvrage  a  réussi. 

Que  risible  est  l'orgueil  du  poète  qui  s'aime  ! 
Dans  la  nature  entière  il  ne  voit  que  lui-même  ; 
Tout  est  lui.  Parle-t-il  ?  le  moi  retentissant 
Dans  sa  bouche  en  une  heure  est  cent  fois  renaissant. 
Écrit-il  ?  dans  ses  vers,  c'est  lui  qui  se  proclame  : 
Lui  seul  enfin  ,  lui  seul  remplit  toute  son  ame. 
D'une  docte  amitié  dédaignant  les  douceurs , 
Il  ne  se  souvient  pas  que  les  Muses  sont  sœurs  ; 
Il  n'a  goûté  jamais  la  volupté  suprême 
De  s'entendre  applaudir  dans  un  autre  soi-même  ; 
Et,  ses  vers  exceptés ,  n'aimant  rien  qu'à  demi... 
Malheureux  !  vingt  succès  valent-ils  un  ami  ? 

0  Racine  !  ô  Roileau  !  véritables  modèles 
Des  rares  écrivains  et  des  amis  fidèles  ! 
L'un  à  l'autre  enchaînés  jusque  dans  l'avenir, 
Vos  deux  noms  fraternels  n'ont  pu  se  désunir. 
La  mort  seule  brisa  votre  chaîne  invincible. 
Quand  l'un  de  vous  ,  trop  faible  ,  hélas  !  et  trop  sensible , 
Disgracié  d'un  roi  dont  il  blessa  l'orgueil , 
Va  payer  de  sa  mort  le  refus  d'un  coup  d'œil , 
Avec  un  long  effort ,  près  de  la  dernière  heure , 
Sa  voix  éteinte  adresse  à  l'ami  qui  le  pleure 
Un  seul  mot  où  son  cœur  s'exhale  tout  entier  : 
«  Je  meurs  heureux ,  dit-il ,  car  je  meurs  le  premier.  » 

Prétendez-vous  comme  eux  vivre  dans  la  mémoire  ? 
Égalez  leurs  vertus  pour  atteindre  à  leur  gloire. 
Un  génie  obscurci  d'envieuses  vapeurs 
Ne  jette  qu'un  feu  pâle  et  des  éclairs  trompeurs. 
Accablez  de  ses  torts  celui  qui  vous  irrite , 
Mais  ne  déguisez  point  l'éloge  qu'il  mérite. 
Par  des  mortels  jaloux  vous  êtes  outragés  ? 
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Soyez  justes  pour  eux,  et  vous  serez  vengés. 

Imprudents  ennnemis  !  n'allez  point  dans  la  liée 
Des  sots  toujours  ligués  réjouir  la  malice  : 
L'un  à  l'autre  plutôt  servez-vous  de  soutiens. 
Qu'ils  renaissent  pour  vous  ces  heureux  entretiens 
Où  s'échauffe  l'esprit ,  où  l'ame  se  réveille  , 
Où  le  choc  fait  jaillir  la  flamme  qui  sommeille , 
Où  le  goût ,  rallumant  son  antique  flambeau  , 
Avertit  l'écrivain  des  nuances  du  beau. 
Songez-y  ;  les  enfants  divisés  par  la  haine 
Appauvrissent  bientôt  le  paternel  domaine  : 
ÎS'immolez  point  le  vôtre  à  de  fougueux  débats. 
Disputez-vous  la  palme ,  et  ne  la  brisez  pas. 


POÉSIES  LÉGÈRES 


LE  DEJEUNER. 


Mes  chers  amis,  certes  ,  je  fais  grand  cas 
Du  sage  auteur  de  la  Gastronomie  ; 
Mais  j'avoûrai  que  le  meilleur  repas 
Est  un  repas  auprès  de  son  amie  ; 
Et  c'est  le  seul  dont  il  ne  parle  pas  ! 
Un  peu  friand ,  je  sers  à  ma  manière 
Le  Dieu  joufflu  du  joyeux  La  Reynière. 
Chapon  doré  !  succulente  perdrix  ! 
Dindonneau  tendre ,  au  brillant  coloris  ! 
Mets  enchanteurs ,  que  l'odorat  dévore  ! 
Vous  manger  seul  a  sans  doute  son  prix  ; 
Mangés  à  deux ,  vous  valez  mieux  encore. 

Je  prise  fort  tout  plaisir  clandestin. 
Or,  vous  saurez  qu'il  est  de  par  le  monde 
Jeune  beauté  qui  n'est  brune  ni  blonde , 
Dont  les  cheveux,  d'un  séduisant  châtain , 
Vont  se  jouant  sur  le  plus  blanc  satin. 
Si  vous  voyez  nymphe  aimable  et  lutine, 
Au  doux  regard,  au  sourire  malin , 
0  mes  amis  !  vous  direz  :  c'est  Florine. 

Dans  ma  retraite  elle  doit,  ce  matin , 
Venir  s'asseoir  à  mon  humble  festin. 
Durant  la  nuit ,  cette  image  riante 
Préoccupait  mon  ame  impatiente. 
Avant  que  l'aube  eût  coloré  les  cieux , 
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Le  froid  sommeil  avait  fui  de  mes  yeux , 
Et  j'accusais  l'horloge  vigilante 
De  s'endormir  dans  sa  marche  trop  lente. 
Du  déjeuner  commençons  les  apprêts. 
D'un  rien  l'amour  fait  une  grande  affaire. 
Plaçons  ici  le  fruit  qu'elle  préfère. 
Que  ces  rideaux ,  complaisants  et  discrets , 
D'un  jour  douteux  protègent  nos  secrets. 
Notre  couvert ,  de  la  gauche  à  la  droite , 
A  lui  tout  seul  remplit  la  table  étroite  : 
Tant  mieux  !  mes  pieds ,  comme  au  hasard  placés  , 
Seront  aux  siens  mollement  enlacés. 
Mais  tout  est  prêt  :  un  poète  sait  être 
Tout  à  la  fois  et  serviteur  et  maître  ; 
Sans  nul  valet,  il  n'est  point  asservi 
A  bien  payer  pour  être  mal  servi. 

Quel  bruit  charmant  vient  frapper  mon  oreille  ? 
On  a  frappé...  C'est  elle  !  heureux  moment  ! 
Elle  parait  aux  yeux  de  son  amant , 
Plus  belle  encor  qu'elle  n'était  la  veille. 
Par  un  baiser,  savouré  lentement , 
J'ai  salué  mon  aimable  convive. 
Le  cœur  lui  bat  :  inquiète  et  craintive , 
Elle  tremblait  qu'un  regard  curieux 
N'eût  épié  ses  pas  mystérieux  ; 
Je  la  rassure.  Elle  entre  :  je  détache 
Le  nœud  jaloux  du  chapeau  qui  la  cache. 
Vingt  mots  confus  et  jamais  achevés 
Sont  sur  sa  bouche  au  passage  enlevés... 
Je  vois  Florine  et  je  ne  vois  plus  qu'elle  ! 
Sans  le  vouloir  on  peut ,  en  pareil  cas , 
Pour  la  convive  oublier  le  repas  : 
Malignement  elle  me  le  rappelle  ; 
Tandis  qu'Amour,  souriant  à  l'écart , 
Du  doux  festin  jure  d'avoir  sa  part. 
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Certain  auteur,  qu'à  bon  droit  on  renomme, 
Qui  de  la  table  a  cbanté  les  appas, 
Du  déjeuner  rimerait  tous  les  plats  ; 
Mais  un  amant  n'est  point  un  gastronome. 

Le  temps  s'enfuit  :  d'un  regard  amoureux , 
J'ose  implorer  un  moment  plus  heureux... 
Elle  dit  non ,  d'une  voix  faible  et  douce  ; 
Son  œil  m'attire,  et  sa  main  me  repousse. 
De  ses  refus  s'augmente  mon  ardeur. 
Belle  d'amour,  plus  belle  de  candeur, 
Presque  à  regret  à  mes  vœux  elle  cède, 
Et  ses  transports  sont  voilés  de  pudeur. 
Mais  aux  transports  le  calme  enfin  succède. 
Il  faut  passer  du  silence  aux  discours  : 
Des  voluptés  nécessaire  intermède , 
Un  peu  d'esprit  vient  à  notre  secours  ; 
Un  peu  d'esprit  ne  nuit  point  aux  amours. 

Florine  alors  m'ordonne  avec  tendresse 
De  célébrer  l'amour  et  son  ivresse  : 
«Y penses-tu,  lui  dis-je?  moi,  rimer! 
Auprès  de  toi  je  ne  sais  rien  qu'aimer. 
A  tes  genoux  j'ai  déposé  ma  lyre. 
Rêves  de  gloire  ont  des  charmes  pour  nous  ; 
Mais,  je  le  sens,  délire  pour  délire, 
Rêves  d'amour  sont  encor  les  plus  doux.» 

Je  vois  bientôt  ses  jolis  doigts  de  rose 
Éparpiller  et  mes  vers  et  ma  prose. 
Qu'avec  plaisir  mon  aimable  lutin  , 
Bouleversant  mon  grec  et  mon  latin , 
Parvient  enfin  au  tiroir  solitaire 
Où  ses  billets  vont  se  réfugier  ! 
Elle  aperçoit  celui  que  le  premier 
Sa  main  traça  loin  des  yeux  de  sa  mère. 
Elle  sourit  voyant  de  ses  cheveux 
Enveloppés  dans  la  même  romance 
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Qui  l'accusait  de  son  indifférence , 
Et  soupirait  mes  timides  aveux. 

J'entends  sonner  l'heure  qui  la  rappelle. 
Elle  va  fuir...  mon  bonheur  avec  elle  ! 
«  Demeure  encor...— Je  ne  puis  ;  il  est  tard!..» 
Un  long  baiser,  le  baiser  du  départ 
Tient  m'embraser  de  son  humide  flamme. 
D'un  pas  furtif  elle  sort  sans  témoin  ; 
Elle  s'éloigne  ,  elle  emporte  mon  ame  ; 
Et  mon  adieu  la  suit  encor  de  loin. 
Je  rentre,  et,  seul  avec  ma  rêverie  , 
Des  voluptés  dont  mon  cœur  s'enivra 
Je  me  retrace  une  image  chérie... 
En  soupirant ,  je  dis  :  «Elle  était  là  !» 


DIALOGUE 

ENTRE    LA    RIME    ET    LA    RAISON. 


LA  SAISON. 

Quel  heureux  sort,  ma  sœur,  aujourd'hui  nous  rassemble? 
On  nous  rencontre ,  hélas  !  si  rarement  ensemble  ! 
Dans  nos  communs  destins  quel  fatal  changement  ! 
N'occupant  autrefois  qu'un  même  logement , 
Chez  Racine  et  Roileau  nous  vivions  d'ordinaire  ; 
Nous  ne  nous  quittions  pas:  maintenant,  au  contraire, 
Ce  n'est  que  le  hasard  qui  nous  peut  réunir. 

LA   RIME. 

J'ai  tant  à  faire ,  aussi  !  je  n'y  saurais  tenir. 

A  toute  heure  ,  en  tous  lieux,  on  m'assiège,  on  m'obsède  ; 

Aux  importunités  il  faut  bien  que  je  cède  ; 

Enfin ,  petits  et  grands ,  chacun  court  après  moi. 
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Non,  je  ne  puis,  ma  sœur,  suffire  à  mon  emploi. 
Visiter  tous  les  sots  !  la  fatigue  est  trop  grande. 
Tant  bien  que  mal  pourtant  il  faut  que  je  me  rende 
Chez  nos  auteurs  du  jour,  chez  mille  beaux  esprits 
Faisant  couplets,  quatrains,  et  bouquets  à  Chloris , 
Petits  vers  anodins,  madrigaux  à  la  glace... 
Ma  foi,  sans  vanité,  j'y  tiens  fort  bien  ma  place. 

LA  RAISOX. 

Régnez  chez  ces  auteurs  :  ah  !  je  vous  le  permets  ; 
Vous  avez  le  champ  libre ,  on  ne  m'y  voit  jamais. 

LA    RIME. 

Vos  beaux  discours  chez  eux  ne  feraient  pas  fortune  ; 
Peut-être  pourriez-vous  leur  paraître  importune. 
J'y  suis ,  c'est  bien  assez;  et  moi-même,  entre  nous , 
Je  ne  suis  pas  toujours  exacte  au  rendez-vous. 
Mais,  ma  sœur,  à  présent,  que  faites-vous? 

LA   RAISON. 

J'ennuie. 

LA    RIME. 

Pourquoi  me  quittiez-vous  ?  le  ciel  vous  a  punie. 

LA   RAISON. 

C'est  votre  faute ,  hélas  !  Du  matin  jusqu'au  soir, 
Lorsque  je  disais  blanc ,  vous  me  répondiez  noir  ; 
A  chaque  instant  c'étaient  nouvelles  brouilleries. 
Un  beau  jour,  lasse  enfin  de  vos  tracasseries , 
Je  partis ,  m'exposant  aux  injures  des  sots  : 
Peut-on  jamais  trop  cher  acheter  le  repos  ! 
Vous  courûtes  le  monde  en  franche  aventurière  ; 
Moi ,  pour  vous  imiter  je  me  sentis  trop  fîère  : 
Vous  avez  fait  fortune  avec  quelques  appas  ; 
Mais  pour  moi  je  fus  sage  ,  et  ne  réussis  pas. 

LA   RIME. 

On  vous  boude  partout ,  partout  je  fais  merveilles  ; 

Avec  un  double  son  je  frappe  les  oreilles , 

Et  l'on  dit  que  l'oreille  est  le  chemin  du  cœur. 

9 
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On  vous  connaît  si  peu ,  que  j'en  ai  vu ,  ma  sœur, 
Qui  me  prenaient  pour  vous  ;  jugez  de  la  méprise  ! 
Vous  plaisez  peu  sans  moi. 

LA  RAISON. 

Sans  moi  l'on  vous  méprise. 

LA  RIME. 

Un  peu  plus  de  justice  et  point  tant  de  mépris , 
Chère  sœur  ;  comme  vous  on  peut  avoir  son  prix. 
Repassons  nos  défauts ,  jugeons-nous  l'une  et  l'autre  : 
Vous  me  direz  mon  fait ,  je  vous  dirai  le  vôtre. 

LA   RAISON. 

Parlez,  je  yous  écoute  en  un  calme  profond. 

LA   RIME. 

C'est  vous  qui  commencez ,  je  ne  vais  qu'en  second  ; 
C'est  l'usage. 

LA  RAISON. 

Eh  bien  donc,  il  faut  vous  satisfaire. 
Je  parle  sans  aigreur,  écoutez  sans  colère  : 
Dans  les  petits  propos  vous  êtes  assez  bien, 
Mais  un  peu  monotone  en  un  grave  entretien. 
On  dit  aussi  (  peut-être  a-t-on  voulu  médire  ) 
Que  trop  souvent,  ma  sœur,  vous  parlez  sans  rien  dire. 
Vous  exprimez  à  peine  en  vingt  mots  superflus 
Ce  que  moi  je  dirais  en  quatre  tout  au  plus  ; 
Et  votre  double  son  ,  dans  sa  chute  pareille' 
Revient  incessamment  tyranniser  l'oreille  : 
Ainsi  du  balancier  le  bruit  assoupissant 
A  mouvements  égaux  frappe  l'air  gémissant. 
Chacun  du  premier  mot  prévoit  votre  pensée  ; 
On  termine  aisément  la  phrase  commencée  ; 
Et  cette  phrase  enfin ,  dût-elle  me  braver, 
Une  fois  entamée  ,  il  faut  bien  l'achever; 
Il  faut  absolument ,  pour  la  rendre  complète , 
Placer  à  tout  hasard  votre  folle  épithète. 
Vous  faites  bien  du  mal  et  sans  vous  en  douter. 
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LA  RIME. 

Avez-vous  dit ,  ma  sœur?  voulez-vous  m'écouter? 

Vous  avez  l'air  sévère ,  et  même  un  peu  farouche  : 

Ce  n'est  que  pour  gronder  que  vous  ouvrez  la  bouche. 

Vous  parlez  sèchement ,  avec  austérité , 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  plaît  la  vérité. 

Vous  êtes  prude  au  moins  :  ce  ton  philosophique 

Est  fort  beau,  mais  peut-être  un  peu  soporifique. 

Lorsqu'elle  fait  bâiller,  la  raison  même  a  tort  : 

Que  servent  vos  sermons?  Entend-on  quand  on  dort? 

N'est-il  que  des  pavots  à  cueillir  sur  vos  traces? 

Vn  vieux  sage  l'a  dit  :  sacrifiez  aux  Grâces. 

LA   RAISON. 

Vos  utiles  conseils,  ma  sœur,  seront  suivis. 

LA   RIME. 

Moi ,  je  veux  profiter  un  jour  de  vos  avis , 
Et  ma  reconnaissance... 

LA  RAISON. 

Oh  !  comptez  sur  la  mienne. 
(Après  un  silence.) 
Malgré  tous  vos  défauts ,  il  faut  que  j'en  convienne , 
Je  vous  aimais  pourtant  comme  une  tendre  sœur. 

LA  RLME. 

Ah  !  je  vous  chérissais  aussi  de  tout  mon  cœur. 

LA    RAISON. 

Souvent  je  vous  ai  vue ,  avec  art  balancée , 
Dans  les  bornes  du  vers  resserrer  ma  pensée  , 
Et  dans  le  souvenir  imprimer  mes  discours. 

LA    RIME. 

Votre  discernement  m'était  d'un  grand  secours. 

LA    RAISON. 

Par  vous  mon  moindre  mot,  prenant  quelque  importance, 
Passait  de  bouche  en  bouche  ,  et  devenait  sentence. 

LA     RIME. 

Grâces  à  la  vigueur  que  chacun  vous  connaît , 
On  souffrait  ma  faiblesse ,  et  l'on  me  pardonnait. 
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LA    RAISON. 

M'en  croirez-vous  ,  ma  sœur?  oublions  des  vétilles. 
Le  trouble  fit  toujours  le  malheur  des  familles  : 
Sans  la  bonne  union  point  de  prospérité. 

LA    RIME. 

Si  nous  rétablissions  notre  communauté  ! 

Si  nous  faisions  dresser  contrat  en  bonne  forme  î... 

LA     RAISON. 

Votre  avis  est  fort  sage  :  aussi  je  m'y  conforme. 

LA    RIME. 

Eh  bien  !  suivez-moi  donc ,  ma  sœur  :  sans  plus  tarder, 
Allons  chercher  quelqu'un  qui  nous  puisse  accorder. 


ÉPITRE  A  MON  DERNIER  ECU. 


Reste  de  mon  léger  trésor, 
0  toi  !  ma  dernière  ressource  ! 
Toi  qui  du  moins  peuples  encor 
La  solitude  de  ma  bourse  , 
Écu  modeste  !  il  faut  partir. 
De  ce  départ  mon  cœur  murmure 
Pourtant  la  nécessité  dure 
Me  commande  d'y  consentir. 
Je  te  regretterai  sans  cesse  ; 
Je  l'avoûrai  de  bonne  foi  : 
Ami  fidèle ,  auprès  de  moi 
A  peu  près  seul  de  ton  espèce  , 
Depuis  long-temps  j'avais  sur  toi 
Réuni  toute  ma  tendresse. 
Pauvre  écu  !  quel  sera  ton  sort? 
Iras-tu  courir  par  la  ville  ? 
Ou  languir  dans  le  coffre-fort 
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D'un  vieux  Crésus  à  l'ame  vile  ? 

En  un  seul  jour  te  verra-t-on 

Passer  d'une  course  rapide 

Du  pauvre  à  l'opulent  avide  , 

Ou  de  l'honnête  homme  au  fripon  ? 

0  destin  qui  pour  toi  m'effraie  ! 

Devrais-tu ,  partout  dédaigné  , 

Aller,  invalide  et  rogné  , 

Finir  tes  jours  à  la  Monnaie  ? 

Ou  bien ,  de  ce  riche  nouveau  , 

Habitant  les  énormes  caisses  , 

Te  perdre ,  mince  filet  d'eau  , 

Dans  l'océan  de  ses  richesses? 

Que  d'écueils  s'offrent  devant  toi  ! 

Pour  tes  mœurs  je  tremble  d'avance  : 

Tu  rempliras  plus  d'un  emploi 

Bien  à  charge  à  ta  conscience. 

Sans  honte  dis  la  vérité , 

Ouvriras-tu  chaque  semaine 

Le  temple  si  peu  respecté 

De  Thalie  et  de  Melpomène 

A  ce  petit-maître  affecté, 

Fat  par  penchant ,  sot  par  nature  , 

Qui ,  parlant  ab  hoc  et  ab  hac  , 

Juge  de  la  littérature 

Comme  d'un  jabot  ou  d'un  frac  ? 

Paîras-tu  le  lourd  libelliste 

Qui  de  maint  ouvrage  en  crédit 

Grossit  effrontément  sa  liste , 

Et  dîne  du  mal  qi^'il  a  dit  ? 

T'étalant  avec  impudence , 

Viendras-tu  siéger  sans  remord 

Sur  ces  tapis  maudits  du  sort , 

Dont  la  couleur  est  l'espérance , 

Et  dont  les  effets  sont  la  mort  ? 
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Encor  si  par  toi  l'opulence 
Avec  mystère  secourait 
La  noble  et  timide  indigence  ! 
Cette  image  du  moins  pourrait 
Me  consoler  de  ton  absence... 
Vœux  inutiles  !  vain  regret  !... 
On  parle  tant  de  bienfaisance 
Qu'on  se  dispense  du  bienfait. 
Tu  connaîtras  notre  faiblesse  , 
Et  nos  vices  et  nos  travers , 
Et  tu  sauras  que  ton  espèce 
Gouverne  tout  dans  l'univers  : 
Tu  sauras  comment  l'égoïste , 
Isolé  dans  son  froid  bonheur, 
Vit  et  meurt ,  solitaire  et  triste , 
Sans  se  douter  qu'il  eut  un  cœur  ; 
Comment  la  richesse  inhumaine 
Insulte  au  mérite  indigent  ; 
Et  comment  ce  siècle  d'argent 
Au  siècle  de  fer  nous  ramène. 
Mais  déjà  tu  fuis  loin  de  moi  ; 
J'entends  sonner  l'heure  funeste... 
Adieu ,  cher  écu  !  Souviens-toi 
Du  meilleur  ami  qui  te  reste. 
Si  tu  reviens  un  jour  loger 
Dans  mon  asile  poétique , 
Je  te  promets  de  rédiger 
Ton  voyage  philosophique. 
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L'ANNIVERSAIRE 

DE  LA  NAISSANCE  DU  ROI  DE  ROME. 


Les  campagnes  du  ciel  brillaient  d'or  et  d'azur, 

Et  l'astre  d'Orient,  sur  les  pas  de  l'année , 

Ramenant  pour  la  France  une  illustre  journée , 

Se  levait  dans  les  airs  plus  riant  et  plus  pur. 

En  ces  instants  ,  du  haut  de  la  voûte  sacrée , 

On  dit  que  de  nos  murs  la  patrone  adorée  , 

Invisible,  s'ouvrit  un  lumineux  chemin , 

Et  descendit  vers  nous ,  des  palmes  à  la  main. 

Dans  ses  yeux  rayonnaient  la  joie  et  l'espérance. 

L'abeille  symbolique ,  attribut  de  la  France , 

Voltigeait  autour  d'elle  en  bourdonnant  essaim  , 

Et  la  rose  des  champs  parait  encor  son  sein. 

Elle  a  touché  la  terre ,  et  sa  sainte  houlette 

Ouvre  devant  ses  pas  la  royale  retraite. 

Louise  sommeillait  sous  l'or  de  ses  lambris  : 

L'illusion  d'un  songe  à  ses  sens  attendris , 

Venait  de  retracer  les  heures  de  souffrance 

Où  ses  larmes  payaient  le  bonheur  de  la  France. 

Rendue  à  ces  moments  si  cruels  et  si  doux , 

Elle  voyait  encor  la  pâleur  d'un  époux  : 

Elle  entendait  encor  ce  cri  :  Sauvez  la  mère  ! 

«  Jeune  reine,  lui  dit  la  céleste  bergère , 

«  Lève-toi ,  viens  au  temple,  en  ce  jour  solennel, 

«  Présenter  avec  moi  ton  fils  à  l'Éternel. 

«  Je  protégeais  ce  fils ,  même  avant  sa  naissance  ; 

«  Pour  lui ,  dans  tes  jardins  de  parfums  embaumés  , 

«  Des  soleils  du  printemps  je  hâte  l'influence  ; 

«  Pour  lui  mes  doux  agneaux ,  symboles  d'innocence 

«  En  paisibles  coursiers  désormais  transformés , 
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«  Guident  le  char  propice  où  son  auguste  enfance 

«  Captive  le  regard  des  habitants  charmés. 

«  J'ai  fêté  dans  les  cieux  ta  pompe  nuptiale  ; 

«  Un  jour  je  reviendrai  sur  le  front  de  ton  fils 

«  Étendre  de  mes  mains  cette  onction  royale 

«  Que  des  cieux  autrefois  j'apportai  pour  Glovis.  » 

Elle  dit;  et  posant  la  palme  tutélaire 

Sur  ce  berceau  chargé  des  destins  de  la*  terre  , 

Remonte  avec  lenteur  aux  éternels  parvis. 

Des  prophètes  sacrés  la  troupe  réunie 

Redit  ses  plus  beaux  chants  d'allégresse  et  d'amour, 

Et  des  lyres  du  soir  l'ineffable  harmonie 

De  l'instant  fortuné  salua  le  retour. 

Jérémie  essuyant  ses  larmes  prophétiques , 

De  sa  Jérusalem  oublia  les  malheurs  ; 

Il  chantait,  et  sa  harpe ,  aux  lugubres  cantiques, 

Pour  la  première  fois  se  couronna  de  fleurs. 


LES  J'AI  VU 

DE  LA  PROMENADE  DE  LONGCHLAMP. 


J'ai  vu  cette  brillante  fête , 

Fête  des  grâces ,  des  amours , 

Que  trois  mois  d'avance  on  apprête , 

Et  dont  on  s'occupe  trois  jours. 

J'ai  vu  la  beauté  sous  les  armes , 

Rassemblant  tous  ses  traits  vainqueurs , 

Doubler  le  pouvoir  de  ses  charmes 

Pour  venir  assiéger  les  cœurs. 

J'ai  vu  la  toilette  nouvelle , 

Et  d'honneur  j'en  suis  enchanté  : 
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Ces  dames  mettent  tant  de  zèle 

A  retracer  l'antiquité, 

Qu'on  les  verra ,  si  cela  dure , 

Quittant  l'habit  grec  ou  romain , 

Reprendre  la  simple  parure 

De  la  mère  du  genre  humain. 

J'ai  vu  tour  à  tour  d'autres  belles , 

Se  livrant  à  des  goûts  nouveaux , 

Oser,  amazones  nouvelles , 

Caracoler  sur  des  chevaux... 

Comme  tomber  n'est  pas  descendre , 

Belles  ,  prenez  garde  aux  faux  pas  : 

Vous  risquez...  Vous  devez  m'entendre  ; 

Et  Boufflers  a  su  vous  apprendre 

Ce  qu'il  arrive  en  pareil  cas. 

J'ai  vu  la  tournure  grossière 

Des  parvenus  en  chars  brillants  : 

Ces  messieurs  se  tiennent  dedans, 

De  l'air  dont  on  se  tient  derrière. 

J'ai  vu  l'intrigant  Dorival , 

Qui  faisait  aujourd'hui  figure , . 

Et  demain  vendra  le  cheval 

Afin  de  payer  la  voiture. 

J'ai  vu  campos  ubi  Troja... 

J'ai  vu  les  ruines  célèbres 

Du  temple  où  jadis  ce  jour-là 

Les  nonnettes  chantaient  ténèbres 

Avec  les  filles  d'Opéra. 

J'ai  vu  la  foule  confondue 

Revenir  au  déclin  du  jour, 

Par  la  longue  et  sombre  avenue 

De  ce  bois  planté  par  l'amour, 

Où ,  dit-on ,  à  l'hymen  son  frère 

Le  fripon  joua  plus  d'un  tour  ; 

Bois  charmant  où  le  doux  mystère 
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Établit  avec  lui  sa  cour. 
J'ai  vu  l'amant  et  son  amie , 
Dans  leurs  yeux  portant  le  bonheur. 
Je  les  ai  vus  d'un  œil  d'envie , 
Et  me  suis  dit  au  fond  du  cœur  : 
Ah  !  dans  ce  bois  ,  aimable  Laure , 
Que  ne  puis-je  avec  toi  rêver  ! 
Je  ne  voudrais  m'y  retrouver 
Qu'afin  de  m'y  reperdre  encore.  » 


PLAISIR  ET  PEINE. 


En  même  temps  Plaisir  et  Peine 
Naquirent  au  divin  séjour  : 
De  Cythère  l'aimable  reine 
A  ces  jumeaux  donna  le  jour. 
Le  dieu  qui  lance  le  tonnerre 
Leur  départit  des  attributs  : 
Il  donna  des  ailes  au  frère  ; 
Pour  la  sœur  il  n'en  resta  plus. 

«  Qui  me  conduira  sur  la  terre , 
Dit-elle  au  monarque  des  dieux  , 
Moi ,  qui  ne  puis ,  comme  mon  frère 
Franchir  l'espace  radieux?  » 
Il  répond  :  «  Bannis  tes  alarmes , 
Descends  sur  l'aile  du  Plaisir; 
Les  blessures  que  font  tes  armes , 
Il  prendra  soin  de  les  guérir.  » 

Voilà  donc  que  Peine  et  son  frère 
Viennent  nous  imposer  des  lois  ; 
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Sitôt  qu'ils  ont  touché  la  terre , 
Ils  font  usage  de  leurs  droits. 
Peine  avec  soin  cachait  son  arme 
Sous  l'aile  de  son  protecteur  : 
Quand  l'une  arrachait  une  larme, 
L'autre  accordait  une  faveur. 

Et  du  Plaisir  quittant  les  ailes , 
Peine  veut  seule  voyager; 
Plaisir  est  caressé  des  belles , 
Peine...  aucun  ne  veut  s'en  charger. 
Elle  vient ,  malgré  sa  colère  , 
Le  reprendre  pour  conducteur, 
Et  celui  qui  loge  le  frère 
Doit  avec  lui  loger  la  sœur. 


A  M.  DE  PARNY, 

EN  LUI  ENVOYANT   LE    POÈME   DE   L' AMOUR  MATERNEL. 


A  toi  !  très  aimable  païen , 

Demi-sacré ,  demi-profane  ; 

Bon  poète  ,  mauvais  chrétien  , 

Qu'Apollon  sauve ,  et  que  Dieu  damne  ! 

Chante  Satan  et  Belzébut , 

Caresse  l'Amour  et  sa  mère  ; 

A  la  Vertu ,  matrone  austère  , 

Je  consacre  un  chaste  tribut. 

Mes  vers  n'ont  rien  qui  scandalise  : 

Dans  l'oratoire  de  Vénus 

On  répète  tes  oremus  ; 

Tu  plaisantes ,  je  moralise. 
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Nous  avons  chacun  notre  emploi  ; 
Ainsi ,  dans  la  même  famille  , 
J'édifirai  la  mère ,  et  toi 
Tu  feras  soupirer  la  fille. 
Tu  célèbres  la  volupté  , 
Moi ,  la  tendresse  maternelle  : 
Ma  part  est  la  vie  éternelle , 
La  tienne ,  l'immortalité. 


A  MON  BERCEAU. 


Frêle  berceau ,  premier  asile 
Qui  protégeas  mes  premiers  ans , 
Édifice  comme  eux  fragile  ! 
Reçois  le  tribut  de  mes  chants. 
Les  soins  d'une  mère  chérie 
Te  gardaient  à  mon  souvenir  ; 
Et  sous  le  ciel  de  la  patrie 
Ma  douce  et  longue  rêverie 
Avec  toi  vient  s'entretenir. 
Tel  au  retour  d'un  grand  voyage 
Le  nautonnier,  battu  des  mers , 
Conte  les  maux  qu'il  a  soufferts 
Au  compagnon  de  son  jeune  âge. 
Que  sont  devenus  ces  moments , 
Où  les  tendres  sœurs  de  mon  père 
Me  rendaient  trois  fois  une  mère  , 
Condamnée  à  de  longs  tourments  ; 
Où ,  dès  la  renaissante  aurore , 
Le  père  que  je  pleure  encore 
Respirait  mon  souffle  incertain  ; 
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Où ,  près  de  lui ,  son  noble  frère 
Disait  :  «  Je  suis  aussi  ton  père  ,  » 
Et  rêvait  mon  futur  destin  ! 
Ces  deux  amis  de  mon  enfance 
Dorment  sous  la  tombe  ;  et  mes  yeux , 
Privés  de  leur  douce  présence , 
Ne  les  reverront  plus  qu'aux  cieux. 

Heures  douces  et  passagères 
Où  les  amertumes  légères 
De  l'enfance  sont  les  malheurs  ! 
Age  d'innocence  et  de  grâce , 
Où  ,  pour  elle ,  un  si  court  espace 
Sépare  les  ris  et  les  pleurs  1 
Que  je  regrette  votre  fuite  ! 
Gloire ,  plaisirs ,  fortune  ,  amour, 
Caressant  mon  ame  séduite , 
Vinrent  me  bercer  à  leur  tour. 
Perfide  attrait  !  faveur  cruelle  ! 
C'est  ainsi  que  l'onde  infidèle 
Balance  d'abord  mollement 
La  fragile  et  vague  nacelle 
Qu'engloutit  son  gouffre  écumant. 
Tout  m'a  trahi ,  le  bonheur  même. 
J'aimai ,  j'aimai  d'amour  extrême  ; 
Comme  j'aimai,  je  fus  chéri. 
Elle  était  jeune,  aimable  et  belle... 
Et  quatre  fois  l'herbe  nouvelle 
Déjà  sur  sa  tombe  a  fleuri. 
Avant  de  quitter  la  lumière  , 
Elle  me  dit  :  «  Ne  pleure  pas. 
Tôt  ou  tard  tu  me  rejoindras  : 
Seulement  je  pars  la  première.  » 
Et  moi ,  fidèle  à  mes  ennuis , 
Au  murmure  des  vents  d'automne 
Dès  que  le  triste  oiseau  des  nuits 
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Mêle  sa  plainte  monotone , 
J'écoute,  et  d'instants  en  instants, 
Il  me  semble  sous  la  ramée 
Ouïr  cette  ombre  bien-aimée 
Qui  vient  me  dire  :  Je  t'attends. 


LE  CHOIX  DE  DIANE. 


Vénus  à  Diane  en  colère 
Enleva  le  bel  Adonis  : 
Trop  jeune  encore  pour  la  mère , 
Il  devint  compagnon  du  fils. 

Cet  enfant ,  cher  à  la  déesse  , 
Ressemblait  au  sien  traits  pour  traits 
Même  âge ,  même  air  de  simplesse  : 
C'était  l'Amour ,  aux  ailes  près. 

Un  jour,  dans  un  sombre  bocage  , 
Diane  errant ,  son  arc  en  main , 
Près  de  Vénus  sous  le  feuillage 
Voit  bondir  le  couple  enfantin... 

Mais  quoi  !  deux  ailes  sont  écloses  , 
Et  soudain  Vénus  a  deux  fils  : 
«  Choisis ,  dit-elle ,  si  tu  l'oses  ; 
L'un  est  l'Amour,  l'autre  Adonis.  » 

Diane  balance  ;  elle  est  sage  , 
Elle  tremble  de  s'engager. 
Laisser  Adonis,  quel  dommage  ! 
Mais  prendre  l'Amour,  quel  danger  ! 
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Le  rusé ,  feignant  l'innocence , 
A  la  faveur  du  demi-jour, 
Trompa  Diane  et  sa  prudence  : 
Elle  choisit,  et  prit  l'Amour. 

Adieu  projets,  adieu  sagesse  ! 
L'Amour  est  déjà  dans  son  cœur. 
A  cette  erreur  de  la  déesse 
Endymion  dut  son  bonheur. 


LA  FAUVETTE 


Dans  les  bois  l'amoureux  Myrtil 
Avait  pris  Fauvette  légère  : 
«  Aimable  oiseau  ,  lui  disait-il , 
Je  te  destine  à  ma  bergère. 
Pour  prix  du  don  que  j'aurai  fait , 
Que  de  baisers!..  Si  ma  Lucette 
M'en  donne  deux  pour  un  bouquet 
J'en  aurai  dix  pour  la  Fauvette.  » 

La  Fauvette  dans  le  vallon 
A  laissé  son  ami  Adèle  , 
Et  fait  tant  que  de  sa  prison 
Elle  s'échappe  à  tire  d'aile. 
«Ah !  dit  le  berger  désolé , 
Adieu  les  baisers  de  Lucette  ! 
Tout  mon  bonheur  s'est  envolé 
Sur  les  ailes  de  la  Fauvette.  » 

Myrtil  retourne  au  bois  voisin , 
Pleurant  la  perte  qu'il  a  faite  ; 
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Soit  par  hasard  ,  soit  à  dessein , 
Dans  le  bois  se  trouvait  Lucette  : 
Sensible  à  ce  gage  de  foi , 
Elle  sortit  de  sa  retraite , 
Eu  lui  disant  :  «  Console-toi , 
Tu  n'as  perdu  que  la  Fauvette.  » 


LE  POETE  YOLE. 

CHANSON. 


Dans  cette  pièce  l'auteur  raconte  sa  propre  mésaventure.  Des 
voleurs  adroits  l'avaient  complètement  dévalisé. 


Mes  amis ,  on  prétend  à  tort 
Qu'un  poète  n'est  pas  volable  ; 
Aujourd'hui  de  ce  triste  sort 
Je  suis  l'exemple  déplorable. 
Rien  n'est  plus  vrai  :  Bias  nouveau , 
N'ayant  rien  pour  être  plus  leste , 
Je  puis  répéter ,  iu  peiio , 
Mon  omnia  mecum  porto... 
C'est  une  douceur  qui  me  reste. 

Comme  on  avait  sans  doute  appris 
Mon  peu  de  goût  pour  la  parure , 
Habits ,  linge ,  l'on  m'a  tout  pris , 
Malgré  cadenas  et  serrure. 
De  mon  mobilier  peu  content , 
On  a  saisi  d'une  main  preste 
Trente-six  francs  d'argent  comptant... 
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Ce  qui  me  console  pourtant , 
C'est  qu'on  ne  prendra  pas  le  reste. 

J'en  voudrais  presque  au  garnement 
Qui ,  sans  pitié  pour  mes  alarmes , 
Ne  m'a  pas  laissé  seulement 
Un  mouchoir  pour  sécher  mes  larmes  ; 
Mais  il  respecta  mes  écrits 
En  voleur  discret  et  modeste. 
Venez ,  innocens  manuscrits , 
Petits  vers ,  avortons  chéris  ! 
Tenez-moi  lieu  de  tout  le  reste. 

Prenons  notre  parti  gaîment  ; 
N'ai-je  pas  des  grâces  à  rendre  ? 
On  m'a  laissé  fort  galamment... 
Tout  ce  qu'on  n'a  pas  pu  me  prendre. 
Après  tout ,  si  je  suis  volé , 
J'ai  pour  braver  mon  sort  funeste , 
Avec  un  cœur  tout  consolé , 
Ma  bonne  humeur  et  mon  Églé  ; 
Cela  vaut  mieux  que  tout  le  reste. 


ROSE  D'AMOUR. 

A  MADAME  


Rose  d'amour,  nouvelle  éclose  , 
Languit  dans  le  creux  du  vallon. 
Nulle ,  de  mémoire  de  rose  , 
N'a  tant  souffert  de  l'aquilon. 
Époux  sauvage ,  il  la  tourmente  ; 
Son  amour  ressemble  au  courroux 
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Et  Zéphyr,  dont  elle  est  l'amante , 
Lui  promet  des  baisers  plus  doux. 

Rose  d'amour  décolorée 

Va  succomber  à  ses  douleurs  : 

Sur  sa  chute  prématurée 

L'aurore  en  vain  répand  des  pleurs  : 

Demain  (  triste  métamorphose  !  ) 

Le  premier  rayon  du  soleil 

De  celle  qui  fut  une  rose 

En  vain  attendra  le  réveil. 

Rose  d'amour  !  ta  destinée 
De  l'amour  obtint  un  soupir  ; 
Un  mystérieux  hyménée 
Unit  et  la  fleur  et  zéphyr  : 
Zépyhr,  à  l'heure  où  tout  repose  , 
Trompa  le  jaloux  aquilon  ; 
Au  plaisir  il  rendit  la  rose  . 
Et  son  ornement  au  vallon. 


L  UIOUR  VRAI. 


«  De  ma  Céline  ,  amant  modeste  , 

Si  je  n'ai  reçu  qu'un  aveu  , 

Il  vaut  à  lui  seul  tout  le  reste  : 

Amour  sincère  exige  peu. 

J'ai  captivé  plus  d'une  belle  ; 

Mais  mon  cœur,  ah  !  croyez-moi  bien 

Les  donnerait  toutes  pour  celle 

Qui  ne  m'a  jamais  donné  rien. 

«  Quoique  Céline  soit  charmante , 
Je  ne  suis  heureux  qu'à  demi  ; 
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Quoiqu'elle  ait  le  cœur  d'une  amante , 
Je  n'ai  que  les  droits  d'un  ami , 
Mais  en  vain  son  ame  rebelle 
Refuse  un  plus  tendre  lien  : 
Je  donnerais  mes  jours  pour  celle 
Qui  ne  m'a  jamais  donné  rien.  » 

C'est  ainsi  que  sous  la  ramée 
Chantait  un  soir  le  troubadour; 
Non  loin  de  là  sa  bien-aimée 
Entendit  ses  accents  d'amour. 
Or,  il  obtint  de  cette  belle 
Un  prix  qu'il  méritait  si  bien  : 
Il  eut  un  doux  baiser  de  celle 
Dont  il  n'avait  eu  jamais  rien. 


L'AMITIE. 

A  MADAME    ***. 


Toi  que  d'amour  j'aimerais  pour  la  vie 
Si  pour  l'amour  tu  n'étais  sans  pitié  ! 
Songe-s-y  bien;  près  d'aussi  belle  amie, 
Comme  d'amour  on  brûle  d'amitié. 

De  mes  transports  si  ta  raison  murmure  , 
Je  fais  serment  d'en  cacher  la  moitié  ; 
Et  je  saurai ,  sans  devenir  parjure  , 
Jusqu'au  tombeau  t'adorer  d'amitié. 

Frivole  amant ,  je  cherchais  des  amantes 
Mais  je  t'ai  vue ,  et  j'ai  tout  oublié. 
A  tes  genoux ,  sur  tes  lèvres  charmantes 
Oh  !  laisse-moi  m'enivrer  d'amitié. 


U8  POESIES  LEGERES. 


A  MADAME  ***, 


UC(    M  ENGAGE  VIT    A    LUI    LIRE    DN    DISCOURS   EN   VERS 

sur  l'indépendance  de  l'homme  de  lettres. 


Après  le  bien  qu'en  mes  vers  j'ai  chanté , 
Il  est  encore  une  autre  indépendance , 
Que  l'on  ne  peut ,  quoi  qu'on  ait  de  prudence 
Garder  long-temps  auprès  de  la  beauté. 
Aussi  j'éprouve  une  terreur  profonde  : 
En  ces  moments  solitaires  et  doux , 
Lire  en  secret  la  première  avec  vous, 
C'est ,  je  le  sens ,  exposer  la  seconde. 


LA  RESOLUTION. 


«  D'aimer  d'amour  ne  ferai  la  folie. 
Douce  amitié  vaut  mieux  qu'amour  léger. 
Las  !  tôt  ou  tard  un  amant  nous  oublie , 
Mais  un  ami  jamais  ne  peut  changer.  » 

Ainsi  chantait  la  jeune  et  tendre  Laure. 
Lysis  l'entend  sans  se  décourager  : 
Espoir  d'amour  vient  lui  sourire  encore , 
Car  Laure  est  femme ,  et  Laure  peut  changer. 

D'amitié  simple  empruntant  le  langage , 
Sous  l'innocence  il  cacha  le  danger  ; 
Baiser  d'amour  d'amitié  fut  le  gage  : 
Plus  ne  restait  que  les  noms  à  changer. 
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VERS 

ÉCRITS  SUR   L'ALBUM   DE  MADAME   ***, 

A  S0>"  DÉPART. 


Sous  les  regards  de  Lutèce  enchantée  , 
Elle  brillait ,  la  reine  du  printemps  ! 
Un  jour,  hélas  !  elle  fut  transplantée , 
Et  nos  bosquets  la  pleurèrent  long-temps. 
Mais  de  la  fleur  il  reste  quelque  chose  ; 
Son  doux  parfum  charme  encor  ce  séjour, 
Et  tout  cœur  tendre  aux  lieux  où  fut  la  rose 
Ne  peut  passer  sans  y  rêver  d'amour. 


LA  LOI  DE  NATURE. 


Dans  ces  bois  ,  Lise  en  vain  me  jure 
Qu'elle  m'aimera  constamment  : 
0  bonheur  !  ta  douce  imposture 
N'est  que  le  rêve  d'un  moment  ; 
Et ,  comme  aux  lois  du  changement 
Tout  est  soumis  dans  la  nature  , 
Ces  bois  changeront  de  verdure , 
Et  Lise  changera  d'amant. 
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RÉDUCTION. 


Damon  disait  à  son  épouse  Hortense  : 

Les  sacremens  sont  objets  d'importance  ; 

Sais-tu  leur  nombre  ?— Oui  ;  sept.  —  C'est  trop  commun  ! 

Six.  —  Depuis  quand  ?  —  Depuis  que  pénitence 

Et  mariage ,  hélas  !  ne  font  plus  qu'un. 


EP1TAPHE  DE 


Ici  dort  une  amante  à  son  amant  ravie  : 

Le  ciel  vers  lui  la  rappela. 
Grâces ,  vertus ,  jeunesse ,  et  mon  cœur,  et  ma  vie , 
Tout  est  là. 


EPITAPHE  D'UN  ENFANT. 


Sous  ce  champêtre  monument 
Repose  une  fille  encor  chère  ; 
Elle  n'a  vécu  qu'un  moment  : 
Plaignez  sa  mère. 


DIZAINS  ET  HUITAINS 


J'ai  réuni  sous  ce  titre  quelques  pièces  du  même  rhythme  et 
de  la  même  étendue.  Ce  genre  de  petit  poëme,  d'un  tour  ai- 
mable, a  le  mérite  d'encadrer  avec  précision  une  idée  gracieuse 
ou  piquante.  J'ai  cherché  à  m'y  rapprocher  de  l'épigramme  des 
anciens,  qui  renferme  presque  toujours  un  sentiment  délicat  ou 
une  pensée  ingénieuse,  et  qui  empruntait  souvent  le  voile  léger 
de  l'allégorie.  On  reconnaîtra  plusieurs  imitations. 


PLAISIR  ET  BONHEUR. 

Naïf  encor,  quand  d'amour  ce  vint  l'âge , 
Je  rencontrai  deux  jumeaux  sous  l'ombrage  : 
L'un  se  nommait  Bonheur,  l'autre  Plaisir. 
Plaisir  entre  eux  m'ordonna  de  choisir  ; 
Je  le  choisis  :  je  ne  vis  pas  son  aile. 
Il  s'envola ,  cet  aimable  infidèle  ! 
Bonheur  me  dit  :  «  Tu  me  reconnaîtras 
«  Une  autre  fois  ;  ton  erreur  est  commune  : 
«  Mais  va ,  Bonheur  n'eut  jamais  de  rancune 
«  Près  de  Zulmé  tu  me  retrouveras.» 


LE  CHOIX  DU  PLUS  TENDRE. 

Trois  pastoureaux  se  racontaient  leurs  goûts 
Sur  le  baiser.  Lubin ,  d'un  ton  folâtre  : 
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«  Ponr  moi ,  la  bouche  est  ce  que  j'idolâtre  ; 
C'est  du  baiser  le  trône  le  plus  doux , 
J'en  fais  l'aveu. — Sein  de  rose  et  d'albâtre , 
Disait  Myrtil,  a  pour  moi  plus  d'appas. 
— Moi ,  j'aime  mieux ,  dit  à  son  tour  Lycas , 
Simple  baiser  sur  la  main  que  j'adore  ; 
Car  c'est,  hélas  !  de  tous  ceux  que  j'implore  , 
Le  seul  qu'Églé  ne  me  refuse  pas. 


LA  POMME. 

Le  Créateur,  pour  rappeler  à  l'homme 
Ce  qui  perdit  le  pauvre  genre  humain , 
Faisant  deux  parts  de  la  fatale  pomme  , 
Où  vous  voyez  l'appliqua  de  sa  main. 
Pomme  d'amour  que  le  désir  soulève , 
Fruit  tentateur  dont  nos  yeux  sont  ravis , 
Sur  votre  sein ,  filles  aimables  d'Eve , 
Du  bon  Adam  séduit  encor  les  fils. 


L'OISELEUR. 

Un  oiseleur,  timide  jouvenceau , 

Allait  guettant  les  hôtes  du  bocage. 

Il  en  vit  un  perché  sur  un  ormeau , 

Beau ,  mais  trompeur  ;  séduisant ,  mais  volage 

C'était  l'Amour.  Il  s'enfuit.  Quel  dommage  ! 

Le  jouvenceau  va  conter  sa  douleur 

Au  vieux  berger  :  «  Mon  enfant,  dit  le  sage , 

Ce  bel  oiseau  n'est  qu'oiseau  de  passage  ; 

Il  reviendra ,  bientôt  pour  ton  malheur  ! 

Et  c'est  l'oiseau  qui  prendra  l'oiseleur.  » 
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LA  VERITE. 


Fille  du  ciel ,  une  vierge  inconnue , 
Timide  et  chaste ,  et  pourtant  toujours  nue , 
A  notre  encens  :  Vérité ,  c'est  son  nom. 
Chacun  poursuit  cette  belle  ingénue  ; 
De  temps  en  temps  on  croit  la  saisir...  non  ! 
Telle  faveur  n'est  jamais  obtenue  ; 
Et  les  amans  de  cette  autre  Junon 
Comme  Ixion  n'embrassent  que  la  nue. 


LA  PREFERENCE. 

Pour  ses  méfaits  et  certain  stratagème  , 
Avec  l'Olympe  Amour  était  brouillé  : 
Des  attributs  de  son  pouvoir  suprême 
En  plein  conseil  Amour  fut  dépouillé. 
Vénus  supplie  ,  et  Jupiter  compose  : 
«  Eh  bien  !  dit-il ,  parmi  ses  attributs 
Il  peut  choisir  ;  mais ,  de  crainte  d'abus , 
D'un  seulement  je  permets  qu'il  dispose.  » 
Que  reprit-il?  ses  ailes?  son  flambeau? 
Son  carquois?  Non  :  il  reprit  son  bandeau. 


LE  FLEUVE  D'OUBLI. 

Onde  fâcheuse ,  onde  mal  avisée , 

Dont  le  murmure  assoupit  l'Elysée  , 

Et  qui ,  sans  choix ,  engloutis  dans  tes  eaux 

Le  souvenir  et  des  biens  et  des  maux , 
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Retire-toi  ;  ta  faveur  inhumaine 
Ne  sera  point  l'objet  de  mon  désir  ; 
Et  je  renonce  à  l'oubli  de  la  peine 
Qu'il  faut  payer  par  l'oubli  du  plaisir. 


LA  TENDRE  INQUIÉTUDE. 

Flambeau  des  nuits  !  ta  clarté  douce  et  pure 

Brillait  aux  deux ,  plus  belle  qu'un  beau  jour  : 

Tout  reposait  dans  toute  la  nature  ; 

Laure  et  Delmon  veillaient  seuls  pour  l'amour. 

Delmon  disait  :  «  Par  cet  astre  ,  je  jure 

De  t'adorer,  de  n'adorer  que  toi. 

—Ah  !  s'écria  Laure  pleine  d'effroi , 

N'atteste  point  sa  lumière  infidèle  ; 

Du  changement  elle  subit  la  loi... 

Si  ton  amour  allait  changer  comme  elle  !  » 


LE  PHÉNIX  ET  LA  COLOMBE. 

Sur  le  bûcher  je  consume  mon  être. 
—Un  feu  plus  doux  me  consume  à  mon  tour. 
—Je  ne  meurs  pas ,  ou  je  meurs  pour  renaître. 
—Je  vis  bien  moins ,  mais  je  vis  pour  l'amour. 
—Jupiter  m'aime. — Et  Vénus  me  caresse. 
—Ma  dignité...— Vaut-elle  mon  bonheur? 
—Je  suis  au  monde  unique  en  mon  espèce. 
— Pauvre  immortel  !  je  vous  plains  de  bon  cœur. 
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SERMENTS  D'AMOUR. 


Pourquoi  faut-il ,  innocente  Zulma , 
Qu'amant  heureux  devienne  amant  volage  ? 
Le  tien  te  fuit  :  l'amour  qui  l'enflamma 
S'en  est  allé  plus  léger  qu'un  nuage. 
De  son  bonheur  quand  l'ingrat  fut  certain , 
A  ses  regards  tu  cessas  d'être  belle. 
Il  te  jurait  une  ardeur  éternelle... 
L'éternité  ne  dura  qu'un  matin. 


LES  QUATRE  AGES  DE  LA  FEMME. 

Quatre  bijoux  sont  le  présent  fidèle 
Dont  Providence  a  doté  chaque  belle 
Pour  signaler  sa  bienvenue  au  jour  : 
Roîte  aux  bonbons  se  montre  la  première  : 
Un  peu  plus  tard ,  boîte  aux  billets  d'amour  ; 
Puis  ,  boîte  au  rouge  ,  adroite  auxiliaire. 
Mais  l'âge  vient  :  quand  beauté  douairière 
A  renvoyé  son  miroir  à  Vénus , 
Non  sans  regrets ,  sa  tendresse  dernière 
S'ensevelit  dans  la  boîte  aux  agms. 


LA  DÉFAITE. 

Pour  divertir  le  céleste  séjour, 
De  son  amant  Cythérée ,  un  beau  jour, 
Prit  et  l'armure  et  la  marche  hardie. 
Pallas  rougit,  croit  qu'on  la  parodie , 
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Offre  cartel  à  la  mère  d'Amour, 

Et  veut  aux  dieux  donner  la  tragédie. 

Cyprine  alors  en  ces  mots  l'éluda  : 

«  Oubliez-vous  votre  déconvenue  ? 

Dans  notre  lutte  au  pied  du  mont  Ida , 

Je  vous  vainquis ,  et  pourtant  j'étais  nue.  » 


L'AMOUR  LABOUREUR. 

On  dit  qu'un  jour  le  dieu  par  qui  l'on  aime  , 

Las  à  la  fin  de  nuire  et  de  blesser, 

Devers  Paphos  se  mêla  d'exercer 

L'art  bienfaisant  qu'inventa  Triptolème  : 

«  0  Jupiter,  dit-il ,  dans  ce  sillon 

Qu'un  germe  heureux  croisse  et  se  développe , 

Ou  cette  main  soumet  à  l'aiguillon 

Le  blanc  taureau  qui  séduisit  Europe.  » 


LA  FEMME. 

Douce  monnaie ,  un  tant  soit  peu  légère , 
Marquée  au  coin  des  volages  amours , 
C'est  aux  comptoirs  de  Gnide  et  de  Cythère 
Que  le  Plaisir  l'échange  tous  les  jours. 
En  son  commerce  elle  est  d'un  grand  usage. 
Quoiqu'à  l'or  pur  petit  grain  d'alliage 
Toujours  s'y  mêle ,  on  la  reçoit  toujours  : 
De  mains  en  mains  constamment  elle  passe , 
Et  parmi  nous  ne  cesse  d'avoir  cours 
Que  lorsqu'enfin  son  empreinte  s'efface. 
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LA  DIFFERENCE. 


Comme  Diane  Amour  a  ses  chasseurs  : 
Ce  point  diffère  entre  la  double  armée , 
Que  l'une  attend  sous  la  verte  ramée 
Les  jeunes  daims,  l'autre  les  jeunes  cœurs. 
Chasseur  adroit  que  chez  Diane  on  prise 
Au  son  du  cor  proclame  ses  exploits  : 
En  ses  filets  quand  la  proie  est  surprise  , 
De  son  triomphe  il  étourdit  les  bois  ; 
Mais ,  quand  la  sienne  est  réduite  aux  abois , 
Chasseur  d'Amour  ne  doit  sonner  la  prise. 


L'AMOUR  NAUTONNIER. 

Minerve  au  loin  fit  sur  terre  un  voyage  , 
Eut  froid  accueil ,  car  elle  ennuyait  fort. 
Voilà  qu'un  soir  (c'était  un  soir  d'orage) 
Fleuve  agité  l'arrête  à  son  passage. 
Un  nautonnier  s'offre  à  la  mettre  à  bord 
Mais  ce  pilote  est  l'ami  du  naufrage  ; 
Et  le  fripon,  riant  de  son  ouvrage , 
Fait  échouer  Minerve  tout  d'abord. 


LA  MARCHANDE  D'AMOURS 

ET  LE  JEUNE  PASSANT. 

— Venez,  passant  ;  que  je  vous  accommode. 

Achetez-moi  de  ces  oiseaux  si  doux 

Qu'on  nomme  Amours.  Voici  l'Amour  jaloux, 
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L'Amour  timide. — Us  ont  passé  de  mode. 
—L'Amour  grondeur. — Je  le  laisse  aux  époux. 
—L'Amour  paisible. — Il  n'est  pas  de  mon  âge. 
— L'Amour  heureux.— Jour  et  nuit  il  s'endort. 
Mais  dites-moi ,  n'auriez-vous  point  en  cage 
L'Amour  constant? — De  vieillesse  il  est  mort. 
—Sauve  qui  peut!  je  prends  l'Amour  volage. 


VÉNUS  PUNIE. 

«  Ainsi  toujours  pour  tendre  vos  filets 
Quitterez-vous  le  radieux  palais  ? 
Disait  naguère  Aphrodite  à  Diane. 
—Pour  mes  filets,  quoi  !  Vénus  me  condamne  ! 
Vulcain  aussi  tendit  un  jour  les  siens  : 
Nos  passe-temps  sont  de  même  nature  ; 
Mais  votre  époux ,  ma  belle,  j'en  convions , 
Plus  fin  que  moi ,  fit  meilleure  capture.» 


LA  FANTAISIE. 

Plaisir  un  jour,  échappé  de  Cythère , 

Courait  les  champs  :  ce  petit  volontaire , 

Vrai  papillon  difficile  à  saisir, 

De  tous  les  dieux  est  le  moins  sédentaire. 

En  son  absence  ,  Inconstance  et  Désir, 

Dans  les  bosquets  se  trouvant  de  loisir, 

Burent  ensemble  amoureuse  ambroisie. 

Il  en  naquit  nouvelle  déité , 

Vive  et  légère,  aimable  enfant  gâté  : 

Beauté  l'adore  ;  elle  a  nom  Fantaisie. 
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LES  ABEILLES  D'AMOUR. 

Volage  essaim,  les  abeilles  de  Gnide , 

Dans  les  bosquets  de  ce  riant  séjour, 

Vont  composant  un  miel  doux ,  mais  perfide , 

Et  qui  jamais  ne  se  garde  qu'un  jour. 

Fleur  de  souci,  d'amertume  arrosée , 

Est  le  nectar  de  ces  filles  du  ciel , 

Et  trop  souvent,  pour  détremper  leur  miel , 

Pleurs  douloureux  leur  servent  de  rosée. 
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BALLADES. 


La  Ballade,  telle  qu'on  la  chante  encore  dans  les  montagnes 
d'Ecosse,  n'a,  comme  l'on  sait,  aucun  rapport  avec  les  ballades 
que  Marot  fit  fleurir. 

Cette  sorte  de  composition,  si  connue  des  peuples  du  Nord, 
semble  parmi  nous  tout -à -fait  abandonnée;  on  la  retrouve 
à  peine  dans  un  petit  nombre  de  nos  anciennes  romances.  Pour- 
quoi ne  pas  tenter  de  rajeunir  quelques  genres  vieillis,  quand 
ils  ont  de  la  grâce  et  du  charme  ?  Sommes-nous  trop  riches  et 
trop  variés  ? 


LA  FIANCEE. 

Le  soir  brunissait  la  clairière  ; 
L'oiseau  se  taisait  dans  les  bois  ; 
Et  la  cloche  de  la  prière 
Tintait  pour  la  dernière  fois. 
Au  sein  de  la  forêt  obscure , 
Seul  et  perdu  loin  du  sentier, 
J'errais  encore  à  l'aventure  , 
N'entendant  plus  dans  la  nature 
Que  le  pas  de  mon  destrier. 

Quand  soudain  s'offrit  à  ma  vue 
Une  bergère  du  coteau  : 
«  Quelle  est ,  lui  dis-je ,  l'avenue 
Qui  peut  ramener  au  château? 
—  Suivez  le  long  de  la  fougère , 
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A  la  gauche  du  coudrier.  » 
Elle  était  jeune  ,  la  bergère  : 
Sa  voix  était  douce  et  légère  ; 
Et  j'arrêtai  mon  destrier. 

«  Mais  toi ,  pastourelle ,  à  cette  heure 
Où  vas-tu?  Le  ciel  est  si  noir  ! 
Reste  un  moment  ;  vers  ta  demeure 
Je  te  reconduirai  ce  soir. 
A  mes  côtés ,  viens  prendre  place 
Sous  la  feuille  du  coudrier. 
Qu'auprès  de  toi  je  m'y  délasse  , 
Et  qu'à  ses  rameaux  j'entrelace 
Les  rênes  de  mon  destrier. 

—  Oh  !  non  pas,  je  suis  fiancée  : 
Dans  huit  jours  Roch  m'épousera.  » 
Et  sa  main  dans  ma  main  pressée 
Tout  doucement  se  retira. 

«  Pauvre  Lise  !  poursuivit-elle. 

—  Je  veux ,  lui  dis-je  ,  me  prier 
Aux  noces  de  la  pastourelle , 
Et  diriger  vers  la  chapelle 

La  course  de  mon  destrier. 

—  Venez ,  repartit  la  bergère  ; 

Mais  vous  me  plaindrez.  —  Et  pourquoi  ? 

—  J'avais  un  tendre  ami...  Son  père 
Lui  défend  de  songer  à  moi. 

De  tes  jours,  triste  pastourelle  , 
Que  ce  jour  n'est-il  le  dernier  !  » 
Je  plaignis  sa  peine  cruelle , 
Et ,  pensif,  je  m'éloignai  d'elle, 
Ralentissant  mon  destrier. 

Au  chaste  rendez-vous  fidèle , 
I.  1 1 
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Je  reviens  le  huitième  jour, 

Portant  à  l'épouse  nouvelle 

La  croix  d'or,  présent  du  retour. 

«  Où  trouver  Lise  la  bergère? 

Dis-je  à  l'ermite  hospitalier. 

—  Pas  bien  loin ,  dit  le  solitaire  , 

Pas  bien  loin.  —  Où  donc  ?  —  Sous  la  terre 

Que  foule  votre  destrier.  » 


LE  FESTIN  DE  LA  CHATELAINE. 


«  Pâtre,  dis-moi  qui  réside  en  l'enceinte 
De  ce  manoir  dont  si  haute  est  la  tour?  » 
Parlait  ainsi ,  venant  de  Terre-Sainte 
Le  bel  Yvain ,  chevalier  troubadour. 
«  Est-ce  manoir  à  sire  de  Ravenne  ? 
—  Bien  vous  échoit ,  dit  le  pâtre  en  riant , 
Car  au  châtel  n'est  que  la  châtelaine  ; 
Le  châtelain  voyage  en  Orient.  » 
Yvain  répond  :  «  N'ai  qu'Hermose  en  idée. 
Foi  fut  promise  ,  et  foi  sera  gardée  : 
Belle  à  miracle  aurait  de  moi  souci , 
Que  ,  refusant ,  lui  dirais  :  Grand  merci  !  » 

Cor  va  sonnant  ;  haut  pont-levis  s'abaisse  ; 
Yvain  d'abord ,  introduit  par  le  nain , 
Présenté  fut  à  la  belle  maîtresse. 
«  —  Hermose!  ô  ciel!  —  Yvain!  mon  cher  Yvain  ! 
De  ton  trépas  nouvelle  trop  certaine 
Conclut  hymen  qui  fut  pour  moi  tourment; 
Mais ,  doux  ami ,  du  sire  de  Ravenne 
Femme  ne  suis  que  de  nom  seulement. 
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A  ton  penser  fidèle  suis  restée  : 
Vierge  candide  étais  quand  m'as  quittée , 
Ciel  m'est  témoin  que  suis  encore  ainsi.  » 
Pour  lors  Yvain  s'écria  :  Grand  merci  ! 

Heure  s'écoule ,  et  festin  se  dispose  ; 
Pompeux  était  comme  festin  royal. 
Sur  siège  d'or,  établi  près  d'Hermose, 
D'amour  brûlait  désireux  commensal. 
«  Temps  n'est  venu ,  dit  tendrement  la  dame  : 
Dès  que  beffroi  va  tinter  Angélus , 
A  toi  serai,  chère  ame  de  mon  ame, 
A  toi  serai  ;  ne  m'en  défendrai  plus. 
Veux  boire  avant  coupe  dont  le  breuvage 
Prévient  remords  ,  et  tristesse  soulage...  » 
Yvain  répond  :  «  J'entends...  Vais  boire  aussi, 
Vais  boire  à  toi  ;  me  diras  :  Grand  merci  !  » 

Et,  de  ses  mains  prenant  coupe  odorante, 
Comme  elle  Yvain  but  vermeille  liqueur; 
Puis  noir  brouillard  couvrit  sa  vue  errante , 
Puis  tout  à  coup  froid  passa  dans  son  cœur. 
De  son  Hermose  ainsi  défaillait  l'ame  ; 
Elle  sourit ,  et  dit  non  sans  effort  : 
«  T'avisais  bien,  Yvain,  que  tel  dictame 
Calmait  douleur,  et  prévenait  remord. 
A  mon  époux ,  à  toi  mourrai  fidèle.  » 
Chaste  baiser  lors  est  donné  par  elle  ; 
Fut  le  premier,  fut  le  dernier  aussi. 
Mort  leur  advint ,  et  dirent .  Grand  merci  ! 
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L'ORPHELIN. 


Un  tombeau  inconnu,  trouvé  à  Ermenonville,  et  la  découverte 
d'un  prétendu  fils  de  Rousseau,  ont  attiré  quelques  instants  l'at- 
tention. En  rattachant  l'une  à  l'autre  ces  deux  circonstances,  j'ai 
cherché  à  les  rendre  plus  intéressantes. 


Un  printemps,  dans  Ermenonville, 
Près  de  la  tombe  où  fut  Rousseau, 
Vers  les  bords  du  lac  immobile 
J'aperçus  un  autre  tombeau. 
Sur  la  pierre  attachant  ma  vue , 
A  l'ombre  du  vert  peuplier, 
Je  lus  cette  histoire  inconnue , 
Que  mon  cœur  ne  peut  oublier: 

«  Alors  que  du  sein  de  sa  mère 
L'enfant  de  Rousseau  fut  ravi , 
Un  billet ,  scellé  par  un  père , 
De  ces  tristes  mots  fut  suivi  : 
«  Sa  naissance  est  infortunée  ; 
«  Ce  billet  doit  la  découvrir, 
«  Le  jour  de  sa  vingtième  année  ; 
«  Et  puisse-t-on  ne  pas  l'ouvrir  ! 

«  Afin  d'échapper  à  lui-même  , 
Rousseau  cherche  à  tromper  son  cœur  : 
Par  cet  ingénieux  blasphème , 
Il  s'applaudit  de  son  erreur  : 
«  Enfant  !  j'ai  dû  te  méconnaître. 


BALLADES.  165 

«  Ils  sont  nombreux  les  fils  ingrats! 
«  Je  t'épargne  un  crime  peut-être, 
«  En  te  rejetant  de  mes  bras. 

«  Tout  ce  que  j'aimais  m'abandonne; 
a  Toi-même  aurais  pu  me  trahir. 
«  Pour  prix  du  jour  que  je  te  donne , 
«  Ils  te  diraient  de  me  haïr. 
«  Tu  ne  maudiras  que  ma  cendre.» 
Et  lorsque  l'éternel  sommeil 
Sur  sa  paupière  allait  descendre, 
Il  ne  chercha  que  le  soleil. 

«  Mais  enfin  du  billet  sinistre 
Quand  le  temps  vint  briser  le  sceau, 
Des  autels  le  pieux  ministre 
Lut  :  «Emile ,  fils  de  Rousseau.  » 
De  son  sort  il  fallut  instruire 
L'orphelin ,  que  depuis  ,  dit-on , 
Jamais  on  ne  revit  sourire... 
Malheureux  !  il  savait  son  nom. 

«  De  la  demeure  hospitalière 
Gardant  le  simple  habit  de  lin  , 
Il  dit  :  a  J'irai  chercher  mon  père; 
Trop  long-temps  je  fus  orphelin.  » 
Et  sous  les  peupliers  paisibles 
Cherchant  qui  put  l'abandonner, 
Sur  ces  dépouilles  insensibles 
Il  pleura  :  c'était  pardonner  ! 

«  Je  l'entrevis  ce  jeune  Emile  ! 
Parcourant  d'un  pas  inquiet 
Cette  solitude  tranquille , 
Devant  les  hommes  il  fuyait. 
Une  longue  mélancolie 
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Consuma  lentement  son  cœur  ; 
Souvent  il  relisait  Julie; 
Souvent  il  la  nommait  sa  sœur. 

«r  Si  la  pervenche  solitaire 
Se  présentait  sur  son  chemin , 
Il  disait  :  «  0  fleur  de  mon  père  ! 
«Viens  reposer  contre  mon  sein.  » 
Se  levant ,  sitôt  que  dans  l'ombre 
Paraissait  l'aube  au  front  vermeil , 
Il  répétait  d'une  voix  sombre  : 
«  Et  moi ,  j'aime  aussi  le  soleil.  » 

«Un  jour,  plus  matinal  encore, 
Près  de  son  père  il  vint  s'asseoir  : 
Tel  il  s'assit  avant  l'aurore, 
Tel  on  le  retrouva  le  soir. 
Sur  la  tombe  où  dorment  ses  cendres 
On  lit  ces  mots  presque  effacés  : 
«  Arrêtez-vous  ici ,  cœurs  tendres! 
«  Mortels  indifférents ,  passez.  » 


LA  FEUILLE  DU  CHENE. 


Cette  aventure  rappelle  un  conte  ancien ,  sur  les  grues  qui 
firent  reconnaître  le  meurtrier  du  poète  Ibicus. 


Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Je  vous  dirai  l'histoire  qu'autrefois , 

En  revenant  de  la  cité  prochaine , 

Mon  père  ,  un  soir,  me  conta  dans  les  bois  : 
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(  0  mes  amis ,  que  Dieu  vous  garde  un  père  ! 
Le  mien  n'est  plus.  )  —  De  la  terre  étrangère , 
Seul  dans  la  nuit,  et  pâle  de  frayeur, 
S'en  revenait  un  riche  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Un  meurtrier  sort  du  taillis  voisin. 

0  voyageur  !  ta  perte  est  trop  certaine  ; 

Ta  femme  est  veuve ,  et  ton  fils  orphelin. 

«  Traître,  a-t-il  dit,  nous  sommes  seuls  dans  l'ombre; 

Mais  près  de  nous  vois-tu  ce  chêne  sombre  ? 

Il  est  témoin  :  au  tribunal  vengeur 

Il  redira  la  mort  du  voyageur  !  » 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Le  meurtrier  dépouilla  l'inconnu  ; 
Il  emporta  dans  sa  maison  lointaine 
Cet  or  sanglant ,  par  le  crime  obtenu. 
Près  d'une  épouse  industrieuse  et  sage , 
Il  oublia  le  chêne  et  son  feuillage  ; 
Et  seulement ,  une  fois  ,  la  rougeur 
Couvrit  ses  traits,  au  nom  du  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 

Un  jour  enfin ,  assis  tranquillement 
Sous  la  ramée ,  au  bord  d'une  fontaine , 
Il  s'abreuvait  d'un  laitage  écumant. 
Soudain  le  vent  fraîchit;  avant  l'automne, 
Au  sein  des  airs  la  feuille  tourbillonne  ; 
Sur  le  laitage  elle  tombe...  0  terreur  ! 
C'était  ta  feuille,  arbre  du  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne, 
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Le  meurtrier  devint  pâle  et  tremblant  : 
La  verte  feuille  et  la  claire  fontaine , 
Et  le  lait  pur,  tout  lui  parut  sanglant. 
H  se  trahit,  on  l'écoute,  on  l'enchaîne  ; 
Devant  le  juge  en  tumulte  on  l'entraîne  : 
Tout  se  révèle  ;  et  l'échafaud  vengeur 
Apaise  enfin  le  sang  du  voyageur. 

Reposons-nous  sous  la  feuille  du  chêne. 


HARALD  AUX  LOXGS  CHEVEUX. 


Dans  la  Norvège ,  Harald  aux  longs  cheveux 
S'en  revenait  de  la  côte  africaine. 
Du  haut  des  monts ,  une  flèche  soudaine 
Vint  en  sifflant  percer  son  bras  nerveux, 
Près  du  torrent  où  la  fille  étrangère 
Pleurait,  assise  au  tombeau  de  sa  mère. 

La  vierge  en  pleurs  ,  d' Ha  raid  aux  longs  cheveux 
Entend  le  cri ,  s'approche  et  le  rassure  ; 
L'eau  du  torrent  a  lavé  sa  blessure  ; 
Un  baume  utile  est  offert  à  ses  vœux  : 
a  >"oble  inconnu ,  dit  la  fille  étrangère, 
Reposez-vous  au  tombeau  de  ma  mère. 

—  Beauté  charmante  !  Harald  aux  longs  cheveux 

Est  las  enfin  de  servir  une  ingrate  ; 

Je  veux  braver  la  fille  du  Sarmate  : 

Pars  avec  moi ,  je  comblerai  tes  vœux; 

Dans  mon  palais  régnera  l'étrangère, 

Oui  :  je  le  jure  au  tombeau  de  sa  mère.  » 
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Elle  répond  :  «Harald  aux  longs  cheveux! 

Sans  t'avoir  vu  j'aimais  déjà  ta  gloire. 

Tes  traits  long-temps  vivront  dans  ma  mémoire  : 

Mais  mon  vieux  père  est  assez  malheureux... 

Dans  ton  pays  ,  ajouta  l'étrangère, 

Puis-je  emporter  le  tombeau  de  ma  mère?  » 

Non  sans  douleur,  Harald  aux  longs  cheveux 

Se  sépara  de  la  beauté  plaintive  ; 

Et  ses  soupirs  se  perdaient  sur  la  rive, 

Mêlés  au  bruit  du  torrent  écumeux. 

Il  disparut  ;  et  la  fille  étrangère 

Vint  se  rasseoir  au  tombeau  de  sa  mère. 

Depuis  ce  jour,  d'Harald  aux  longs  cheveux 
Au  fond  du  cœur  elle  garda  l'image. 
Elle  séchait  ainsi  qu'un  vert  feuillage 
Touché,  la  nuit ,  par  le  souffle  orageux. 
Il  fut  un  soir  où  la  fille  étrangère 
Ne  revint  plus  du  tombeau  de  sa  mère  ! 


LA  BAGHELETTE. 


Au  temps  passé,  l'innocente  Loïse 
Du  beau  Vindal  s'énamoura  ,  dit-on. 
Vindal  en  guerre  était  plein  de  franchise , 
Mais  en  amour  cauteleux  et  félon. 

Heureux  à  peine  ,  il  lui  dit  :  «  Bachelette 
Vais  dans  Beaucaire  à  superbe  tournoi  ; 
Tôt  reviendrai  te  rapporter  aigrette 
De  chevaliers  désarçonnés  par  moi.  » 
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Il  dit ,  revêt  sou  armure  luisante , 
Prend  son  épée ,  et  sa  lance ,  et  son  cor  : 
Loïse  en  pleurs  pour  gage  lui  présente 
L'écharpe  blanche ,  et  les  bracelets  d'or. 

H  part.  Bientôt  dans  le  bois  solitaire 
Il  rencontra  ,  sur  un  blanc  palefroi , 
La  belle  Irène ,  en  chemin  pour  Beaucaire  ; 
Et  dans  son  cœur  il  sentit  doux  émoi. 

«  Heur  vous  advienne  ,  aimable  voyageuse  ! 
Dit-il  alors,  retenant  son  coursier. 
Feuillage  est  sombre  ,  et  nuée  orageuse  ; 
S'il  vous  complaît ,  serai  votre  écuyer. 

—Oui  bien,  répond  la  cavalière  émue  ; 
Mais  vais  sans  doute  avec  trop  de  lenteur. 
—Vais  lentement  aussi ,  belle  inconnue  , 
Car,  depuis  peu,  suis  blessé  vers  le  cœur. 

— Blessé  !  répond  l'aventureuse  dame  : 
Ciel  m'est  témoin ,  voudrais  vous  secourir. 
—Ne  tient  qu'à  vous  ;  possédez  vrai  dictame 
Qui  m'a  blessé  bien  saurait  me  guérir.» 

A  ce  propos ,  détournant  son  visage, 
Rougit  la  dame ,  ou  feignit  de  rougir  ; 
Et  du  parler  tous  deux  perdant  l'usage  , 
De  temps  en  temps  étouffaient  un  soupir. 

A  quelques  pas ,  la  jeune  Violette 
Suivait  sa  dame ,  et  rêvant  s'en  allait , 
Non  sans  redire ,  en  chevauchant  seulette  : 
«  Que  l'étranger  n'a-t-il  page  ouvarlet  !» 

Nuit  déjà  close ,  à  Beaucaire  ils  entrèrent  ; 
Mais ,  ne  logeant  dans  le  même  mauoir, 
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Bien  à  regret,  las  !  ils  se  séparèrent, 
Et  tendrement  se  dirent  :  «  Au  revoir  !» 

Le  lendemain,  quand  s'ouvrit  la  carrière , 
Irène ,  auprès  de  ses  nobles  parents , 
Biche  d'atours,  non  loin  de  la  barrière , 
Pour  le  tournoi  prit  place  aux  premiers  rangs. 

Du  fier  Vindal  le  triomphe  s'apprête  ; 
De  l'espérance  il  a  pris  la  couleur  : 
Victorieux,  aux  pieds  de  sa  conquête 
Il  vient  poser  le  prix  de  la  valeur. 

Puis,  à  voix  basse,  il  dit  :  «Vindal  réclame 
Prix  plus  charmant,  couronne  de  vainqueur. 
One  ne  saurai-je  où  fleurit  vrai  dictame 
Que  réservez  à  blessure  du  cœur  ! 

—  Beau paladin,  tôt  le  saurez,»  dit-elle. 
Et  revenant,  le  soir  au  vieux  château , 
Sur  son  passage,  au  pied  de  la  tourelle  , 
Elle  aperçut  modeste  jouvenceau. 

«  Noble  beauté ,  dit-il  avec  simplesse , 
Becevez-moi  comme  page  ou  varlet  ; 
Pour  vous  servir  aurai  zèle  et  prestesse  , 
Et  de  grand  cœur  aimerai  qui  vous  plaît. 

—Ce  soir,  ami,  porteras  ma  livrée. 
Suis  libérale  à  qui  bien  m'a  servi.» 
Le  jouvenceau  fait  dès  lors  son  entrée , 
Et  Violette  en  a  le  cœur  ravi. 

Se  rajustant,  tout  bas  elle  répète  : 
«  Ciel  est  propice  à  dévote  oraison. 
Au  revenir  plus  ne  serai  seulette, 
Voyage  est  court  avec  beau  compagnon. 
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— Ça,  dit  Irène,  es-tu  discret,  mon  page? 
— C'est  loi  d'honneur,  et  devoir  de  féal. 
— Veux  bien  t'en  croire,  et  te  donne  message 
Pour  chevalier  qui  porte  nom  Vindal. 

Dire  lui  faut  qu'à  minuit  vrai  dictame 
Devers  la  tour  doit  fleurir  ;  puis  encor 
Que,  de  sa  part,  Irène  lui  réclame 
Echarpe  blanche  avec  bracelets  d'or.» 

Le  page  alors  va  remplir  son  message. 
Vindal  troublé  ne  le  reconnut  pas. 
Morne  et  pensif,  s'en  retournait  le  page , 
Quand  une  fleur  s'offrit  devant  ses  pas. 

Pauvre  Loïse  !  hélas  !  la  fleur  fatale 
Dans  ta  pensée  a  déjà  son  emploi  ; 
Et  cependant  ton  altière  rivale 
Attend  le  page ,  et  ce  page  c'est  toi. 

Pour  abréger  sa  trop  longue  veillée , 
L'heureux  Vindal  monta  son  coursier  noir, 
Et  parcourut  la  lande  dépouillée, 
En  écoutant  l'horloge  du  manoir. 

La  blanche  lune  argentait  la  fougère , 
Quand  douze  fois  le  sombre  airain  sonna. 
Vindal ,  plus  prompt  que  la  flèche  légère , 
Volait...  Soudain  son  coursier  frissonna. 

Sous  l'éperon  qui  l'attaque  et  le  presse 
Il  se  défend  ;  l'œil  et  l'oreille  au  guet , 
Les  crins  au  vent ,  il  recule ,  il  se  dresse , 
Et  l'air  frémit  de  son  souffle  inquiet. 

«  Quoi  !  dit  son  maître  :  ô  mon  fidèle  Ébène , 
Qu'ai  vu  cent  fois  dans  le  sentier  d'honneur 
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Sans  tressaillir  braver  lance  inhumaine , 
En  frissonnant  me  conduis  au  bonheur  !  » 

D'un  saut  léger  Vindal  touche  l'arène , 
Gagne  la  tour,  regarde  fixement... 
Et  devant  lai  voit  le  page  d'Irène  , 
Sur  le  gazon ,  couché  sans  mouvement. 

Incline  toi  vers  sa  bouche  muette , 
Amant  d'Irène  !  approche ,  approche  encor. 
Reconnais-tu  la  douce  bachelette , 
L'écharpe  blanche  et  les  bracelets  d'or?» 

Il  s'étendit  sur  la  terre  sauvage , 

Et  d'un  frisson  tout  son  corps  fut  transi. 

Il  dit  trois  fois  :  «  Tu  dors  long-temps,  beau  page  !  » 

Au  point  du  jour,  Vindal  dormait  aussi. 
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ROMANCES. 


LE  PREMIER  BARON  CHRETIEN. 


Au  temps  passé ,  la  jeune  Aldine 
Était  un  miracle  d'amour  : 
Chevaliers  de  haute  origine 
A  l'envi  lui  faisaient  la  cour. 
Il  en  est  un  à  qui  tout  cède  : 
De  la  croix  il  fut  le  soutien. 

Que  Dieu  soit  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  ! 

Il  n'est  plus  au  printemps  de  l'âge  ; 
Mais  ses  honorables  travaux 
Lui  font  obtenir  l'avantage 
Sur  ses  plus  aimables  rivaux. 
L'un  d'eux  que  la  fureur  possède 
Lui  dispute  un  si  doux  lien. 

Que  Dieu  soit  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  ! 

Cependant  le  combat  s'apprête  : 
Dans  le  préau ,  les  deux  guerriers , 
La  lance  au  poing,  le  casque  en  tête 
Montent  leurs  brillants  destriers, 
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Au  premier  choc  le  baron  cède  ; 
Il  perd  l'étrier,  son  soutien... 

Dieu  n'est  plus  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien. 

Du  baron  ramassant  la  lance , 
Un  page ,  instruit  à  ses  leçons , 
Sur  le  coursier  soudain  s'élanct' , 
Et  s'affermit  dans  les  arçons. 
«En  rien ,  dit-il ,  je  ne  te  cède , 
Chevalier  !  mon  nom  vaut  le  tien  ; 

Et  je  viens  à  l'aide 
Du  premier  baron  chrétien.» 

Du  jeune  page  la  victoire 
Couronne  la  vaillante  ardeur, 
Et  le  baron ,  couvert  de  gloire  , 
Triomphe  par  ambassadeur. 
En  vain  l'indulgence  intercède  ; 
Aldine  s'aperçoit  fort  bien 

Qu'il  faut  un  peu  d'aide 
Au  premier  baron  chrétien. 

Eh  !  qu'importe  !  En  dépit  de  l'âge , 

Le  baron  a  fixé  son  choix  : 

«  Il  est  vaillant  ce  jeune  page  ! 

Se  disait-elle  toutefois  ; 

Trop  heureux  celui  qui  possède 

Un  aussi  fidèle  soutien  : 

Dieu  le  laisse  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien  !  » 

Déjà  le  son  de  la  guitare 

Se  mêle  au  chant  du  ménestrel  : 
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Déjà  le  temple  se  prépare  : 
Les  deux  époux  sont  à  l'autel. 
Le  page  que  l'amour  possède 
Disait  à  part  :  «  Je  voudrais  bien 

Revenir  à  l'aide 
Du  premier  baron  chrétien.» 

Il  s'accomplit ,  le  vœu  du  page  : 
Le  baron  partit  un  beau  jour 
Pour  un  lointain  pèlerinage , 
Et  l'hymen  fit  place  à  l'amour. 
Aldine  est  sage  :  mais  tout  cède 
A  l'espoir  d'un  tendre  lien  ; 

Page  fut  en  aide 
Au  premier  baron  chrétien. 


LE  REFRAIN  DU  VIEUX  TEMPS, 

ou  l'adieu  de  la  jouvencelle. 


Il  faut  partir  ;  l'amour  en  vain  murmure. 
En  Orient  vont  flotter  nos  drapeaux. 
Sors  à  ma  voix  des  langueurs  du  repos  ; 
Je  veux  moi-même  attacher  ton  armure. 
L'honneur  t'appelle  ;  il  te  répétera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra  ! 

Grave  mon  nom  sur  le  fer  de  ta  lance , 

Et  de  ta  dame  accepte  le  portrait  ; 

Il  est  sans  art ,  mais  c'est  moi  trait  pour  trait 
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Art  du  pinceau  vaut  moins  que  ressemblance. 
Dans  les  dangers  il  te  protégera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 

Du  vieux  refrain  garde  bien  souvenance  ; 
C'est  le  refrain  de  tout  preux  chevalier. 
Ce  cri  de  guerre  était  leur  boucîier, 
Et  maintenait  leur  noble  contenance. 
Gloire  est  promise  à  qui  répétera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 

Si  la  beauté  de  quelque  Orientale 

Te  rend  jaloux  des  droits  de  son  sultan , 

Contre  ton  sein  posée  en  talisman , 

Que  mon  image  écarte  ma  rivale. 

Reste  fidèle  à  qui  te  le  sera  : 

Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 

J'appris  naguère,  aux  feuilles  d'une  rose , 
L'art  de  connaître  un  infidèle  amant  ; 
Mais  j'aime  mieux  en  croire  ton  serment. 
Pour  trop  savoir,  trop  souvent  l'on  s'expose. 
A  tout  hasard  ton  cœur  me  restera  : 
Fais  ce  que  dois  ;  advienne  que  pourra. 


LE  BEAU  LOIS. 


Je  dois  le  sujet  de  cette  pièce  à  l'auteur  de  Paul  et  Virginie  et 
des  Études  sur  la  Nature;  je  voudrais  aussi  lui  avoir  emprunté 
le  charrue  de  son  talent. 

Aux  bords  de  Seine  errait  le  beau  Lois  : 
Isis  un  jour  vit  sa  grâce  enfantine , 
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Et  lui  donna  deux  bouquets  de  maïs  , 
Plus  un  baiser  de  sa  bouche  divine. 

A  son  retour,  que  fit  le  beau  Lois  ? 
Naïvement  il  remit  à  son  père 
Les  deux  bouquets  de  l'immortelle  Isis  ; 
Mais  il  garda  le  baiser  pour  sa  mère. 

De  ces  bouquets  le  père  de  Lois 
Sema  les  grains  sur  le  fécond  rivage  ; 
Et  désormais ,  savourant  le  maïs , 
L'homme  à  ses  pieds  foula  le  gland  sauvage. 

Certain  Druide  ,  envieux  de  Loïs , 
A  l'innocent  qui  le  nommait  son  père 
Fit  expier  le  don  sacré  d'Isis, 
Et  l'immola  sans  pitié  pour  sa  mère  ! 

Or,  une  fleur,  pâle  comme  Lois , 
De  son  beau  sang  sur  l'heure  vint  éclore  , 
Et  de  son  nom  prit  le  doux  nom  de  lis  ; 
Fleur  il  était ,  et  fleur  il  est  encore. 


LA  FLEUR  DU  SOUVENIR. 


On  m'a  conté  qu'en  Helvétie , 
Louise ,  une  fleur  à  la  main, 
Avec  Lisbeth ,  sa  douce  amie , 
Un  jour  s'était  mise  en  chemin  : 
«  Bon  ermite  assis  sur  la  pierre 
Disait-elle  ,  dans  ta  prière 
Souviens-toi 
De  moi.  » 
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Advint  qu'en  sa  route  orageuse 
Je  ne  sais  quel  pressentiment 
Troubla  la  belle  voyageuse  , 
Qui  soupira  profondément  : 
«  Hélas  !  dit-elle  à  son  amie , 
Avant  toi  si  je  perds  la  vie , 
Souviens-toi 
De  moi.  » 

Soudain  l'avalanche  sauvage 
Roule  et  l'entraîne  dans  son  sein. 
Jetant  alors  sur  le  rivage 
La  fleur  qu'elle  tenait  en  main  : 
«  Adieu  ,  dit  elle ,  mon  amie  ; 
Garde  bien  cette  fleur  chérie  ; 
Souviens-toi 
De  moi.  » 

Lisbeth  veut  suivre  son  amie  : 
Au  trépas  elle  veut  courir  ; 
Mais  on  la  retient  à  la  vie  : 
Vivre ,  ah  !  pour  elle  c'est  mourir. 
Elle  garda  la  fleur  fidèle, 
Et ,  depuis ,  cette  fleur  s'appelle  : 
«  Souviens-toi 
De  moi.  » 


PRIEZ  POUR  MOI. 

(COMPOSE  PAR   MILLEYOYE  A  NEUILXY,  HUIT  JOURS  AVA2ÎT  SA   MORT.  ) 


Dans  la  solitaire  bourgade , 
Rêvant  à  ses  maux  tristement , 
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Languissait  un  pauvre  malade 
D'un  long  mal  qui  va  consumant. 
Il  disait  :  «  Gens  de  la  chaumière , 
Voici  l'heure  de  la  prière 
Et  les  tintements  du  beffroi  : 
Vous  qui  priez ,  priez  pour  moi.  » 

Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 
Se  couvrir  de  sombres  rameaux , 
Vous  direz  :  «  Le  jeune  malade 
Est  délivré  de  tous  ses  maux  !  » 
Lors  revenez  sur  cette  rive 
Chanter  la  complainte  naïve  ; 
Et  quand  tintera  le  beffroi, 
Vous  qui  priez ,  priez  pour  moi. 

Quand  à  la  haine ,  à  l'imposture , 

J'opposais  mes  mœurs  et  le  temps, 

D'une  vie  honorable  et  pure 

Le  terme  approche ,  je  l'attends. 

Il  fut  court  mon  pèlerinage  ! 

Je  meurs  au  printemps  de  mon  âge , 

Mais  du  sort  je  subis  la  loi  : 

Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

Ma  compagne ,  ma  seule  amie  , 
Digne  objet  d'un  constant  amour! 
Je  t'avais  consacré  ma  vie , 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 
Plaignez-la ,  gens  de  la  chaumière , 
Lorsqu'à  l'heure  de  la  prière 
Elle  viendra  sous  le  beffroi 
Vous  dire  aussi  :  «  Priez  pour  moi.  » 
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TRADUCTIONS. 


LES  BUCOLIQUES 

DE  VIRGILE. 


AVERTISSEMENT 

SUR    CETTE     NOUVELLE     ÉDITION. 

Convenir  de  ses  fautes  est  un  devoir;  tenter  d'y  remé- 
dier est  un  plaisir.  Je  m'étais  trompé  dans  ma  première 
édition.  Les  critiques  m'en  ont  averti  avec  plus  ou  moins 
d'aigreur.  Qu'importe  si  le  résultat  est  le  même? 
Presque  toutes  leurs  remarques  étaient  justes ,  j'en  ai 
profité. 

En  relisant  mon  ouvrage,  je  me  suis  senti  effrayé  de  la 
prodigieuse  quantité  de  fautes  échappées  à  un  travail  trop 
rapide  que  j'avais  d'abord  entrepris  comme  étude.  Loin 
de  transiger  avec  moi-même,  j'ai  corrigé  sévèrement , 
et,  quand  les  corrections  n'ont  point  suffi ,  j'ai  refait ,  me 
défiant  surtout  de  cette  précision  laborieuse  et.  de  cette 
littéralité  infidèle  dont  l'abus  m'avait  été  si  funeste 

L't  me  malus  abstulit  error  ! 
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J'ai  retraduit  entièrement  et  dans  un  meilleur  système 
la  première  églogue,  dont  la  traduction,  d'abord  très 
défectueuse  ,  eût  été  capable  d'indisposer  contre  tout  le 
reste.  Dans  les  suivantes,  j'ai  retravaillé  plusieurs  pas- 
sages, ou  seulement  défectueux,  ou  décidément  mau- 
vais, et  corrigé  parmi  les  détails  un  assez  grand  nombre 
de  vers  pénibles  ou  négligés.  Au  total  cette  traduction  , 
quoique  fort  améliorée,  est  encore  bien  loin  d'être  irré- 
prochable, mais  j'en  ai  fait  disparaître  tout  ce  qui  a  paru 
déplaire  ;  je  me  suis  souvent  montré  pour  moi-même  plus 
sévère  peut-être  que  ceux  de  mes  juges  qui  l'ont  été  le 
plus.  Si  mes  efforts  ne  sont  la  preuve  de  mon  talent,  qu'ils 
soient  du  moins  celle  de  ma  soumission  à  la  critique 
éclairée  et  de  mon  respect  pour  le  public. 
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ËGLOGUE  I.  — TITYRE. 


TITYRE ,  MÉLIBÉE. 

MÉLIBÉE. 

Tranquille  ,  cher  Tityre ,  à  l'ombre  des  ormeaux , 
Tu  répètes  des  airs  sur  tes  légers  pipeaux  : 
Nous ,  hélas  !  nous  quittons  cette  terre  chérie  , 
Le  toit  de  nos  aïeux  et  la  douce  patrie  : 
Toi  mollement  assis  tu  chantes  ,  et  ta  voix 
Du  nom  d'Amaryllis  charme  l'écho  des  bois. 

TITYRE. 

Un  dieu  m'a  procuré  ce  sort  plein  de  délices  : 
Oui,  c'est  un  dieu  pour  moi  :  mes  pieux  sacrifices 
Feront  souvent  couler  sur  son  autel  nouveau 
Le  sang  d'un  agneau  tendre,  honneur  de  mon  troupeau. 
Si  mes  bœufs,  que  tu  vois  errer  dans  la  prairie , 
Vont  paissant  à  leur  gré  l'herbe  épaisse  et  fleurie  , 
Si  mes  libres  pipeaux  résonnent  sous  mes  doigts , 
C'est  à  lui ,  Mélibée ,  à  lui  que  je  le  dois. 

MÉLIBÉE. 

A  nos  champs  malheureux  quand  la  paix  est  ravie, 

J'admire  ton  repos  sans  y  porter  envie  ; 

Languissant ,  je  conduis  mes  chèvres  au  hameau  ; 

A  peine  celle-ci  peut  suivre  le  troupeau  : 

De  deux  jumeaux  naguère  elle  accrut  ma  richesse , 

Et  sur  le  rocher  nu  leur  mère  les  délaisse  ! 

Aveugle  que  j'étais  !  souvent,  du  foudre  atteints, 

Les  chênes  mutilés  m'ont  prédit  nos  destins  ; 

La  corneille ,  souvent ,  du  creux  d'un  frêne  antique, 
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A  poussé  vers  la  gauche  un  long  cri  prophétique. 
Mais  quel  est-il  ce  dieu ,  si  grand ,  si  révéré? 

TITYRE. 

Te  le  dirai-je,  ami?  J'ai  long-temps  comparé 
Cette  vaste  cité  que  Rome  ils  ont  nommée 
Au  modeste  séjour  ,  aux  murs  sans  renommée 
Où ,  nous  autres  pasteurs ,  si  souvent  nous  portons 
Des  fécondes  brebis  les  tendres  rejetons. 
J'avais  vu  les  chevreaux  semblables  à  leur  mère  ; 
Le  chien  naissant  m'offrait  l'image  de  son  père. 
C'est  ainsi  qu'abusés  mes  esprits  ignorants 
Aux  plus  petits  objets  comparaient  les  plus  grands. 
Mais,  comme  le  cyprès  domine  la  bruyère, 
Rome  entre  les  cités  lève  sa  tête  altière. 

MÉLIBÉE. 

Quel  désir  te  guidait  vers  la  grande  cité  ? 
Quel  objet  si  puissant? 

TITYRE. 

La  douce  liberté. 
Ma  barbe  allait  blanchir  sous  les  glaces  de  l'âge , 
Lorsque  la  liberté  ranima  mon  courage  : 
Elle  entendit  mes  vœux  et  vint,  quoique  un  peu  tard, 
M'honorer  à  la  On  d'un  consolant  regard. 
Alors ,  il  m'en  souvient ,  dans  mon  ame  enchantée 
La  belle  Amaryllis  remplaçait  Galathée. 
Car,  il  faut  l'avouer,  en  mes  premiers  liens , 
Comme  ma  liberté ,  je  négligeais  mes  biens. 
Je  prodiguais  en  vain  des  victimes  nombreuses, 
En  vain  j'épaississais  les  crèmes  savoureuses  ; 
Une  ingrate  cité ,  du  gain  le  plus  léger, 
A  mon  retour ,  jamais  ne  daigna  me  charger. 

MÉLIBÉE. 

Je  ne  m'étonne  plus  si  de  ta  plainte  amère 
Tu  fatiguais  les  dieux ,  gémissante  bergère, 
Et  si  tes  fruits  pendaient  oubliés  aux  rameaux  : 
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Tityre  était  absent...  Tityre  ,  nos  ruisseaux , 
Nos  jardins  rappelaient  tes  pas  sur  ce  rivage. 

TITYRE. 

Que  faire  ?  Hélas  !  comment  sortir  de  l'esclavage  ? 
A  ma  reconnaissance  il  n'était  point  permis 
D'offrir  ailleurs  l'encens  à  des  dieux  plus  amis. 
Là  ,  j'ai  vu  ce  jeune  homme ,  à  nos  malheurs  propice , 
Pour  qui ,  douze  fois  l'an  ,  fume  un  doux  sacrifice  : 
«  Pasteurs ,  nous  a-t-il  dit ,  allez  dans  vos  hameaux 
«  Rendre  les  prés  aux  bœufs  et  le  joug  aux  taureaux.  » 

MÉLIBÉE. 

Heureux  vieillard  !  les  dieux  te  laissent  ton  domaine  : 
Il  suffit  à  tes  vœux  ;  si  la  stérile  arène , 
Si  des  marais  profonds  environnent  tes  prés, 
Tes  brebis ,  tes  agneaux  nouvellement  sevrés 
N'iront  point  affronter  l'herbe  inaccoutumée , 
Ni  d'un  troupeau  voisin  l'approche  envenimée. 
Heureux  vieillard  !  couché  sur  la  rive  des  eaux, 
Près  des  fleuves  connus  et  des  sacrés  ruisseaux , 
Sous  la  fraîche  épaisseur  des  ombres  bocagères 
Tu  dormiras ,  au  bruit  des  abeilles  légères 
Qui  vont  en  bourdonnant  reposer  leurs  essaims 
Sur  les  saules  en  fleurs ,  borne  des  champs  voisins. 
Et ,  quand  de  l'émondeur  la  voix  claire  et  perçante 
Frappera  de  tes  chants  la  roche  bruissante , 
L'orme  habitant  des  airs  entendra  constamment 
Des  ramiers  ,  tes  amours  ,  le  long  roucoulement. 

TITYRE. 

On  verra  le  chevreuil  paissant  aux  mers  profondes  ; 
Le  poisson ,  dépouillé  du  vêtement  des  ondes , 
Pressant  du  lit  des  mers  le  sable  desséché  ; 
Chez  le  Germain  l'Euphrateà  grands  flots  épanché, 
Et  la  Saône  abreuvant  les  déserts  de  la  Thrace  , 
Avant  qu'un  bienfaiteur  de  mon  ame  s'efface. 
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MÉLIBÉE. 

Dispersés ,  nous  fuyons  !  l'un  verra  l'Africain , 

Ou  l'indolent  Cretois ,  ou  le  Scythe  inhumain  , 

Tandis  que  l'autre  ira  ,  traînant  son  infortune , 

Chez  le  Breton ,  du  monde  isolé  par  Neptune. 

Après  quelques  étés ,  si  longs  pour  les  proscrits , 

Ne  reverrai-je  point  enfin  ces  lieux  chéris, 

Ce  toit  pauvre ,  formé  de  gazon  et  de  chaume , 

Ces  champs,  ces  humbles  champs,  mon  rustique  royaume  ? 

Dieux  !  un  soldat  impie  usurper  nos  sillons  ! 

Un  barbare  envahir  nos  superbes  moissons  ! 

Voilà  ,  voilà  les  fruits  des  discordes  civiles  ! 

Voilà  pour  qui  nos  mains  rendaient  les  champs  fertiles  ! 

Maintenant,  Mélibée,  aligne  tes  ormeaux; 

Greffe  encor  tes  poiriers ,  taille  encor  leurs  rameaux  ! 

Allez  à  l'abandon  î  chèvres  jadis  heureuses, 
Allez  !  Aux  bords  fleuris  des  grottes  ténébreuses , 
Indolemment  couché ,  je  ne  vous  verrai  plus 
Pendre,  au  loin  ,  du  sommet  de  ces  rocs  chevelus. 
Ils  cesseront,  les  airs  de  ma  flûte  champêtre  ! 
Et  vous ,  ô  mon  troupeau ,  vous  changerez  de  maître  : 
Vous  irez  désormais,  sous  un  autre  pasteur, 
Brouter  le  saule  amer  et  le  cytise  en  fleur. 

TITYRE. 

Tu  pourras  cependant ,  durant  la  nuit  obscure , 
Reposer  près  de  moi  sur  un  lit  de  verdure  : 
J'ai  des  fruits  savoureux  ;  je  te  promets  aussi 
Et  la  molle  châtaigne  et  le  lait  épaissi. 
Au  loin  fument  déjà  les  toits  de  nos  campagnes  ; 
Déjà  l'ombre  s'allonge,  et  tombe  des  montagnes. 
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NOTES. 


Tityre,  ta  patulae  recubans  sub  legmii 


Virgile  excellait  dans  l'art  des  contrastes.  L'opposition  entre 
le  sort  des  deux  bergers  est  une  idée  profondément  dramatique. 
La  douloureuse  agitation  de  Mélibée  s'augmente  encore  du 
repos  fortuné  de  Tityre. 


Nos  patriae  fines  et  dulcia  linquimus  arva , 
Nos  parriam  fugimus... 

Ces  trois  expressions,  peu  différentes  entre  elles,  et  destinées 
à  peindre  la  même  circonstance  ,  sont  bien  le  langage  de  la  dou- 
leur, qui ,  naturellement  monotone,  aime  à  se  répéter,  pour 
s'entretenir  plus  long-temps  de  ses  pertes.  C'est  ainsi  que  les 
airs  mélancoliques  roulent  sur  un  petit  nombre  de  notes,  dont  le 
retour  fréquent  imite  la  plainte.  Dans  patriœ  fines,  dulcia  arva, 
et  patriam,  Mélibée  regrette  trois  fois  sa  patrie. 


Ta,  Tytire  ,  lentus  in  uinbrâ... 

Lentus  exprime  à  la  fois  l'indolence,  le  repos  et  la  sécurité,  et 
n'a  pas  dans  notre  langue  de  mot  qui  lui  corresponde.  Obser- 
vons, en  passant,  avec  quel  art  naturel  Virgile  emploie  les  tours 
analogues  à  ce  qu'il  veut  décrire:  la  langueur  du  participe  re- 
cubans et  de  la  phrase  incidente,  lentus  in  umbrâ  ,  s'accordent 
avec  l'abandon  de  l'heureux  berger,  et  semblent  imiter  son 
attitude. 


Fortanate  senex  !  ergo  tna  nira  manebnnt  ! 

Lorsque  le  cygne  de  Cambray ,  rendant  hommage  à  celui  de 
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Mantoue  admirait  cette  touchante  apostrophe,  il  était  loin  de 
prévoir  qu'un  jour  eile  dût  faire  encore  verser  plus  de  larmes. 
Tant  de  proscrits,  dépouillés  de  leurs  biens ,  n'avaient  pas,  en 
regardant  les  dernières  cabanes  du  sol  français,  répété  à  leurs 
humbles  possesseurs:  ergo  tua  rura  manebunt  ! 

Cette  sorte  de  novissima  verba  ,  ces  longs  adieux  à  la  patrie 
rappellent  un  autre  chant  d'exil,  non  moins  tendre  et  plus  so- 
lennel: Super  flumina  Babylonis,  illic  sedimus  et  jlevimus,quum 
recordaremur  Sion;  paroles  d'une  religieuse  simplicité,  et  où 
respire,  en  quelque  sorte,  le  sublime  de  la  tristesse. 


Fortnnate  senex  !  hic,  inter  flaniina  nota 
Et  fontes  sacros,  frigus  captabis  opacum. 

Le  frigus  opacum  ,  si  célèbre ,  ne  peut  se  rapporter  qu'aux 
ombrages ,  circonstance  sous-entendue  par  Virgile  et  que  j'ai 
exprimée  dans  ce  vers  : 

Sons  la  fraîche  épaissenr  des  ombres  bocagères. 

Rivarol,  toujours  en  quête  des  nouvelles  combinaisons  de 
mots,  n'avait  pas  laissé  échapper  frigus  opacum  ,  qu'il  traduisait 
par  la  fraîche  obscurité.  Le  mot  serait  plus  juste  s'il  s'agissait 
d'une  caverne. 


Hinc  tibi  qnafi  semper  vicino  ab  limite  sepes 
Hyblœis  apibus  florem  depasta  salicti , 
S»pè  levi  soinnum  stiadebit  illire  susurro. 

Ici  Virgile,  par  une  heureuse  métonymie  ,  fait  passer  l'action 
de  l'objet  animé  à  l'objet  inanimé  ;  ce  ne  sont  plus  les  abeilles, 
c'est  la  haie  qui  invite  aux  douceurs  du  repos.  J'ai  osé  repro- 
duire la  hardiesse  de  cette  figure ,  que  je  n'eusse  point  hasardée 
sans  le  privilège  de  la  traduction.  Je  me  suis  surtout  attaché  à 
rendre  ,  sans  la  couper ,  cette  abondante  période ,  composée 
comme  le  meilleur  tableau. 
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Quàni  nostro  illius  labatur  pectore  vultus. 

Tityre  désigne  ici  son  bienfaiteur  par  le  seul  mot  illius,  quoi- 
qu'il ne  l'ait  nommé  que  vingt  vers  plus  haut  ;  parce  qu'une 
ame  remplie  de  l'objet  de  son  affection  en  croit  tout  le  monde 
occupé  comme  elle-même  ,  et  ne  suppose  pas  qu'on  s'y  puisse 
méprendre.  J'ai  gardé  l'indéfini. 


At  nos  hinc  alii  sitientes  ibimus  Afros  j 
Pars  Scythiam... 

Combien  ces  mots  alii  et  pars  ajoutent  à  l'intérêt  de  la  situa- 
tion, en  exprimant  que  les  malheureux  proscrits  n'auront  pas 
même  la  consolation  pénible  de  partir  pour  le  même  exil ,  mais 
seront  jetés  çk  et  là  sur  la  terre  !  Virgile  est  plein  de  ces  inten- 
tions délicates  et  mélancoliques.  La  même  tirade  en  offre  un 
autre  exemple  dans  les  vers  suivants: 

En  nnquam  patrios  longo  pose  tempore  fines, 
Pauperis  et  tuguri  congestnm  cespite  culmen  , 
Post  aliquot,  mea  régna  videns,  mirabor  aristas? 

L'opposition  de  longo  post  tempore  et  de  post  aliquot  fait  sentir 
combien  ce  temps  d'exil  leur  doit  paraître  long ,  quoiqu'il  ne 
dure  que  quelques  années.  Cette  apparente  contradiction  a  pré- 
paré des  tortures  à  plus  d'un  savant.  Moi ,  qui  n'ai  pas  l'honneur 
de  l'être,  je  m'en  suis  tenu  au  sens  que  je  viens  d'indiquer, 
persuadé  que  souvent  en  poésie  un  sentiment  est  une  raison. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  tout  le  charme  du  mea  régna, 
que  Racan  a  imité  avec  grâce  daus  ces  deux  vers: 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire. 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 

Au  reste,  les  bons  vers  de  Racan,  comme  ceux  de  Segrais,  sont 
trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler  souvent. 
On  aimera  peut-être  mieux  trouver  ici  l'églogue  qui  concourut 
en  1784  à  l'Académie  française  pour  le  prix  de  poésie  que  rem- 
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porta  Ruth,  de  Florian.  Elle  est  d'un  religieux,  nommé  Dom 
Gérard,  qui,  en  mourant,  désira  qu'elle  fût  mise  au  concours  : 
11  ajouta  «qu'il  l'avait  faite  pour  le  soulagement  des  pauvres,  et 
qu'il  leur  destinait  les  fruits  de  sa  victoire,  si  l'Académie  couron- 
nait son  tombeau.  »  Ce  sont  les  termes  de  sa  lettre,  cités  par 
Marmontel,  dans  son  rapport  sur  le  concours.  Cette  pièce,  très 
distinguée  malgré  ses  incorrections,  contient  des  traits  et  même 
des  morceaux  dignes  des  plus  grands  maîtres.  Elle  est  intitulée: 
Le  patriarche  laboureur.  Je  crois  en  la  citant  que  de  pareils 
vers  consoleront  assez  le  lecteur  de  ce  que  les  miens  lui  pour- 
ront avoir  laissé  à  désirer  : 

Un  vieillard  révéré  dans  son  hameau  champêtre 
En  avait  vu  la  race  et  s'éteindre  et  renaître. 
Au  lahourage  instruit  par  soixante  moissons, 
Il  aimait  d  en  donner  à  son  toar  des  leçons. 
Les  jeunes  métayers  à  ses  conseils  utiles 
Recouraient  chaque  jour,  et,  diiciple6  dociles, 
A  son  gré  disposaient  ou  ceignaient  le  semoir. 

Damon  de  la  sagesse  exerce  le  pouvoir  ; 
Arbitre  pacifique,  il  étouffe  les  haines , 
Marque  des  champs  voisins  les  bornes  incertaines; 
Et  son  long  souvenir  avait  plus  d'une  fois 
Sous  la  main  des  huissiers  suspendu  les  exploits. 

Par  son  âge,  au  travail  à  regret  inhabile  , 
Il  presserait  en  vain  le  soc  d'un  bras  débile  ; 
Mais  il  ne  peut  languir  dans  un  repos  oisif: 
D'une  épine  noueuse  aidant  son  pied  tardif , 
Il  va,  des  bords  du  champ,  voir  avancer  l'ouvrage; 
Sa  voix  des  bras  lassés  ranime  le  courage, 
Et  jusque  pour  la  brute  aux  maux  compatissant , 
Il  retient  sur  les  bœufs  l'aiguillon  menaçant. 

Admis  au  sanctuaire,  et  du  hameau  l'exemple , 
Sa  voix  résonne  encor  sous  les  voûtes  du  temple, 
Et  souvent  sa  ferveur  aux  marches  des  autels 
Va  se  rassassier  du  pain  des  immortels. 

Son  épouse  à  Damon  fut  ravie  avant  l'âge  ; 
Mais  de  nombreux  enfants  consolaient  son  veuvage. 
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Des  myrtes  de  l'hymen  deux  de  ses  fils  parés 

Habitaient  des  foyers,  des  siens  non  séparés. 

Les  fils,  les  petits-fils,  et  les  brus,  et  les  filles, 

Sous  un  humble  et  seul  toit  rassemblaient  trois  familles. 

L'ordre  régnait  au  sein  du  peuple  fraternel  , 

Et  pliait  tout  aux  droits  du  sceptre  paternel. 

Empire  aimable  et  saint  !  qu'un  père  est  un  doux  maître! 

Seul  Damon  présidait  sur  le  détail  champêtre; 

Seul  il  dictait  les  soins,  et  les  travaux  du  jour, 

Et  l'instant  du  départ,  et  l'instant  du  retour. 

Ces  ordres,  chaque  soir  sa  voix  ainsi  le3  trace  : 
Lorsqu'aux  traits  du  matin  les  ombres  feront  place , 
S'exerçant  de  concert  sur  un  large  sillon, 
Que  l'un  presse  le  soc,  et  l'autre  l'aiguillon  ; 
Pour  vous,  vous  traînerez  la  herse  aux  dents  crochues 
Sur  la  motte  rebelle  au  coutre  des  charrues  ; 
Les  plus  jeunes  paîtront,  au  bord  des  prés  naissants  , 
Ou  les  bœufs  fatigués ,  ou  les  veaux  bondissants. 
Vous,  allez,  du  pigeon  prévenant  les  rapines , 
Sur  les  chanvres  semés  tendre  un  manteau  d'épines , 
Et  vos  soeurs  dans  les  blés,  un  sarcloir  à  la  main, 
Iront,  d'un  pas  léger  se  frayant  un  chemin, 
Détruire  la  nielle  où  la  nielle  abonde, 
Et  trancher  du  chardon  l'engeance  trop  féconde. 

Ainsi  que  le  pilote,  en  main  le  gouvernail, 
Prescrit  aux  matelots  l'ordre  de  leur  travail, 
Ainsi  du  lendemain  Damon  règle  l'usage  ; 
Et  tous,  également  contents  de  leur  partage, 
Jusqu'à  l'aube  du  jour,  vont  du  coq  matinal, 
Pour  le  commun  départ,  attendre  le  signal. 
Mais  d'un  éclat  nouveau  déjà  les  cieux  rougissent  ; 
De  l'étable  arrachés,  les  bœufs  au  loin  mugissent; 
Dans  les  sillons  ouverts  le  coutre  se  polit  ; 
Sous  les  ongles  de  fer  la  glèbe  s'amollit; 
Le  chanvre  se  dérobe  à  l'avide  colombe  ; 
Sous  le  sarcloir  aigu  partout  le  chardon  tombe  : 
Son  dard  s'oppose  mal  à  des  aciers  tranchants  , 
Et  la  nielle  en  tas  couvre  le  bord  des  champs. 
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La  sueur  à  grands  flots  des  fronts  en  vain  ruisselle  , 
Une  chanson  soutient  la  force  qui  chancelle. 
Les  bras  ont  plus  d'ardenr  que  le  soleil  brûlant, 
Et  tous  voudraient  au  jour  donner  un  cours  plus  lent. 
Lorsque  le  grand  flambeau  cache  enfin  sa  lumière  , 
Notre  troupe  en  chantant  regagne  la  chaumière , 
Et,  nourrissant  l'espoir  d'un  rustique  festin, 
Sent  la  fève  ou  le  lard  qui  l'attend  sur  l'étain. 

Au  repas  succédaient  de  ferventes  prières, 
Et ,  tous  alors  cédant  au  besoin  des  paupières , 
On  allait  sur  la  natte  ,  en  des  flots  de  pavots , 
Pour  un  prompt  lendemain  puiser  des  feux  nouveaux. 

Mais  lorsque,  s'emparant  de  la  voûte  azurée , 
Le  nébuleux  décembre  allongeait  la  soirée, 
Un  jeune  enfant ,  docile  aux  soins  de  son  aïeul, 
De  nos  fastes  sacrés  prenait  le  saint  recueil, 
Mais  non  sans  le  baiser  :  sa  main  respectueuse 
L'approchant  des  lueurs  d'une  mèche  onctueuse , 
Il  lit,  d'abord  timide,  et  bientôt  enhardi. 
Autour  de  lui  soudain  an  cercle  est  arrondi  : 
L'un  debout,  l'autre  assis,  tous,  fervent  auditoire, 
En  extase  écoutaient  la  vénérable  histoire. 

Appliquant  un  cristal  sur  ses  yeux  obscurcis , 
Et  du  jeune  lecteur  dirigeant  les  récits, 
Le  vieillard  lui  disait:  «Lisez  ces  pages  saintes; 
Abel ,  le  juste  Abel ,  de  son  sang  les  a  teintes. 
Où  peut  d'un  frère  aller  la  jalouse  fureur  ! 
Pourquoi  le  meurtrier  fut-il  un  laboureur? 
Cette  leçon  pour  vous  est  triste ,  mais  utile. 

«  Après  Abel  viendra  ce  fils  cher  et  docile , 
Qui,  cédant  à  la  loi  dont  son  père  est  pressé, 
Monte  sur  le  bûcher  que  lui-même  a  dressé  ; 
Mais  le  ciel  couronna,  par  un  retour  prospère  , 
L'égale  obéissance  et  du  fils  et  du  père  ; 
Dieu  veut  que  sans  réserve  on  se  repose  en  lui: 
Ces  deux  traits  rempliront  nos  veilles  d'aujourd'hui. 
L'autre  soir  varira  nos  pieuses  lectures , 
Et  demain  de  Joseph  les  saintes  aventures, 
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Et  son  respect,  si  mal  payé  par  Putiphar, 
Feront  bien  à  vos  yeux  oublier  qu'il  est  tard  ; 
Surtout  vous  y  venez,  instruits  à  l'indulgence, 
Comme  un  frère  offensé  doit  en  tirer  vengeance.» 
La  scène  ainsi  féconde  en  heureux  cbangemeiits 
Variait  les  leçons  et  les  amusements. 
Les  jours  du  saint  repos,  en  ces  pieuses  veilles , 
On  avait  pour  tout  soin  d'occuper  les  oreilles. 
Aux  autres  soirs,  les  mains,  s'exercant  à  leur  tour, 
Reprenaient  à  la  nuit  ces  vols  faits  sur  le  jour. 
Lorsque  le  docte  enfant,  fidèle  à  sa  coutume, 
Avait  en  le  baisant  fermé  le  saint  volume, 
Près  d'un  faisceau  fatal  souvent  anxbumbles  toits, 
On  s'attroupe,  et,  brisant  le  cbanvre  entre  leurs  doigts , 
Frère  et  sœur  tous  soudain  font  un  concert  rustique , 
D'innocentes  chansons,  ou  d'un  pieux  cantique. 
Le  vieillard,  à  voix  basse,  accompagnait  leurs  cbants, 
Son  ame  était  ouverte  à  des  plaisirs  touchants; 
Et  s'il  goûtait  des  voix  la  douceur  réunie, 
Des  cœurs,  bien  mieux  encore,  il  aimait  l'harmonie. 

Souvent  de  leurs  accords  interrompant  le  cours, 
Ses  enfants  lui  disaient:  «Cher  auteur  de  nos  jours, 
Sans  doute,  en  l'étendant,  Dieu  sema  votre  vie 
De  bien  des  traits  divers  :  contentez  notre  envie  ; 
Daignez  les  raconter;  vos  peines,  vos  malheurs, 
Soufferts,  hélas  !  pour  nous,  doivent  toucber  nos  cœurs. 

,, — Pourquoi  de  mes  chagrins  vous  nourrir  la  mémoire? 
D'ailleurs  ma  vie  est  longue,  et  courte  est  mon  histoire  , 
Répondait  le  vieillard;  et  quels  traits  curieux 
Offrirait  de  mes  ans  le  cours  laborieux  ? 
Puissé-je  m'ètre  au  moins  rendu  mes  maux  utiles  ! 
Le  travail  n'était  rien,  si  mes  champs  infertiles, 
Si  l'avide  traitant,  et  mes  durs  créanciers, 
N'avaient  armé  cent  fois  contre  moi  les  huissiers; 
Être  isolé,  j'aurais  moins  senti  ma  misère; 
Riais  combien  dans  les  maux  c'en  est  un  d'être  père  ! 

«  Que  l'art  du  laboureur  est  un  art  incertain  ! 
Sa  fortune  dépend  d'un  soir  ou  d'un  matin  : 

..  i3 
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Il  voit  an  gré  des  vents  errer  ses  espérances. 

Combien  de  fois,  charmé  de  riches  apparences  . 

Insolvable  long-temps,  aux  mains  des  usuriers 

Je  comptais  m'arracher  par  d'abondants  greniers, 

Lorsqu'un  torrent,  soudain  tombé  du  baut  des  nues  , 

Couvrait  de  mes  épis  les  rives  inconnues; 

Ou  lorsrju'en  un  désastre  aux  champs  non  moins  fatal, 

Lançant  du  haut  des  airs  ses  noyaux  de  cristal, 

La  grêle  ne  faisait  de  ma  moisson  entière 

Et  du  plus  riebe  espoir  qu'un  amas  de  litière  ! 

«Ces  revers  trop  communs,  métayers  malheureux, 
Qu'ils  touchent  peu  souvent  vos  maîtres  rigoureux! 

«Un  autre  fléau  vint  nuire  à  mon  labourage  : 
Soit  que  d'impurs  marais  le  prochain  voisinage 
De  mortelles  vapeurs  eut  infecté  les  airs, 
Ou  bien  que  dans  leur  sein  nos  végétaux  divers 
Cachassent  le  poison,  du  venin  redoutable 
Mes  bœuf*  tombaient  frappés  en  entrant  dans  l'étable. 
Ainsi,  tout  contre  moi  paraissant  conjuré, 
Je  sentais  défaillir  mon  cœur  désespéré. 
Que  dis  je?  toutefois,  en  ma  douleur  amère , 
Dieu  me  gardait  encor  pour  soutien  votre  mère  ; 
Je  courais  dans  son  sein  épandre  mes  soucis  ; 
Nos  pleurs  en  se  mêlant  se  trouvaient  adoucis  : 
Devait-elle,  ô  mon  Dieu,  si  tôt  m'ètre  enlevée! 

«Tous  parlerai-je  ici  de  la  triste  corvée? 
Ah!  respectons  des  rois  les  ordres  souverains  : 
Les  rois  n'ont  pas  voulu  mes  plus  cuisants  chagrins  ; 
Le  fruit  de  la  corvée,  ils  l'ignorent  sans  doute. 
Ce  travail  meurtrier,  que  de  bœufs  il  me  coûte  ! 
J'ai  dû  plus  d'un  dommage  aux  éléments  fougueux  , 
Mais  le  voyer  cruel  m'a  nui  plus  souvent  qu'eux. 
Que  de  rigueurs  par  lui  jointes  à  l'injustice  ! 
Le  ciel  vous  réserva  pour  un  temps  plus  propice: 
La  tendre  humanité  touche  aujourd  bui  les  cœurs  ; 
Elle  amollit  enfin  jusqu'à  ceux  des  piqueurs. 
Mais,  jadis  exerçant  leurs  cruautés  brutales  , 
S'ils  ne  m'avaient  causé  que  des  pertes  fatales  ! 
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Ils  ont  plus  fait  :  ma  honte  est  due  à  lenr  fureur  ; 
Aurais-je  des  cachots,  sans  eux,  connu  l'horreur  ? 
Mais  j'y  fus  de  mes  bœufs  expier  l'impuissance. 
Ce  coup  frappa  le  sein  où  vous  prîtes  naissance; 
Doris  se  nourrissait  dès  long-temps  de  ses  pieu;  s  ; 
Mon  infamie,  unie  ù  nos  autres  malheurs, 
Porta  le  dernier  coup  à  son  ame  indignée  ; 
La  mort  qu'elle  appela  n'était  pas  éloignée  : 
Je  vis  l'instant  fatal  s'approcher  à  grands  pas, 
Et  Doris  un  matin  s'éteignit  dans  mes  bras. 

«Qui  de  vous  ou  de  moi,  dans  ce  désordre  extrême, 
Dut-on  plaindre  le  plus  ?  on  nous  plaignit  de   même. 
Vous  sentîtes  dès-lors  vos  rigoureux  deslins, 
Vous  redoubliez  mes  pleurs  par  vos  cris  enfantins. 
Cher  et  triste  fardeau!  votre  nombre,  votre  âge  , 
Auraient  du  m'accabler:  Dieu  soutint  mon  courage. 
Que  la  religion  est  utile  aux  mortels! 
Courant  me  prosterner  au  pied  de  nos  autels , 
Au  ciel  je  conGai  le  soin  de  votre  enfance, 
Il  ne  m'a  point  trompé  dans  ma  juste  espérance. 
Le  sort  fléchit  pour  moi  son  courroux  inhumain. 
Vous  crûtes:  au  travail  je  formai  votre  main; 
J'en  mis  le  goût  dans  vous.  Ames  leçons  dociles, 
Vous  vîntes  me  prêter  bientôt  vos  bras  utiles; 
Moins  à  regret  les  miens  se  sentaient  affaiblir  : 
Aidé  par  vous,  je  vis  mes  moissons  refleurir; 
J'éloignai  des  huissiers  les  troupes  importunes  : 
En  un  mot,  j'oubliai  mes  longues  infortunes; 
Et,  par  vous  libre  enfin  de  dettes  et  d'impôts, 
Je  me  prépare  en  paix  à  mon  dernier  repos.» 

C'était  aussi  les  soirs  que  des  hameaux  rustiques 
Le  vieillard  rappelait  souvent  les  mœurs  antiques  : 
«Quel  luxe,  disait-il,  étonne  ici  mes  yeux! 
Avec  la  pauvreté  l'orgueil  croit  en  ces  lieux. 
Superbes  villageois,  à  votre  fierté  vaine, 
Pour  remplacer  l'étoupe,  un  lin  suffit  à  peine. 
Jadis  sur  nos  destins  réglant  notre  ornement , 
Pauvres,  nous  n'avions  pas  un  riche  vêtement. 
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On  acier  garnissait  nos  épaisses  semelles  , 

Et  faisait  sous  nos  pas  jaillir  les  étincelles. 

Nos  tissus  les  plus  fins  de  chanvre  étaient  onrdis  ; 

Nos  cheveux  sur  nos  fronts  descendaient  arrondis; 

Et,  sans  boucle  et  sans  tresse,  aux  plus  beaux  jours  ne  fête, 

Un  feutre  long-temps  neuf  parait  assez  nos  têtes. 

Notre  rusticité  fait  honte  à  nos  neveux. 

De  nos  jours,  on  étage,  on  plisse  ses  cheveux  ; 

Par  le  ciel  destinée  à  de  meilleurs  usages  , 

Une  poussière  utile  affadit  les  visages. 

Comme  de  nos  besoins  la  vanité  se  rit! 

La  farine  vous  poudre,  et  le  son  vous  nourrit. 

Affectant  d'étaler  une  opulence  fausse, 

On  voit  briller  l'argent  sur  le  veau  qui  vous  chausse; 

Il  brille  à  vos  poignets,  il  brille  à  vos  genoux. 

Ah!  des  impôts  accrus  désormais  plaignez-vous! 

Ou  plutôt  accusez  vos  fiertés  indiscrètes. 

Vêtus  comme  le  riche ,  on  pense  que  vous  l'êtes  : 

Et  certes  qui  saura  votre  sort  indigent , 

Lorsqu'en  effet  sans  pain  vous  êtes  tout  argent? 

«Plus  fidèles  jadis  aux  lois  de  la  nature  , 
Nous  ne  nous  vêtions  pas  de  notre  nourriture. 
De  nos  tissus  grossiers  tout  art  était  banni, 
Z\Iais  notre  pain  souvent  de  lard  était  garni. 
D'où  naquit  tant  d'orgueil  dans  nos  humbles  bocages? 
Et  quel  changement  même  en  nos  nymphes  volages  ! 
Vous  voyez  leurs  cheveux  avec  art  retroussés  ; 
Les  rubis  ;-ur  leurs  doigts  sont  dans  l'or  enchas-.es; 
Le  père  en  ses  atours  ne  connaît  plus  sa  fille  , 
Et  sur  des  fronts  hàhs  le  ruban  partout  brille. 
O  nymphes  de  ces  lieux,  pour  vos  simples  appas  , 
N'éclot-il  pas  assez  d'ornements  sons  vos  pas? 

«Vous,  mes  filles,  garde/,  les  mœurs  de  votre  mère: 
C'est  non  par  des  atours  qu'elle  avait  su  me  plaire. 
Nul  ruban  ne  chargea  son  front  enorgueilli: 
Un  bouquet  l'ornait  mieux  quand  je  l'avais  cueilli. 
Fuyez  une  parure  aux  hameaux,  étrangère: 
La  toison  des  brebis  convient  à  la  bergère.» 
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C'étaient  là  du  vieillard  les  dernières  leçons. 
Déjà  sa  voix  rappelle  en  vain  ses  derniers  sons. 
La  nature  en  Damon  succombe  au  poids  de  l'âge; 
De  deux  bras  vainement  sa  marche  se  soulage; 
Il  sent  fléchir  sous  lui  ses  genoux  affaiblis  ; 
Et  bientôt,  élendu  sur  son  humble  cbàlis  , 
Ne  se  déguisant  point  son  atteinte  mortelle, 
Des  ministres  sacrés  fait  prévenir  le  zèle. 

Un  auguste  appareil  ranime  sa  ferveur; 
Son  sein  est  palpitant  devant  son  Dieu  sauveur  ; 
11  s'émeut,  il  s'efforce,  et  tient  encor  diessées 
Au  ciel  des  mains  déjà  d'un  froid  mortel  glacées. 

Les  larmes  cependant  coulent  de  tous  les  yeux  : 
"Vingt  cris  mal  étouffés  troublent  les  rits  pieux; 
L'effort  de  la  douleur  rompt  toutes  les  barrières , 
Et  les  sanglots  confus  sont  mêlés  aux  prières. 
Seul,  morne  et  l'œil  aride,  accablé  sous  le  poids, 
L'aîné  des  lils  restait  sans  larmes  et  sans  voix. 
Mais  l'azyme  céleste,  et  les  onctions  saintes, 
Au  mourant  ont  rendu  ses  facultés  éteintes  ; 
Et  lui-même,  étonné  de  ses  nouveaux  accents: 
<•  Calmez,  dit  le  vieillard,  vos  cris  attendrissants. 
Prêts  à  nous  séparer,  que  la  foi  nous  soutienne , 
Et  pleurez  en  chrétiens ,  si  ma  mort  est  chrétienne. 
Lourquoi  vivrais-je  encore?  inutile  ici-bas, 
Ma  vieillesse  est  déjà  l'image  du  trépas. 
Mon  long  pèlerinage  eniin  touche  à  son  terme  ; 
Sans  appeler  la  mort,  je  l'attends  d'un  cœur  ferme. 
Je  suis  pécheur;  mais  Dieu,  s'il  juge,  est  père  aussi, 
Et  je  sais  qu'aisément  un  père  est  adouci; 
Mais,  quoiqu'il  me  fût  doux  d'exercer  la  clémence  , 
Mon  amour  fut  borné,  quand  le  sien  est  immense. 
De  nos  toits  indigents  gardez  les  simples  mœurs, 
Aimez-vous,  servez  Dieu,  servez  vos  rois  :  je  meurs.» 

Ainsi  finit  Damon.  L'on  ne  put  reconnaîire 
Ses  enfants  à  leurs  pleurs,  et  chacun  parut  l'être. 
Tout  le  hameau  suivit  la  pompe  du  cercueil , 
Et  le  Maire  en  pleurant  prit  un  coin  du  linceul. 
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EGLOGUE  II.  —  CORYDON. 


Corydon  pour  Daphné  brûlait  sans  espérance. 
Sous  les  hêtres  ombreux ,  témoins  de  sa  souffrance  , 
D'une  voix  assidue ,  aux  monts  retentissants  , 
Seul ,  il  jetait  sans  art  ces  stériles  accents  : 

«  Ni  mes  pleurs ,  ni  mes  vers  que  pour  toi  je  soupire 
Rien  ne  peut  t'émouvoir  :  tu  veux  donc  que  j'expire  ! 
Le  troupeau  haletant  sous  l'ombrage  est  couché  ; 
Le  vert  lézard  s'endort ,  sous  l'épine  caché  ; 
Thestyle ,  préparant ,  soigneuse  ménagère , 
L'ail ,  et  le  serpolet  à  l'odeur  bocagère  , 
Aux  moissonneurs  lassés  broie  un  piquant  repas  : 
Et ,  sous  l'ardent  midi ,  quand  je  poursuis  tes  pas , 
L'importune  cigale ,  attristant  le  bocage  , 
Accompagne  ma  voix  de  son  rauque  ramage. 
Oh  !  que  n'aimé-je  encor  Laitière  Amaryllis! 
Elle  est  brune  ,  et  ton  teint  l'emporte  sur  les  lis  ; 
Mais  que  cette  blancheur  ne  te  rende  point  vaine  : 
On  cueille  l'hyacinthe ,  on  laisse  le  troëne. 

Tu  me  hais,  sans  daigner  t'informer  qui  je  suis; 
Quels  nombreux  nourrissons  mon  bercail  a  produits  ; 
De  quel  lait  abondant  mes  vases  se  remplissent  ! 
Mille  de  mes  agneaux  en  Sicile  bondissent  ; 
L'hiver,  l'été  ,  le  lait  ruisselle  sous  ma  main  : 
Je  module  les  airs  dont  le  pasteur  thébain 
Enchantait  l'Aracynthe  et  ses  gras  pâturages. 
Suis-je  donc  si  difforme  ?  Hier  sur  ces  rivages 
J'ai  contemplé  mes  traits  dans  les  flots  aplanis  : 
Si  j'en  crois  ce  miroir,  je  ne  crains  point  Daphnis. 
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Oh!  viens,  viens  dans  mes  champs  porter  l'humble  houlette, 
Frapper  le  cerf,  de  Pan  imiter  la  musette. 
Pan  a  soin  des  pasteurs  ainsi  que  des  troupeaux; 
Il  apprit  à  la  cire  à  joindre  les  pipeaux. 
De  ces  pipeaux  légers  ta  lèvre  fuit  l'empreinte  : 
Pour  en  apprendre  autant ,  que  n'a  point  fait  Amynte  ! 
Ma  flûte  ,  aux  sept  tuyaux  d'inégale  hauteur, 
Est  pour  toi  :  Damétas  m'en  fit  le  don  flatteur. 
En  mourant,  il  me  dit:  «  Deviens  son  second  maître.  » 
Sous  des  rocs  périlleux  qui  les  avaient  vus  naître 
J'ai  trouvé  deux  chevreaux ,  d'ivoire  marquetés  : 
Au  sein  de  deux  brebis  ils  croissent  allaités... 
Je  te  les  réservais.  Thestyle  en  est  éprise  ; 
Thestyle  les  aura,  si  Daphné  les  méprise. 

Vois  les  Nymphes  t'offrir  leurs  corbeilles  de  lis  ; 
Pour  toi,  jeune  beauté ,  vois  la  blanche  Naïs 
Enlacer  un  pavot ,  qui  lève  un  front  superbe  , 
La  violette  pâle  et  se  cachant  sous  l'herbe  ; 
Le  narcisse  à  l'œillet,  charme  de  l'odorat, 
Et  le  mol  hyacinthe  au  souci  délicat. 
Je  veux  joindre  aux  coings  d'or  la  châtaigne  mûrie  , 
De  mon  Amaryllis  autrefois  si  chérie. 
Le  même  honneur  attend  la  prune  des  jardins , 
Et  vous ,  myrtes ,  lauriers ,  l'un  de  l'autre  voisins , 
Qui  mêlez  les  parfums  que  votre  tige  exhale  ! 

Pâtre  grossier!  reviens  de  ton  erreur  fatale. 
On  rit  de  tes  présents  :  garde  ,  garde  tes  biens  ; 
Les  présents  d'Iolas  l'emportent  sur  les  tiens. 
Ah  !  je  livre  la  fleur  au  souffle  de  Borée , 
Je  livre  au  sanglier  la  fontaine  sacrée. 

Qui  fuis-tu?  Les  dieux  même  ont  habité  les  bois. 
Que  Pallas  règne  aux  murs  élevés  par  sa  voix  ; 
Aux  bois  vécut  Paris  :  bois ,  soyez  notre  asyle. 
Le  lion  suit  le  loup ,  le  loup  la  chèvre  agile  ; 
La  chèvre  va  cherchant  le  cytise  fleuri  ; 
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Moi ,  Daphné  :  chacun  cède  à  son  goût  favori. 

Les  bœufs,  le  soc  levé  ,  ramènent  la  charrue , 
Et  l'ombre  qui  grandit  des  monts  est  accourue. 
Hélas!...  Et  j'aime  encor  le  bonheur  qui  me  fuit. 

Corydon  !  Corydon  !  quelle  erreur  t'a  séduit? 
Le  cep  demi-taillé  fatigue  au  loin  tes  treilles. 
La  main  du  vendangeur  va  manquer  de  corbeilles: 
Tresse  l'osier  pliant  cueilli  pour  en  former. 
Si  Daphné  te  dédaigne ,  un  autre  peut  t'aimer.  » 

NOTES. 

rormosnni  pastor  Corydon  ardebat  Mexin... 
Corydon  pour  Daphné  brûlait  sans  espérance. 

On  me  pardonnera  cette  métamorphose,  qui  n'est  qu'une  res- 
titution. 


Despectas  tibi  sum,  nec  qui  sim  quaeris,  Alexi. 

Rien  n'est  plus  naturel  que  ce  mouvement  de  l'amour-propre 
blessé  par  l'amour.  Ce  trait  peut  avoir  donné  à  Racine  l'idée  des 
vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Néron  ,  au  second  acte  de  Bri- 
tannicus,  quoiqu'il  y  ait  loin  de  Corydon  au  fils  d'Agrippine: 
«  la  modeste  Junie  »,  dit  ce  dernier, 

Fuit,  et  ne  daigne  pas  seulement  s'informer 
Si  César  est  aimable,  ou  bien  s'il  sait  aimer. 


invidit  stultus  Amyntas. 

Le  changement  des  sexes  m'a  forcé  de  supprimer  cette  cir- 
constance, comme  celle  de  delirias  domini,  dans  le  second  vers 
de  l'églogue.  Le  moindre  sacrifice  coûte  des  regrets,  lorsqu'on 
traduit  un  poète  chez  qui  presque  rien  n'est  inutile. 
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Heu  !  heu  !  quid  volui  misero  mihi  ?  floribns  Austrum  , 
Perditus,  et  liquidis  immisi  fonlibus  apros. 

Sorte  de  métaphore  proverbiale  que  j'ai  légèrement  mo- 
difiée. 

Sans  pousser  plus  loin  les  observations  de  détail,  je  me  bor- 
nerai à  mettre  sous  les  yeux  des  connaisseurs  une  églogue  de 
Sarrasin  sur  un  sujet  qui  a  beaucoup  de  rapport  avec  celui-ci. 
Cette  pièce,  empreinte  des  couleurs  antiques,  et  la  meilleure 
sans  contredit  que  Sarrasin  ait  composée,  ne  se  trouve  pas  dans 
ses  œuvres  :  elle  est  peu  connue,  même  des  gens  de  lettres.  Je  la 
rapporte ,  en  supprimant  ce  qu'elle  m'a  paru  contenir  de  trop 
défectueux. 

MYRTIL,   OU  LE    NAUTONNIER, 

ÉGLOGUE. 

Sortez  du  frais  séjour  de  vos  grottes  humides , 

Nymphes  de  l'Océan,  divines  Néréides  ! 

Les  vents  sont  apaisés,  le  ciel  est  azuré , 

Et  l'air  serein,  partout,  rend  le  calme  assuré. 

Ecoutez  les  discours  que,  sur  ces  bords  sauvages , 

Le  nautonnier  Myrtil,  honneur  de  ces  livages, 

De  la  jeune  Orillis  ardemment  amoureux  , 

Fit  aux  rochers,  moins  sourds  qu'il  n'était  malheureux. 

«Des  vagues  et  des  vents  si  long-temps  agitée, 
Ma  barque  aborde  enfin  la  terre  souhaitée  , 
Terre  à  mes  yeux  si  chère,  et  le  riant  séjour 
Où  demeure  l'objet  de  mon  funeste  amour. 

«Typhis,  garde  la  nef,  de  crainte  des  orages! 
Et,  si  la  nuit  humide  assemble  les  nuages , 
Jette  l'ancre  en  la  mer,  ou,  si  les  vents  du  Nord 
Viennent  troubler  les  flots,  vogue  tout  près  du  bord; 
Mais  évite  les  bancs  :  ces  côtes  dangereuses 
Aux  plus  vieux  matelots  sont  souvent  malheureuses. 

«Orillis,  qu'attends-tu?  qui  te  peut  retenir.' 
Pourquoi,  sur  ces  rochers  où  l'on  te  vit  venir 
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Seule,  te  dérobant  à  tes  autres  compagnes, 
Regarder  l'Océan  et  ses  vastes  campagnes, 
Ne  montres-tu  de  loin  l'aise  de  mon  retour 
Par  de  longs  cris  mêlés  de  plaisir  et  d'amour? 
Quel  dieu  t'a  pu  changer  ?  quelle  nouvelle  flamme  , 
Absent  et  malheureux,  m'a  banni  de  ton  ame? 

Hélas  !  de  ton  Myrtil  les  Nymphes  sont  éprises , 
Inhumaine  Orillis,  et  toi  tu  le  méprises; 
Seule  d'un  nautonnier  tu  dédaignes  les  vœux, 
Cruelle,  et  ton  orgueil  se  moque  de  mes  feux. 

«  Mais  ma  condition  n'est  pas  si  ravalée  : 
Les  dieux  ont  comme  moi  fendu  l'onde  salée  , 
Et  les  premiers  héros  conquirent  la  toison 
Dans  la  nef  que  tu  vois  briller  à  l'horizon. 

O  farouche  Orillis,  sois-moi  plus  favorable, 
Et  reçois  les  présents  d'un  amant  misérable  : 
J'ai  deux  fruits  indiens  en  vase  façonnés , 
Qu'un  Arabe  fameux  m'a  depuis  peu  donnés. 

Je  te  garde  un  oiseau  qui,  m'oyant  tout  le  joui- 
Dire,  faim;  Orillis,  le  redit  à  son  tour. 
J'ai  refusé  ces  dons  à  la  jenne  Élimène 
Fille  du  vieil  Elpin,  quoiqu'elle  eût  pris  la  peine  , 
Mêlant  sa  douce  voix  à  ses  brillants  regards  , 
De  m'en  prier  long-temps,  par  mes  derniers  hasards, 
Par  ceux  que  j'ai  courus  en  l'an  et  l'antre  monde , 
Par  Thétis,  par  Neptune  et  par  les  dieux  de  l'onde  : 
Et  certes  je  devais  contenter  son  désir, 
Car  son  ame  n'est  pas  insensible  au  plaisir. 

«Mais  toi,  rien  ne  te  touche,  ô  fille  impitoyable  ! 
Je  veux,  pour  contenter  la  doulear  qui  m'accable  , 
Déchirer  ce  bouquet  du  Levant  apporté  , 
Digne  d'orner  ta  tête  et  d'être  regretlé. 
En  vain,  pour  satisfaire  à  ma  flamme  amoureuse , 
J'ai  pillé,  dans  les  bois  de  l'Arabie  heureuse  , 
L'arbrisseau  de  la  mvrrhe  et  celui  de  Vencenfe  ; 


LES  BUCOLIQUES  DE  VIRGILE.  203 

Et,  joignant  aux  lauriers  les  citrons  jaunissants, 
J'ai  tissu  de  mes  mains  une  verte  corbeille, 
Pleine  de  ces  limons  de  grosseur  nonpareille  : 
Hélas!  tout  ce  travail  fut  pris  trop  vainement , 
Puisque  ta  prises  moins  les  soins  de  ton  amant 
Qa'un  roc  ne  fait  les  flots,  ou  les  flots  les  rivages  , 
Et  qu'enfin  mes  présents  te  semblent  des  outrages. 
Malbeureux !  à  quoi  bon  gémir  dans  ces  déserts? 
Ma  voix  et  mes  soupirs  se  perdent  dans  les  airs  ; 
Orillis  n'entend  rien,  et  le  jaloux  Zéphyre 
Emporte  mes  discours,  comme  il  fait  mon  navire. 


«Que  te  sert,  Orillis,  de  consumer  ton  âge 
Dans  les  antres  déserts  qui  bordent  cette  plage? 
Et,  laissant  écouler  le  printemps  de  mes  jours  , 
Près  de  la  vieille  Ella  de  travailler  toujours? 
Que  te  sert  tous  les  soirs  de  voir  ta  main  lassée 
Achever  en  tombant  la  tâche  commencée  ? 
Plutôt,  si  tu  m'en  crois,  monte  sur  mon  bateau  , 

Viens  voir  des  dieux  marins  le  grand  palais  humide, 

Fait  de  cristal  flottant  et  de  marbre  liquide: 

Là  Thétis,  en  riant,  caresse  tout  le  jour 

L'image  du  soleil,  attendant  son  retour; 

Et,  quand  la  nuit  paisible  étend  ses  sombres  voiles, 

Sur  les  flots  azurés  brillent  d'autres  étoiles. 

Ici  Nature  a  mis  ce  miracle  fameux, 

Où  la  Lune  conduit  l'Océan  écumeux; 

Ici  le  vieux  pilote,  observant  la  boussole, 

Voit  l'aimant  amoureux  suivie  toujours  le  pôle. 

Pourquoi  s'en  étonner?  chacun  suit  son  plaisir; 

Myrtil  suit  Orillis,  son  astre  et  son  désir. 

Ici  les  corps  trompeurs  des  baleines  pesantes 

Sont  pris  par  les  pêcheurs  pour  des  îles  flottantes. 

Le  soufflant  physitère  y  jette  en  l'air  de  l'eau: 

Des  phoques  paresseux  là  dort  le  grand  troupeau  ; 

Là  le  pompile  adroit  suit  la  barque,  et  se  joue 

Tantôt  devers  la  poupe,  et  tantôt  vers  la  proue  : 
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Ici  Ténus,  d'Egypte  en  Cypre  voyageant, 
Dans  sa  conque  de  nacre  heureusement  nageant, 
Semble,  de  mille  Amours  et  de  Grâces  suivie , 
Reprendre  sur  les  flots  une  autre  fois  la  vie. 

«Nos  travaux  sont  légers  sur  les  plaines  humides, 
Quand  le  dos  delà  mer  ne  montre  point  de  rides, 
Et  que  noire  vaisseau,  par  le  vent  délaissé, 
A  la  voile pliée  et  le  mât  abaissé: 
Alors  les  avirons  sous  nos  mains  vigoureuses , 
Luttent  contre  la  paix  des  ondes  paresseuses...  etc.» 


EGLOGUE  III.  —  PALEMON. 


MÉNALQUE ,  DAMÈTE ,  PALÉMON. 

MÉNALQUE. 

Quel  est  de  ce  troupeau  le  possesseur,  Damète  ? 
Mélibée  ? 

DAMÈTE. 

Égon  seul  l'a  mis  sous  ma  houlette. 

MÉNALQUE. 

Infortuné  troupeau  !  lorsque  de  ma  Néris 
Ton  maître  mieux  que  moi  croit  vaincre  lès  mépris , 
Deux  fois  dans  la  môme  heure  un  gardien  infidèle 
Dérobe  au  tendre  agneau  le  lait  de  la  mamelle. 

DAMÈTE. 

Traite  avec  plus  d'égards  des  hommes  tels  que  nous. 
On  sait...  Te  souvient-il  de  ces  regards  jaloux 
Que  te  lançaient  les  boucs  près  d'un  temple  champêtre? 
Les  Nymphes  en  ont  ri ,  trop  faciles  peut-être. 
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MÉNALQUE. 

C'est  moi  qu'on  vit  aussi ,  d'une  envieuse  faux, 
Sans  doute,  deMicon  mutiler  les  rameau*? 

DAMÈTE. 

N'était— ce  pas  plutôt  quand ,  sous  les  pins  antiques , 
Tu  brisas  de  Daphnis  l'arc  et  les  traits  rustiques  ? 
Attristé  de  sa  joie  et  jaloux  de  ses  biens , 
Le  bonheur  de  ses  jours  eût  abrégé  les  tiens. 

MÉNALQUE. 

Qu'osera  donc  le  maître  après  un  tel  esclave  ? 
Et  ne  t'ai-je  pas  vu ,  toi  dont  l'orgueil  me  brave , 
De  Damon  ,  l'autre  jour,  ravir  l'un  des  chevreaux, 
Malgré  lesaboîments  du  gardien  des  troupeaux? 
Quand  je  criai ,  «  Prends  soin  du  troupeau  de  ton  maître  , 
«  Tityre  !  »  sous  les  joncs  je  te  vis  disparaître. 

DAMÈTE. 

Ce  bien  m'appartenait  ;  j'avais  vaincu  Damon. 
Que  ne  me  payait-il  le  prix  de  ma  chanson  ? 
Mais  non  :  sans  l'acquitter,  il  confessait  la  dette. 

MÉNALQUE. 

Toi ,  chanter  avec  lui  !  Des  pipeaux  à  Damète 
Qui ,  dans  nos  carrefours ,  s'en  allait  autrefois 
Promener  les  fredons  de  son  aigre  hautbois  ! 

DAMÈTE. 

Veux-tu  que  nos  talents  entrent  en  parallèle  ? 
Combattons.  Cette  vache  à  la  riche  mamelle , 
Donne  deux  fois  son  lait,  malgré  deux  nourrissons  : 
Je  te  l'offre.  Quel  prix  doit  payer  mes  chansons? 

MÉNALQUE. 

Hélas  !  de  mon  troupeau  je  ne  puis  rien  soustraire  ; 

Une  injuste  marâtre ,  un  inflexible  père 

Comptent  deux  fois  le  jour,  l'un  les  tendres  chevreaux , 

Et  l'autre  les  brebis  et  leurs  jeunes  agneaux. 

Mais  je  suis  possesseur  de  deux  vases  de  hêtre  : 

Toi-même  de  leur  prix  tu  conviendras  peut-être, 
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L'illustre  Alcymédon  en  grava  le  contour  ; 

La  vigne  ,  mollement  égarée  à  l'entour, 

Au  lierre  qui  pâlit  enlace  un  vert  feuillage. 

Dans  ce  cadre  léger  brille  une  double  image  ; 

L'une  offre  aux  yeux  Conon  :  l'autre?...  un  sage  vanté 

Qui ,  mesurant  le  monde  en  son  immensité , 

Dit  les  jours  qu'aux  moissons  la  nature  destine  , 

Et  ceux  où  sur  les  champs  le  laboureur  s'incline. 

De  mes  lèvres  jamais  je  ne  les  ai  flétris. 

DAMÈTE. 

J'ai  deux  vases ,  rivaux  de  ceux  que  tu  décris  , 
Tous  deux  d' Alcymédon  :  l'acanthe  les  embrasse  ; 
Orphée  est  au  milieu  ;  les  bois  suivent  sa  trace. 
De  mes  lèvres  jamais  je  ne  les  ai  flétris  : 
Mais  près  de  la  génisse  ils  auraient  moins  de  prix. 

MÉNALQUE. 

Ne  crois  pas  m'échapper  par  ce  vain  subterfuge  ; 
Je  me  soumets  à  tout  :  Palémon  vient  ;  qu'il  juge. 
Je  saurai  réprimer  tes  défis  insolents. 

DAMÈTE. 

Commence,  je  suis  prêt  :  montre-nous  tes  talents. 
Palémon ,  ce  n'est  point  une  cause  légère. 

PALÉMON. 

Parlez.  Nous  reposons  sur  la  molle  fougère. 
Tout  sol  devient  fécond  ,  tout  bocage  fleuri  ; 
La  saison  la  plus  belle  à  nos  vœux  a  souri. 
Damète  va  chanter  ;  que  Ménalque  poursuive  : 
A  vos  chants ,  tour  à  tour,  la  muse  est  attentive. 

DAMÈTE. 

«  Honneur  au  roi  des  dieux  !  il  remplit  l'univers  , 
Il  féconde  nos  champs  ,  il  inspire  mes  vers. 

MÉNALQUE. 

Phébus  m'aime  ,  et  pour  lui  j'ai  paré  mon  enceinte 
De  l'arbre  de  Daphné ,  de  la  fleur  d'Hyacinthe. 
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DAMÈTE. 

Galatée ,  en  riant ,  de  loin  me  jette  un  fruit , 
Et  se  laisse  entrevoir  alors  qu'elle  s'enfuit. 

MÉNALQUE. 

Mon  Églé  s'offre  à  moi ,  tendrement  ingénue  : 
A  mes  chiens  vigilants  Délie  est  moins  connue. 

DAMÈTE. 

Je  médite  un  présent...  car  j'ai  vu ,  ce  matin , 
Le  nid  de  deux  ramiers  sur  un  ormeau  voisin. 

MÉNALQUE. 

J'ai  cueilli  pour  Églé  ces  dix  pommes  vermeilles  ; 
Et  dix  autres  demain  rempliront  ses  corbeilles. 

DAMÈTE. 

Qu'ils  sont  doux  ses  discours  !  0  vents  officieux  ! 
Portez-en  quelque  chose  à  l'oreille  des  dieux. 

MÉNALQUE. 

Que  me  sert-il ,  Églé  ,  de  ne  point  te  déplaire , 
Si  tu  parcours  sans  moi  la  forêt  solitaire  ? 

DAMÈTE. 

A  ma  fête  envoyez  Phyllis  aux  doux  attraits  , 

Et  vous  viendrez ,  Iole ,  aux  banquets  de  Cérès. 

MÉNALQUE. 

Mon  cœur  est  à  Phyllis  :  j'en  atteste  les  charmes 
De  ses  adieux  si  longs ,  mêlés  de  tant  de  larmes. 

DAMÈTE. 

Le  loup  nuit  au  bercail  ;  l'aquilon  aux  jardins  ; 
A  moi ,  d'Amaryllis  les  superbes  dédains. 

MÉNALQUE. 

L'eau  plaît  aux  champs  ;  l'arbuste  à  la  chèvre  légère  ; 
Le  doux  saule  aux  troupeaux  :  seule  Églé  sait  me  plaire. 

DAMÈTE. 

0  Muses  !  Pollion  chérit  mes  airs  touchants  ; 
Offrez  une  génisse  à  l'ami  de  mes  chants. 
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MÉNALQUE. 

Offrez-lui  ce  taureau  qui,  de  sa  tête  altière, 
Bat  les  airs,  et  du  pied  fait  voler  la  poussière. 

DAMÈTE. 

Qui  t'aime ,  ô  Pollion  !  doit  vivre  aimé  du  ciel  : 
Pour  lui  la  ronce  enfante  et  l'amome  et  le  miel. 

MÉNALQUE. 

Ami  de  Bavius,  crois  Mévius  habile, 

Et  transforme  en  coursier  le  renard  indocile  ! 

DAMÈTE. 

Enfants ,  vous  qui  cueillez  et  la  fraise  et  les  fleurs , 
Fuyez  !  l'hydre  est  caché  sous  les  gazons  trompeurs. 

MÉNALQUE. 

Brebis,  éloignez-vous  de  la  rive  infidèle  : 

Le  bélier  tremble  encore,  et  sa  toison  ruisselle. 

DAMÈTE. 

O  Tityre ,  du  fleuve  écartez  les  chevreaux  ; 

Au  temps  prescrit ,  j'irai  les  baigner  dans  les  eaux. 

MÉNALQUE. 

Ramenez  vos  troupeaux  de  la  plaine  embrasée; 
Naguère  nous  pressions  leur  mamelle  épuisée. 

DAMÈTE. 

Comme  en  ces  prés  féconds  mon  troupeau  s'amaigrit  ! 
Le  troupeau  meurt  du  mal  dont  le  pasteur  périt. 

MÉNALQUE. 

Mes  agneaux  de  l'amour  ignorent  l'amertume  ; 
Je  ne  sais  quel  venin ,  cependant ,  les  consume. 

DAMÈTE. 

Dis  (et  comme  Apollon  tu  seras  révéré  ) 

En  quel  lieu  dans  trois  pieds  le  ciel  est  resserré. 

MÉNALQUE. 

Dis-moi  d'un  nom  royal  quelle  fleur  se  décore , 
Damète,  et  je  consens  que  ma  Phyllis  t'adore.  » 

PALÉMON. 

Il  serait  entre  vous  mal  aisé  déjuger  : 
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Le  prix  est  à  tous  deux ,  ainsi  qu'à  tout  berger 
Qui  fait  craindre  d'amour  les  plaisirs  et  les  peines. 
Les  prés  sont  rafraîchis  ;  refermez  les  fontaines. 

NOTES. 
Alternis  dioctis:  amant  alterna  Cauiœnae. 

Virgile  revient  souvent  sur  cette  idée;  il  dit  encore  dans  la 
septième  églogue. 

,     «      .     Alternos  musse  meminisse  volebant.     - 

Mais  ces  chants  Amèbées  ,  si  agréables  aux  Muses ,  le  sont 
beaucoup  moins  aux  traducteurs  en  vers,  condamnés  à  se  mou- 
voir dans  l'espace  étroit  du  quatrain  ou  du  distique.  Comme  le 
mérite  des  couplets  alternatifs  consiste  surtout  dans  leur  préci- 
sion, je  n'ai  pas  cru,  pour  les  reproduire,  devoir  étendre  l'ori- 
ginal ,  aimaut  mieux  sacrifier  quelques  traits  qu'en  ajouter 
d'autres  au  poète  le  plus  parfait  de  l'antiquité.  En  traduction, 
il  est  dangereux  de  prêter  aux  riches. 


Malo  me  Galatea  petit,  lasciva  pnella; 
Et  fogit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 

Je  regrette  que  le  défaut  d'espace  m'ait  forcé  de  supprimer  la 
circonstance  des  saules,  qui  précise  le  tableau  dont  j'ai  toutefois 
cherché  à  rendre  l'intention  et  le  mouvement. 


Parta  meaî  Veneri  sunt  munera.   .   .   . 

Le  nom  de  ma  Vénus,  donné  par  Damète  à  sa  bergère,  est 
une  exagérations!  tendre,  et  si  naturelle  à  l'amour,  qu'elle  ne 
m'a  point  paru  de  mauvais  goût ,  même  dans  une  langue  aussi 
dédaigneuse  que  la  nôtre. 


i4 
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O  quoties,  et  quae  nobis  Galatea locuta  est! 
Partem  aliquam,  venti,  divùm  refera tis  ad  aures. 

Ségrais  a  imité  ces  deux  vers  par  les  quatre  suivants  : 

O  les  charmants  discours,  ô  les  divines  choses 
Qu'un  jour  disait  Atnire,  en  la  saison  des  roses! 
Doux  zéphyr,  qai  régniez  alors  en  ces  beaux  lieux , 
N'en  portâtes-vousrien  aux  oreilles  des  dieux? 

En  la  saison  des  roses  est  un  trait  charmant  dans  une  imita- 
tion, autant  qu'il  eût  été  déplacé  dans  une  traduction  fidèle. 


Qui  Bavium  non  odit,  amet  tua  carmina,  Mœvi; 
Atque  idem  jungat  vulpes,  et  mulgeat  hircos. 

Le  premier  de  ces  vers  atteint  d'un  seul  coup  deux  mauvais 
poètes,  détracteurs  du  talent  de  Virgile,  comme  cela  devait 
être  ;  le  second  est  l'un  de  ces  proverbes  métaphoriques  que  j'ai 
déjà  fait  remarquer  dans  la  seconde  églogue.  Celui-ci  paraît  si- 
gnifier, vouloir  faire  l'impossible.  J'en  ai  supprimé  la  seconde 
circonstance,  et  j'ai  cherché  à  ennoblir  la  première. 


Dïc  qnibns  in  terris,  et  eris  mihi  niagnus  Apollo , 
Très  pateat  cceli  spatium  non  amplius  ulnas. 
— Die  quibus  in  terris  inscripti  nomina  regum 
Nascantur  flores. 

Je  donne  ici  le  mot  de  ces  deux  énigmes  à  ceux  de  mes  lecteurs 
qui  ne  sont  pas  suffisamment  exercés  dans  ce  genre  de  lit- 
térature, dont  nos  modernes  Œdipes  ne  soupçonnent  pas  l'anti- 
quité. 

Le  sujet  de  la  première  est  un  puits;  celui  de  la  seconde  est 
la  fleur  d'Hyacinthe  sur  laquelle  les  anciens  croyaient  voir  l'ini- 
tiale du  nom  de  ce  jeune  prince. 
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EGLOGUE  IV.  —  POLLION. 


Flûte  sicilienne  ,  élève  un  peu  tes  sons  ; 
Tous  n'aiment  point  l'arbuste  et  les  humbles  buissons  : 
Si  nous  chantons  les  bois ,  que  les  bois ,  faits  pour  plaire, 
Soient  dignes  d'ombrager  la  toge  consulaire. 
Ces  temps  par  la  Sibylle  autrefois  révélés , 
Ils  sont  venus  !  déjà  les  siècles  écoulés 
Recommencent  pour  nous  leur  marche  solennelle  ; 
Déjà  revient  Astrée  et  Saturne  avec  elle  ; 
Déjà  descend  des  cieux  tout  un  peuple  nouveau. 
Daigne  ,  ô  chaste  Lucine  ,  adopter  ce  berceau  : 
Par  lui  l'âge  de  fer  cède  aux  beaux  jours  d' Astrée , 
Et  ton  frère  a  repris  sa  couronne  adorée. 

Les  grands  mois ,  Pollion ,  sous  votre  consulat , 
S'avancent,  orgueilleux  de  leur  nouvel  éclat  : 
Des  crimes  du  passé  s'il  reste  quelque  empreinte , 
Le  monde  est,  par  vos  soins,  affranchi  de  sa  crainte. 

Plein  de  jours  immortels,  aux  cieux,  l'enfant  sacré 
Admire  les  héros  dont  il  est  admiré  : 
11  gouverne  le  monde  apaisé  par  son  père. 

Enfant  aux  grands  destins  !  en  offrande  légère 
Vois  nos  champs  t'apporter  la  grappe  au  doux  nectar, 
La  fève  de  Memphis ,  l'acanthe  et  le  baccar  ; 
La  chèvre  revenir,  la  mamelle  arrondie  ; 
Bondir  près  des  lions  la  brebis  enhardie  ; 
Les  fleurs  à  ton  berceau  d'elles-mêmes  s'offrir  ; 
L'herbe  fallacieuse  et  le  serpent  mourir, 
Et  l'amome  en  tous  lieux  prodiguer  sa  richesse. 
En  attendant  les  jours  où  pourra  ta  jeunesse 
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Dans  les  faits  paternels  recueillir  des  leçons  , 
On  verra ,  sans  culture ,  ondoyer  les  moissons , 
La  pourpre  du  raisin  pendre  au  buisson  aride  ; 
Et  du  chêne  noueux  couler  un  miel  limpide. 

Des  vieux  forfaits  pourtant  les  vestiges  épars 
Commanderont  encor  d'élever  des  remparts , 
De  déchirer  le  sol ,  de  tenter  Amphitrite. 
Typhis  renaît  ;  Colchos  revoit  sa  noble  élite  : 
Encor  d'autres  combats  ;  le  grand  Achille  encor 
Sous  un  autre  Ilion  poursuit  un  autre  Hector. 

Mais  lorsque  tes  vertus  s'affaibliront  par  l'âge , 
Le  pin  navigateur  n'ira  plus,  sur  la  plage  , 
Échanger  les  trésors  de  la  terre  et  des  eaux. 
Tout  climat  produit  tout.  Bacchus  brave  la  faux; 
Cérès ,  libre  du  soc ,  de  ses  bienfaits  dispose  ; 
Le  joug  laborieux  loin  des  bœufs  se  repose  : 
La  laine  n'apprend  plus  à  feindre  les  couleurs  ; 
Mais ,  dans  les  prés  féconds ,  errant  parmi  les  fleurs  , 
Le  noir  bélier  revêt  la  pourpre  éblouissante , 
Ou  change  sa  toison  en  robe  jaunissante  ; 
Et  la  vive  écarlate  habille  les  agneaux. 

«  Filez  ces  jours  heureux ,  courez ,  légers  fuseaux,  » 
Dit  la  Parque  ,  du  sort  interprète  fidèle. 

Voici  les  temps.  Revêts  ta  splendeur  immortelle , 
0  du  grand  Jupiter  noble  postérité  ! 
Sur  son  axe  éternel  vois  le  globe  agité  , 
Vois  des  mers ,  vois  des  cieux  la  profondeur  immense 
Tressaillir  à  l'aspect  du  siècle  qui  commence. 

Oh  !  que  s'il  me  restait  des  jours  assez  nombreux 
Pour  chanter  dignement  tant  de  faits  généreux, 
L'harmonieux  Linus ,  le  chantre  du  Rhodope  , 
L'un  fils  du  dieu  des  vers  ,  l'autre  de  Calliope  , 
Bien  qu'illustres  tous  deux,  tous  deux  d'un  sang  divin , 
De  surpasser  mes  chants  se  flatteraient  en  vain  1 
Pan  même ,  en  Arcadie ,  enviàt-il  ma  gloire  , 
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Pan  même,  en  Arcadie  ,  avoûrait  ma  victoire. 

Connais  ta  mère  ,  enfant  !  et  qu'un  premier  souris 
De  dix  mois  de  douleurs  lui  paie  enfin  le  prix  : 
Connais  ta  mère ,  enfant  !  digne  ,  par  ses  caresses , 
Et  du  banquet  des  dieux  et  du  lit  des  déesses. 

NOTES. 

J.-B.  Rousseau  a  imité  en  maître  plusieurs  passages  de  cette 
églogue  vraiment  lyrique  ,  dans  quelques  strophes  de  sa  belle  ode 
sur  la  naissance  du  duc  de  Bretagne  ;  elles  sont  si  connues ,  qu'il 
est  inutile  de  les  rapporter. 


.     ,     ,     et  incipient  magni  procedere  menses. 

L'expression  de  magni  menses  étant  consacrée  chez  les  Ro- 
mains ,  je  l'ai  traduite  littéralement. 


Ille  deùm  vitam  accipiet,  divisque  videbit 
Permixtos  heroas,  et  ipse  videbitur  illis. 

J'ai  tâché  de  conserver  l'heureux  rapprochement  de  videbit 
heroas  et  de  videbitur  illis ,  en  traduisant  ainsi  : 

Plein  de  jours  immortels,  aux  cienx  l'enfant  sacré 
Admire  les  héros  dont  il  est  admiré. 


Quœ  tentare  Thetim  ratibus... 

Quoique  le  mot  tenter  soit  rarement  pris  dans  le  sens  où  l'est 
ici  tentare,  je  n'ai  pas  craint  de  lui  donner  la  même  acception, 
appuyé  non  seulement  sur  l'exemple  du  latin ,  mais  encore  sur 
l'autorité  de  cette  phrase  française,  tenter  les  hasards. 
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Robustns  quoque  jain  tauris  juga  solvet  arator. 

J'ai  conservé  la  hardiesse  de  ce  renversement ,  en  l'adoucissant 
un  peu. 


Nec  varios  discet  nientiri  lana  colores. 

Boileau  n'a  osé  faire  passer  ce  vers  dans  notre  langue  qu'avec 
un  excessif  ménagement ,  lorsqu'il  a  dit  avec  tant  d'élégance  : 

Et  la  laine  et  la  soie,  en  cent  façons  nouvelles, 
Apprirent  à  quitter  leurs  couleurs  naturelles. 

En  qualité  de  traducteur,  j'ai  dû  être  plus  littéral  : 

La  laine  n'apprend  plus  à  feindre  les  couleurs 

rend  le  latin  mot  pour  mot. 


Incipe,  parve  puer,  risu  cognoscere  matrem  ; 
Matri  longa  decem  tulerunt  fastidia  menses  : 
Incipe,  parve  puer:  cui  non  risere  parentes, 
Nec  deus  hune  mensâ,  dea  nec  dignata  cubili  est. 

Connais  ta  mère,  enfant  !  et  qu'un  premier  souris 
De  dix.  mois  de  douleur  lui  paie  enfin  le  prix  : 
Connais  ta  mère,  enfant  !  digne  par  ses  caresses 
De  la  table  des  dieux  et  du  lit  des  déesses. 

La  véritable  signification  de  ce  vers  a  été  souvent  débattue. 
Les  uns  ont  attribué  le  sourire  à  la  mère ,  les  autres  à  l'enfant. 
Le  dernier  sens  est  moins  littéral,  mais  plus  délicat:  je  l'ai 
adopté  en  partie,  et,  pour  le  rendre  moins  détourné ,  j'ai  fondu 
l'idée  du  premier  vers  dans  celle  du  second. 

Quant  à  la  répétition  d'incipe,  parve  puer,  au  troisième  vers  , 
elle  m'a  paru  trop  précieuse  pour  être  sacrifiée. 

J'espère  qu'on  ne  me  fera  pas  un  reproche  d'avoir  particularisé 
la  maxime  générale  qui  termine  la  pièce,  puisque  la  phrase, 
quoique  renversée,  produit  le  même  sens. 
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EGLOGUE  Y.  —  DAPHNIS. 


MÉNALQUE ,  MOPSUS. 

MÉNALQUE. 

Puisque  nous  nous  trouvons  au  pied  de  ces  ormeaux , 
Ne  pourrions-nous ,  Mopsus ,  toi  presser  les  pipeaux , 
Moi  réciter  des  vers? 

MOPSUS. 

Tu  l'emportes  par  Vâge  , 
C'est  à  moi  d'obéir  :  choisis  ,  ou  cet  ombrage 
Qu'agite  le  zéphyr  de  son  souffle  inconstant , 
Ou  plutôt  cette  grotte  où  tu  vois  serpentant 
Les  rameaux  peu  nombreux  d'une  sauvage  treille. 

MÉNALQUE. 

Amyntas ,  après  toi ,  seul  peut  charmer  l'oreille. 

MOPSUS. 

A  l'en  croire ,  il  serait  le  rival  de  Phébus. 

MÉNALQUE. 

Commence ,  et  de  Phyllis  dis  les  feux ,  cher  Mopsus  ; 
Dis  Alcon  ou  Codrus ,  et  ses  guerres  sanglantes  : 
Tityre  prendra  soin  des  chèvres  pétulantes. 

MOPSUS. 

Je  te  dirai  plutôt  ces  vers  que ,  l'autre  jour, 

Je  traçais  sous  un  hêtre  et  chantais  tour  à  tour  : 

Et  que  vienne  Amyntas  défier  mon  génie  ! 

MÉNALQUE. 

Comme  cède  le  saule  à  l'olive  jaunie , 
Comme  à  l'olive  en  fleur  cède  le  peuplier, 
Amyntas  devant  toi  devrait  s'humilier. 


216  TRADUCTIONS. 

MOPSCS. 

C'est  assez  î  nous  voici  dans  la  grotte  isolée/ 

«  Des  nymphes  de  nos  bords  la  troupe  désolée 
Pleurait  Daphnis.  Ruisseaux,  témoins  de  leurs  douleurs  ! 
Bois  sacrés  !  dites-nous  comme  une  mère  en  pleurs , 
Embrassant  de  son  fils  les  déplorables  restes, 
Accusait  et  les  dieux  et  les  astres  funestes. 
Hélas  !  aucun  pasteur,  en  ce  lugubre  jour, 
Ne  conduisit  ses  bœufs  aux  sources  d'alentour; 
Des  troupeaux,  ô  Daphnis  ,  la  foule  mugissante 
Ne  goûta  ni  les  eaux  ni  l'herbe  fleurissante. 
Les  monts ,  les  bois  ont  dit  que  ,  déplorant  ton  sort , 
Les  lions  africains  gémirent  de  ta  mort. 
Daphnis  soumit  au  char  les  tigres  d'Arménie , 
Des  danses  de  Bacchus  établit  l'harmonie  , 
Et  façonna  le  thyrse  à  ce  dieu  consacré. 
L'ormeau  s'enorgueillit  de  son  pampre  doré  ; 
Le  pampre,  du  nectar  de  ses  grappes  superbes  ; 
Le  troupeau  ,  de  ses  bœufs  ;  la  plaine,  de  ses  gerbes. 
De  tes  vertus  ainsi  tu  parais  ce  séjour, 
Infortuné  Daphnis  !  Depuis  ton  dernier  jour, 
Apollon  et  Paies  quittèrent  nos  asiles. 
Tout  périt  avec  toi  :  dans  nos  sillons  stériles , 
Au  lieu  du  pur  froment ,  espoir  de  nos  hameaux , 
On  vit  régner  l'ivraie  et  de  vains  chalumeaux. 
La  molle  violette  et  le  brillant  narcisse 
Tombe ,  et  près  du  chardon  la  ronce  se  hérisse. 

Versez  des  fleurs  !  Guidez  l'ombre  sur  le  ruisseau , 
Daphnis  le  veut  !  Gravez  aussi  sur  son  tombeau  : 
Je  suis  Daphnis  ,  connu  des  bois  et  du  ciel  même  ; 
Mon  bercail  était  beau  ,  j'étais  plus  beau  moi-même. 

ménalque. 
Un  frais  sommeil  à  l'homme  excédé  de  sa  course  , 
Au  pasteur  altéré  le  doux  bruit  de  la  source , 
A  peine  de  ton  chant  égalent  la  douceur. 
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Du  chantre  de  Sicile  ,  ô  digne  successeur, 
Je  dirai  ton  Daphnis  et  ses  destins  funestes  ! 
Je  porterai  Daphnis  jusqu'aux  voûtes  célestes  : 
Daphnis  m'aimait  aussi. 

MOPSUS. 

Quels  plus  riches  trésors 
Pouvais-tu  réserver  pour  payer  mes  accords? 
A  tes  chants,  comme  aux  miens,  Daphnis  devait  prétendre  : 
Stimicon  m'a  vanté  ceux  que  tu  fais  entendre. 

MÉXALQCE. 

«  Daphnis ,  foulant  l'Olympe  ,  aux  parvis  inconnus  , 
Voit ,  sous  ses  pieds  ,  dans  l'air  les  astres  soutenus. 
Pan  ,  Dryades ,  Sylvains ,  et  vous  ,  guérets  propices , 
D'un  fortuné  loisir  vous  goûtez  les  délices. 
Autour  des  hauts  bercails  les  loups  ne  rôdent  plus , 
Et  le  cerf  vient  bondir  sur  les  rets  détendus  : 
Daphnis  aime  la  paix.  De  clameurs  inconnues 
Les  monts  joyeux ,  au  loin ,  font  retentir  les  nues. 
L'arbuste  et  les  rochers ,  en  vers  mélodieux  , 
Tout  répète  :  «  Daphnis,  Daphnis  est  chez  les  dieux.  » 

Veille  sur  nous,  Daphnis  !  vois,  quatre  autels  s'allument  : 
Deux  sont  aux  dieux  du  jour,  pour  toi  les  autres  fument. 
Deux  urnes  tous  les  ans  ,  versant  l'huile  aux  flots  d'or, 
A  deux  coupes  de  lait  mêleront  leur  trésor. 
L'hiver  à  nos  foyers ,  l'été  sur  nos  fougères , 
Le  Chio ,  jaillissant  des  profondes  cratères , 
Épandra  son  nectar  au  convive  enchanté  , 
Et  fera  circuler  Bacchus  et  la  gaîté. 
Tour  à  tour  chanteront  Damète  et  Mélibée  ; 
Et  le  Faune  envira  les  bonds  d'AIphésibée. 
Dans  nos  vœux  solennels  aux  nymphes  des  forêts , 
Dans  nos  libations  aux  dieux  de  nos  guérets , 
Nous  fêterons  Daphnis  :  tant  qu'aux  roches  profondes 
Vivra  le  sanglier,  le  poisson  dans  les  ondes  ; 
Tant  que  la  jeune  abeille  ira  cherchant  le  thym , 
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La  cigale  aspirant  les  vapeurs  du  matin , 
Nous  redirons  en  chœur  ta  gloire  et  tes  louanges  : 
Daphnis ,  comme  Cérès  et  le  dieu  des  vendanges , 
Forcera  nos  tributs  en  exauçant  nos  vœux.  » 

MOPSUS. 

De  quels  dons,  ô  pasteur  !  payer  tes  chants  heureux? 
Non  ,  jamais  du  zéphyr  le  frémissant  murmure , 
Le  flot  qui  mollement  caresse  la  verdure  , 
Dans  les  vallons  pierreux  le  fleuve  bondissant , 
N'ont  porté  dans  mon  cœur  ce  charme  ravissant. 

MÉXALQUE. 

Accepte  ce  hautbois  :  il  chanta  la  souffrance 
Du  triste  Corydon ,  brûlant  sans  espérance  ; 
Il  dit  à  Damétas  :  «  A  qui  sont  ces  troupeaux  ?  » 

MOPSCS. 

L'airain ,  de  ma  houlette  orne  les  nœuds  égaux. 
Antigène  l'envie  ,  il  a  de  quoi  me  plaire  : 
N'importe  !  de  tes  chants  qu'elle  soit  le  salaire. 

NOTES. 

Le  Daphnis  est  une  des  plus  touchantes  élégies  de  l'antiquité. 
Comme  les  premières  paroles  de  ce  chant  pastoral  disposent 
l'ame  aux  impressions  qu'elle  va  ressentir  ! 

Exstinctum  Nynjpliœ  crudeli  funere  Daphnin 
Flebant. 

Quelle  grâce  triste  et  rêveuse  dans  l'harmonie  du  premier 
vers  et  dans  la  lenteur  de  ce  spondée  jeté  au  commencement  du 
second  avec  le  vague  abandon  de  la  douleur  ! 


Daphni,  tuum  Pœnos  etiam  ingemuisse  leones 
Interitum  raontesqne  feri  silvaeque  loquuntnr. 

Le  prodige  est  double.  Les  monstres  et  les  forêts  ont  raconté 
les  gémissements  des  lions  africains.  J'ai  conservé  la  même  force 
dans  ma  traduction. 
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Darunabis  ta  quoqne  votis. 


Pour  l'intelligence  de  ce  passage,  il  faut  se  rappeler  les  usages 
religieux  des  anciens ,  chez  qui  les  vœux  devaient  être  accomplis 
dès  lors  qu'ils  étaient  exaucés;  idée  que  j'ai  voulu  exprimer  en 
traduisant  ainsi  : 

Daphnis,  comme  Cérès  et  le  dien  des  vendanges, 
Forcera  nos  tributs  en  exauçant  nos  vœux. 

Cette  apothéose  de  Daphnis,  devenu  tout  à  coup  une  divinité 
champêtre ,  m'a  donné  l'idée  d'une  autre  fiction  du  même  genre , 
qui  a  du  moins  le  mérite  de  la  brièveté.  La  voici  : 

LE  DIEU  DES  CAMPAGNES. 

Il  est  un  dieu  qui  préside  aux  campagnes  : 
Dieu  des  coteaux,  des  bois  et  des  vergers, 
Il  règne,  assis  sur  les  hautes  montagnes  , 
Et  ne  reçoit  que  les  vœux  des  bergers, 
Que  les  présents  de  leurs  douces  compagnes. 
De  ses  bienfaits  rapides  messagers, 
A  son  signal,  des  ministres  légers, 
Prenant  l'essor,  vont  couvrir  de  leur  aile 
La  fleur  naissante  ou  la  tige  nouvelle. 
Sur  les  destins  du  champêtre  univers 
Incessamment  il  tient  les  yeux  ouverts. 
Pour  ses  regards  la  nuit  n'a  plus  de  voiles. 
A  la  lueur  des  tremblantes  étoiles  , 
Il  veille  au  loin.  Familles  des  oiseaux, 
Il  recommande  aux  brises  bocagères 
De  balancer  vos  mobiles  berceaux  ; 
Il  ne  veut  pas  que  l'enfant  des  hameaux 
Vienne  ravir  les  petits  à  leurs  mères  ; 
Il  ne  veut  pas  que  de  l'âpre  Aquilon 
Le  char  nocturne  écrase  les  fougères  , 
Ni  que  le  lis,  parure  du  vallon , 
Tombe  foulé  sous  le  pied  des  bergères. 
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ÉGLOGUE  VI.  — SILENE. 


Ma  muse ,  la  première ,  au  chalumeau  docile, 
Apprit  à  répéter  les  chansons  de  Sicile  ; 
Elle  n'a  point  rougi  de  vivre  au  sein  des  bois. 
Alors  que  je  chantais  les  combats  et  les  rois, 
Apollon  vint  et  dit  :  «  Le  pâtre  à  sa  houlette 
Ne  doit  associer  que  la  simple  musette.  » 
Phébus  veut ,  j'obéis.  Assez  d'autres  mortels , 
Varus ,  diront  ta  gloire  et  les  combats  cruels  ; 
Plus  humble ,  mon  hautbois  médite  un  air  rustique. 
Si  l'on  daigne  sourire  à  mon  chant  bucolique  , 
Tout  redira  Yarus,  tout  :  le  bois  ,  le  vallon  ; 
Phébus  chérit  les  vers  décorés  de  ce  nom. 

Poursuivez ,  doctes  Sœurs.  Dans  la  grotte  prochaine , 
Mnasylus  et  Chromis  virent  dormir  Silène. 
L'ivresse  habituelle  en  ses  \eines  coulait, 
Et  de  la  veille  encor  tout  le  vin  les  enflait. 
Loin  de  son  front ,  traînait  sa  couronne  brisée , 
Et  de  son  lourd  flacon  l'anse  pendait  usée. 
Craintifs ,  de  sa  guirlande  ils  l'enchaînent  tous  deux  : 
Car  l'espoir  de  ses  chants  souvent  trompa  leurs  vœux. 
Églé  survient ,  Églé ,  des  Nymphes  la  plus  belle  ; 
Et  le  sang  du  mûrier,  qui  sous  ses  mains  ruisselle  , 
Du  buveur  qu'elle  éveille  a  coloré  le  front. 
Mais  Silène ,  riant  de  ce  joyeux  affront  : 
«  Enfants  ,  dit-il ,  brisez  cette  inutile  entrave  ; 
C'est  assez  qu'on  ait  vu  Silène  votre  esclave. 
Puisque  vous  l'exigez ,  vous  entendrez  mes  airs  , 
Pasteurs  ;  écoutez-moi  :  pour  vous  sont  les  concerts  ; 
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Pour  elle...  un  autre  don  sera  sa  récompense.  » 
Il  prélude ,  et  l'on  voit  les  Faunes  en  cadence 
Des  hôtes  des  forêts  bondir  environnés, 
Et  les  chênes  mouvoir  leurs  vieux  fronts  sillonnés. 
Phébus  plaît  moins  au  Pinde  ;  Ismarus  et  Rhodope 
Admirent  moins  les  chants  du  tils  de  Calliope. 

Il  chantait  ce  grand  vide  où  nageait  l'univers, 
Quand  flottaient  confondus  les  principes  divers 
De  l'air,  du  feu  liquide  et  de  la  mer  profonde  ; 
Quel  pouvoir  arrondit  l'orbe  naissant  du  monde , 
Forma  tout  par  degrés ,  durcit  le  sol  fangeux , 
Et  renferma  les  flots  en  leur  lit  orageux  ; 
De  son  premier  soleil  la  nature  étonnée , 
L'air  ouvrant  à  l'Hyade  une  route  ordonnée , 
Les  bois  levant  leur  tète,  et  quelques  animaux 
Errant  de  loin  en  loin  sur  les  sommets  nouveaux. 

Il  raconte  Pyrrha  ,  le  doux  siècle  de  Rhée , 
Caucase,  et  le  larcin  de  la  flamme  éthérée; 
Et  cet  Hylas  qu'en  vain  sa  flotte  appelle ,  hélas  ! 
Et  ces  bords  répétant  au  loin  :  Hylas  !  Hylas  ! 

Sa  voix  plaint  de  Minos  l'épouse  sacrilège , 
Éprise  d'un  taureau  non  moins  blanc  que  la  neige  ; 
Heureuse  si  jamais  on  n'eût  vu  de  troupeaux  ! 
Insensée!  où  vas-tu?  Qui  trouble  ton  repos? 
De  Prétus  autrefois  les  filles  désolées 
De  faux  mugissements  remplissaient  les  vallées  , 
Craignaieut  le  joug  ,  cherchaient  la  corne  sur  leur  front  ; 
Mais  d'un  bizarre  hymen  elles  fuyaient  l'affront. 
Insensée!  où  vas-tu?  Parcourir  les  montagnes? 
Arrête  :  ton  amant  paît  l'herbe  des  campagnes. 
L'albâtre  de  son  cou  dans  les  fleurs  est  caché  ; 
Sous  l'yeuse  au  tronc  noir  il  repose  couché , 
Ou  suit  les  grands  troupeaux  vers  l'étable  écartée  ; 
«  Fermez ,  fermez  les  bois ,  ô  vierges  du  Dictée  ! 
«  Ah  !  si  je  découvrais  ses  vestiges  errants  ! 
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«  Peut-être  est-il  séduit  par  les  prés  odorants  ; 
«  Retournant  sous  son  toit ,  la  vache  qui  rumine 
«  L'a  peut-être  attiré  dans  les  champs  de  Gortyne.  » 

Silène  aussi  chantait  ce  fruit  dont  les  appas 
De  la  jeune  Atalante  ont  ralenti  les  pas. 
Les  sœurs  de  Phaéton ,  qu'il  couvre  de  verdure , 
Allongent  dans  les  airs  leur  pâle  chevelure. 
Il  dit  comment  la  Muse ,  à  la  voix  de  Phébus , 
Vers  le  double  coteau  guida  notre  Gallus , 
Quand,  du  chantre  inspiré  saluant  le  génie  , 
Toute  la  cour  du  Dieu  se  leva  réunie  ; 
Quand ,  le  front  ceint  de  fleurs  et  d'herbages  amers , 
Linus ,  pasteur  divin ,  lui  dit  en  doctes  vers  : 
«  Ces  pipeaux  (  des  Neuf  Sœurs  reçois  ce  doux  partage  ) 
Sont  du  vieillard  d'Ascra  l'immortel  héritage  ; 
Sur  ces  mêmes  pipeaux  il  chantait ,  et  des  monts 
Les  frênes  descendaient  dans  le  creux  des  vallons. 
Rends  Phébus  orgueilleux  des  forêts  de  Grynée.  » 

0  fille  de  Nisus!  il  dit  ta  destinée, 
Et  cet  autre  Scylla  dont  les  livides  flancs 
Grondent  environnés  de  noirs  monstres  hurlants , 
Fils  des  mers ,  chiens  hideux ,  dont  la  gueule  bruyante 
D'Ulysse  déchira  la  flotte  tournoyante. 
Il  raconte  Térée  en  vautour  s'envolant  ; 
Les  dons  de  Philomèle  et  son  festin  sanglant , 
Et  sa  fuite  aux  déserts,  et  Térée,  à  toute  heure, 
Planant  sur  ce  palais  qui  n'est  plus  sa  demeure. 

Tous  ces  chants  qu'Eurotas  entendit  autrefois , 
Et  que  transmit  Phébus  aux  lauriers  de  ces  bois, 
Silène  les  répète;  et  l'écho  des  vallées, 
Fidèle  ,  les  renvoie  aux  plaines  étoilées , 
Jusqu'à  l'heure  où  Vesper,  malgré  le  ciel  charmé , 
Ordonne  des  brebis  le  compte  accoutumé. 
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NOTES. 

Fontenclle  ,  qui  avait  pour  la  poésie  pastorale  tout  l'esprit 
qu'il  ne  fallait  pas  ,  a  traité  cette  sixième  églogue  un  peu  cava- 
lièrement. Tout  le  discours  de  Silène  lui  semble  bizarre.  Que  la 
philosophie  du  nourrisson  de  Bacchus,  et  sa  mauvaise  physique 
en  excellents  vers,  aient  fait  sourire  l'ingénieux  auteur  des 
Mondes,  cela  ce  conçoit  ;  mais  qu'il  ait  cru  ses  bucoliques  pari- 
siennes supérieures  à  celles  du  poète  romain,  c'est  ce  qui  peut 
paraître  au  moins  aussi  bizarre  que  le  discours  de  Silène.  Ren- 
dons cependant  à  Fontenelle  la  justice  qu'il  refuse  de  rendre 
à  Virgile;  et  rappelons  de  lui  une  pièce  charmante  intitulée 
Isméne  ,  pièce  à  laquelle  on  ne  peut  rien  contester,  si  ce  n'est  le 
titre  d'églogue. 

Dans  le  très  petit  nombre  de  celles  que  nous  possédons  en 
notre  langue,  on  en  distingue  une  de  l'abbé  Mangenot,  qu'il 
faudrait  citer  presque  tout  entière  :  elle  a  pour  titre  le  Rendez- 
vous  ;  le  cadre  en  est  heureux  et  bien  rempli.  L'Iris  de  ma- 
dame Deshoulières  offre  aussi  des  détails  agréables,  tels  que 


Ici  j'ai  vu  l'ingrat  qui  me  tient  sous  ses  lois  ; 

Ici  j'ai  soupiré  pour  la  première  fois. 

Mais,  tandis  que  pour  lui  je  craignais  mes  faiblesses  , 

Il  appelait  son  chien,  l'accablait  de  caresses  : 

Du  désordre  où  j'étais  loin  de  se  prévaloir, 

Le  cruel  ne  vit  rien,  ou  ne  voulut  rien  voir. 

Il  loua  mes  moutons,  mon  habit,  ma  boulette  ; 

Il  m'offrit  de  chanter  un  air  sur  sa  musette; 

Il  voulut  m'enseigner  quelle  herbe  va  paissant 

Pour  reprendre  sa  force  un  troupeau  languissant  ; 

Ce  que  fait  le  soleil  des  brouillards  qu'il  attire. 

N'avait-il  rien,  hélas  !  de  plus  doux  à  me  dire  ? 

Cette  chute  est  délicieuse,  et  l'on  trouverait  dans  toutes  les 
pastorales  de  Fontenelle  bien  peu  de  vers  d'une  aussi  douce  sim- 
plicité. 
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.     .     .      ,..,..     Cyntkius  aurem 

Vellir.      .      .      . 

Cette  image,  qui  n'avait  rien  d'étrange  pour  les  Latins,  rap- 
pellerait un  peu  trop  pour  nous  le  voisinage  que  donnait  Fonte- 
nelie  au  genre  naïf,  dont  il  s'est  bien  gardé  d'approcher. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  circonstance  exprimée  plus  loin, 
lorsque  la  jeune  Eglé  barbouille  de  mûres  le  front  du  vieux 
Silène,  image  naïve  qui ,  selon  Gresset,  ne  présenterait  en  fran- 
çais qu'une  idée  basse  et  burlesque.  Gresset  juge  Virgile  bien  lé- 
gèrement ,  et  cela  porte  malheur. 


Et  fortunataoi,  si  nunquam  armenta  fuissent... 
Heureuse  si  jamais  on  n'eut  vu  de  troupeaux! 

Gresset  a  traduit  de  la  même  manière;  et  la  ressemblance 
était  obligée  :  il  est  de  ces  vers  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  nés 
traduits,  et  qu'il  est  presque  impossible  de  rendre  diversement. 


Errabunda  bovis  vestigin. . . 

Je  n'ai  pas  craint  de  traduire  littéralement  cette  expression 
d'une  audace  si  pittoresque,  et  de  dire  :  les  vestiges  errants.  Si 
les  hardiesses  ont  une  excuse ,  c'est  surtout  dans  la  fidélité  de  la 
traduction. 
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EGLOGUE  VIL  — MELIBEE. 


MÉLIBÉE  ,  CORYDON ,  THYRSIS. 

MÉLIBÉE. 

Par  hasard  sous  un  pin  Daphnis  était  assis. 
Confondant  leurs  troupeaux  ,  Corydon  et  Thyrsis 
Laissaient  bondir,  Thyrsis  les  brebis  rassemblées, 
Et  Corydon  la  chèvre  aux  mamelles  gonflées. 
Arcadicns  tous  deux ,  tous  deux  jeunes  ,  leurs  voix 
S'élevaient  tour  à  tour  ou  chantaient  à  la  fois. 

Tandis  qu'au  myrte  vert  j'épargnais  la  froidure  , 
Le  bouc  ,  roi  des  troupeaux  ,  fuyait  à  l'aventure. 
Je  vois  Daphnis  ;  Daphnis  m'aperçoit  :  «  0  berger, 
Ton  bouc  et  tes  chevreaux  sont  exempts  de  danger, 
Me  dit-il  ;  s'il  se  peut,  viens  t'asseoir  sous  l'ombrage. 
La  vache  pour  ces  bords  quitte  le  pâturage  : 
Là  l'errant  Mincio ,  dans  les  joncs  égaré  , 
Coule  ,  et  l'essaim  bruit  sur  le  chêne  sacré. 
Ainsi  parlait  Daphnis.  Que  résoudre? que  faire? 
Pour  renfermer  l'agneau  séparé  de  sa  mère , 
Près  de  moi  je  n'avais  Alcippe ,  ni  Phyllis. 
Mais  le  combat  est  grand  :  Corydon  et  Thyrsis  ! 
Leurs  jeux  sur  mes  travaux  eurent  la  préférence. 
A  lutter  tour  à  tour  l'un  et  l'autre  commence  ; 
Les  chants  alternatifs  plaisent  au  double  mont  : 
Ainsi ,  Corydon  chante ,  et  Thyrsis  lui  répond. 

CORYDOX. 

«  Nymphes  de  Libéthra  !  mes  plus  chères  délices  ! 
De  même  qu'à  Codrus  daignez  m'être  propices. 
i.  i5 
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Si  je  cède  à  son  chant  par  Phébus  inspiré , 
Je  suspendrai  ma  flûte  à  ce  pin  consacré. 

THYRSIS. 

Du  lierre  au  jeune  adepte  ,  amis ,  offrez  l'ombrage  ; 
Que  le  cœur  de  Codrus  en  soit  brisé  de  rage  : 
Ou ,  de  l'éloge  outré  prévenant  le  danger, 
Qu'un  magique  baccar  me  vienne  protéger. 

CORYDON. 

Mycon  d'un  sanglier  t'offre  l'horrible  hure, 
Et  d'un  cerf  aux  longs  jours  la  rameuse  parure  , 
Diane  !  par  mes  soins  sur  un  pompeux  autel 
Debout ,  tu  revivras  en  un  marbre  immortel. 

THYRSIS. 

Dieu  des  jardins ,  gardien  de  mon  humble  héritage  ! 
Je  ne  t'offre  par  an  qu'un  modeste  laitage  ; 
Ton  image  chez  moi  n'est  que  de  marbre  encor  ; 
Protège  mes  troupeaux  ,  l'image  sera  d'or. 

CORYDON. 

Plus  douce  que  le  thym  dont  l'Hybla  se  couronne , 
Plus  blanche  que  le  cygne ,  et  le  pampre  d'automne  , 
Galatée  !  au  bercail  les  taureaux  vont  rentrer  : 
Si  Corydon  t'est  cher,  accours ,  viens  l'inspirer. 

THYRSIS. 

Que  je  sois  à  tes  yeux  plus  vil  que  les  herbages 
Dont  la  mer  de  Sardaigne  infeste  ses  rivages  , 
Si  ce  jour  pour  Thyrsis  n'a  la  longueur  des  ans! 
Vers  l'étable ,  ô  mes  bœufs  !  tournez  vos  pas  pesants. 

CORYDON. 

Ruisseaux  doux  au  sommeil ,  lits  de  molle  fougère  , 
Que  voile  cet  arbuste  à  l'ombre  encor  légère  ! 
Défendez  mon  troupeau  des  feux  du  Sirius: 
L'été  vient ,  et  grossit  les  perles  de  Racchus. 

THYuSIS. 

Là  le  foyer,  ici  la  torche  accoutumée  , 

Et  la  flamme  assidue  et  la  poutre  enfumée , 
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Nous  font  braver  autant  l'hiver  et  ses  rigueurs 
Qu'un  torrent  son  rivage ,  un  loup  l'œil  des  pasteurs. 

CORYDON. 

De  ses  dards  épineux  la  châtaigne  est  armée  ; 
La  terre  de  fruits  mûrs  est  au  loin  parsemée  ; 
Tout  rit  ;  mais  qu'Alexis  délaisse  nos  coteaux , 
Dans  leurs  lits  desséchés  tariront  les  ruisseaux  ! 

THYRSIS. 

L'air  brûle,  l'herbe  a  soif  ;  tout  meurt  dans  nos  campagnes  ; 
Bacchus  ravit  le  pampre  aux  arides  montagnes. 
Que  revienne  Phyllis  ,  et  tout  va  refleurir, 
Et  des  cieux  réjouis  l'urne  va  se  rouvrir. 

CORYDON. 

Des  bois  chers  à  Vénus  le  myrte  est  la  parure  ; 
Apollon  du  laurier  protège  la  verdure  ; 
Plus  heureux  coudrier  !  Phyllis  t'a  préféré  : 
Sois  vainqueur  et  du  myrte  et  du  laurier  sacré. 

THYRSIS. 

Le  frêne  orne  les  bois ,  le  sapin  la  colline  ; 
Le  saule  pâlissant  sur  les  ondes  s'incline. 
Plus  souvent ,  Lycidas,  si  tu  viens  dans  nos  bois, 
Le  chêne  et  le  sapin  fléchiront  sous  tes  lois.  » 

MÉLIBÉE. 

De  leurs  accents  rivaux  j'ai  gardé  la  mémoire. 
Thyrsis  voulait  en  vain  disputer  la  victoire  : 
Dès  ce  jour,  du  vainqueur  on  proclama  le  nom , 
Et  Corydon  pour  moi  fut  toujours  Corydon. 


NOTES. 

Aut,  si  ultra  placitum  laudarit,  baccare  frontena 
Cingite,  ne  vati  noceat  mala  lingua  futuro. 

Une  plante  qui  protégeait  les  poètes  contre  les  dangers  d'un 
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éloge  outré I  Les  anciens  possédaient  là  nne  recette  bien  utile. 
Il  est  fâcheux  qu'elle  n'ait  point  passé  jusqu'à  nous. 


Candidior  cycnis,  ederâ  formosior  albà. 

L'épithète  albà  m'a  engagé  à  traduire  ainsi  : 

Plus  blanche  que  le  cygne,  elle  pampre  d'automne, 

quoiqu'à  vrai  dire  ces  deux  sortes  de  blancheur  soient  assez  dif- 
férentes. 


jam  venit  sestas 

Torrida,  jam  laMo  tnrgent  in  palmitc  gemma;. 

Gemmœ  et  turgent  sont,  comme  tous  les  détails  de  Virgile  , 
d'une  observation  parfaite.  Il  était  difficile  de  les  conserver;  j. 
l'ai  tenté ,  en  disant  : 

L'été  vient,  et  grossit  les  perles  de  Bacchus. 


EGLOGUE  VIII— D  AMON  ET  ALPHESIBEE, 


Damon  ,  Alphésibée,  harmonieux  rivaux! 
Je  vais  à  nos  pasteurs  dire  vos  chants  nouveaux. 
Le  lynx  ,  l'œil  étonné ,  se  plut  à  les  entendre  : 
L'onde  oublia  son  cours ,  le  troupeau  l'herbe  tendre. 
Damon  ,  Alphésibée  ,  harmonieux  rivaux  1 
Illustre  Pollion,  qui ,  loin  de  ta  patrie , 
Franchis  le  haut  Timave  ou  les  flots  d'Illyrie  ! 
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Ne  viendra-t-il  jamais  l'heureux  jour  où  ma  voix 

Osera  proclamer  tes  belliqueux  exploits, 

Et  dire  à  l'univers  par  quel  pouvoir  magique 

Tes  chants  rendent  Sophocle  au  cothurne  tragique? 

Par  toi  j'ai  commencé ,  je  finirai  par  toi. 

Lis  ces  vers  que  ta  bouche  a  réclamés  de  moi  : 

A  tes  lauriers  vainqueurs  joins  le  lierre  timide. 

La  nuit  quittait  les  cieux  ;  et  la  rosée  humide 
Venait  pour  les  troupeaux  amollir  le  gazon  : 
Penché  sur  sa  houlette,  ainsi  chanta  Damon  : 
«  Étoile  du  matin  ,  ramène  la  lumière , 
Viens  !  Nise  indignement  trahit  sa  foi  première  ; 
Et  moi  dans  la  longueur  et  des  nuits  et  des  jours  , 
J'atteste  en  vain  les  dieux  témoins  de  mes  amours  : 
Ils  me  laissent  mourir.  0  flûte  pastorale  ! 
Essaie  :ï  répéter  les  accents  du  Ménale. 

«  Le  Ménale  du  pâtre  entend  les  airs  plaintifs  ; 
Ses  bois  sont  éloquents  et  ses  pins  attentifs. 
Pan  t'y  fit  soupirer,  ô  flûte  pastorale  ! 
Essaie  à  répéter  les  accents  du  Ménale. 

«  Nise  à  Mopsus  !...  Amants,  espérez  tout  du  sort  : 
La  cavale  au  griffon  s'unira  sans  effort  ; 
Près  du  limier  boira  la  biche  sans  défense. 
Allume  les  flambeaux ,  fuis  les  jeux  de  l'enfance , 
Mopsus,  voici  l'épouse  !  Hesper  est  apparu  ; 
Des  hauts  sommets  d'OEta  pour  toi  seul  accouru , 
Il  éclaire  ta  fête...  O  flûte  pastorale  ! 
Essaie  à  répéter  les  accents  du  Ménale. 

«  Digne  épouse  en  effet  d'un  aussi  rare  époux , 
Nise  !  Pour  ton  Mopsus  tu  nous  méprises  tous  ; 
Et  mes  sourcils  épais  et  ma  barbe  touffue 
Sont  l'objet  de  ta  haine  et  repoussent  ta  vue  ; 
Comme  de  mes  pipeaux  tu  ris  de  mes  tourments , 
Et  ne  crois  pas  aux  dieux  qui  vengent  les  amants. 
Il  en  est  toutefois  î...  O  flûte  pastorale  ! 
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Essaie  à  répéter  les  accent  du  Ménale. 

«  Un  jour  (  de  mes  malheurs  ce  jour  fut  le  premier  ) 
Je  te  vis.  Tu  cueillais  les  doux  fruits  du  pommier. 
Ta  mère  t'escortait  :  moi ,  j'étais  votre  guide. 
Douze  ans  formaient  mon  âge ,  et  déjà  moins  timide 
Aux  plus  jeunes  rameaux  je  touchais  de  la  main  : 
Je  te  vis ,  et  la  mort  descendit  dans  mon  sein. 
Erreur  fatale  et  chère  !  0  flûte  pastorale  ! 
Essaie  à  répéter  les  accents  du  Ménale. 

«  Je  te  connais ,  Amour  !  monstre  altéré  de  sang  ! 
Garamante  ,  Ismarus ,  t'ont  vomi  de  leur  flanc. 
Barbare  !  c'est  par  toi  qu'une  mère  féroce 
Aux  entrailles  d'un  fils  plonge  un  poignard  atroce. 
De  ton  crime ,  ou  du  sien  quel  est  le  plus  hideux? 
Ah  !  tous  deux  sans  pitié  ,  vous  m'indignez  tous  deux. 
0  ma  flûte  !  redis  les  accents  du  Ménale. 

«  Qu'aux  loups  épouvantés  la  brebis  soit  fatale  ; 
Que  le  chêne  durci  porte  le  fruit  doré  ; 
Du  narcisse  éclatant  que  l'aune  soit  paré  ; 
Que  l'ambre  parfumé  découle  du  feuillage  ; 
Que  le  hibou  du  cygne  égale  le  ramage; 
Et  que  Tityre  enûn  rivalise  à  la  fois 
Arion  sur  les  flots ,  Orphée  au  sein  des  bois. 
0  ma  flûte  !  redis  les  accents  du  Ménale. 

«  Adieu ,  forêts  î  Je  fuis  votre  ombre  pastorale. 
0  mer!  envahis  tout.  Je  veux  du  haut  des  monts 
Rouler  de  roc  en  roc  dans  les  gouffres  profonds. 
Toi ,  prends  pour  dernier  don  mon  ame  qui  s'exhale , 
Ma  flûte  !  cesse  enfin  les  accents  du  Ménale.  » 

Du  rival  de  Damon  ,  Muses ,  dites  les  vers  : 
Quelle  voix  peut  suffire  à  tous  les  tons  divers? 

«  Couronne  ces  autels ,  puise  l'eau  des  fontaines , 
Cueille  de  l'encens  mâle  et  de  molles  verveines. 
Essayons  sur  l'ingrat  ce  filtre  impérieux. 
Ramenez-moi  Daphnis ,  charme  mystérieux. 
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«  Circé  ravit  leur  forme  aux  compagnons  d'Ulysse  : 
J'arrache  aux  cieux  Phébé  ,  ma  déité  propice  ; 
Mon  chant  frappe  de  mort  l'hydre  pernicieux. 
Ramenez-moi  Daphnis,  charme  mystérieux. 

«  Trois  fois  ces  trois  bandeaux  couronnent  son  image 
Qu'à  l'entour  des  autels  traîne  trois  fois  ma  rage  : 
Toujours  le  nombre  impair  fut  agréable  aux  dieux. 
Ramenez-moi  Daphnis  ,  charme  mystérieux. 

«  Qu'un  nœud  de  trois  couleurs  par  trois  fois  se  resserre, 
Amaryllis,  et  dis  :  «  0  Reine  de  Cythère  ! 
Vois  dans  ces  nœuds  puissants  l'emblème  de  tes  nœuds.» 
Ramenez-moi  Daphnis,  charme  mystérieux. 

«  Quand  ce  feu  pétillant  durcit  la  molle  argile  , 
La  cire  au  même  feu  s'amollit ,  se  distille. 
Puisse  ainsi  mon  amant ,  las  de  me  voir  souffrir, 
S'endurcir  pour  une  autre  et  pour  moi  s'attendrir  ! 
Verse  le  pur  froment.  Que  la  flamme  consume 
Ce  laurier,  par  tes  mains  revêtu  de  bitume  ! 
Brûle  dans  ce  laurier,  Daphnis,  brûle  à  mes  yeux! 
Ramenez-moi  Daphnis  ,  charme  mystérieux. 

«  Avide  du  taureau ,  la  vache  vagabonde 
Qui  parcourut  la  plaine  et  la  forêt  profonde , 
Lasse  de  battre  en  vain  tous  les  lieux  d'alentour, 
Tombe  près  du  ruisseau ,  haletante  d'amour  ; 
Elle  oublie  et  l'étable  et  la  nuit  avancée  : 
Que  Daphnis ,  nourrissant  cette  ardeur  insensée  , 
M'implore ,  et  que  j'insulte  à  ses  stériles  vœux  ! 
Ramenez-moi  Daphnis  ,  charme  mystérieux. 

«  Ces  gages  ,  qu'autrefois  me  laissa  le  parjure , 
Garde-les  dans  ton  sein,  terre!  je  t'en  conjure. 
Ils  me  doivent  Daphnis ,  ces  gages  précieux  ! 
Ramenez-moi  Daphnis  ,  charme  mystérieux. 

«  Ces  herbes  que  le  Pont  nombreuses  voit  éclore  , 
Méris  me  les  donna  :  je  les  possède  encore. 
Il  m'apprit  à  filtrer  leur  suc  envenimé. 
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Lui-même ,  en  loup  hurlant  par  elles  transformé , 

Il  courait  se  cacher  aux  forêts  ténébreuses  : 

J'ai  vu  les  morts  sortir  de  leurs  tombes  poudreuses, 

Et  l'épi  fugitif  mûrir  en  d'autres  lieux. 

Ramenez-moi  Daphnis ,  charme  mystérieux. 

or  Jette  aux  flots  cette  cendre  au-dessus  de  ta  tète. 
Philtres  î  contre  Daphnis  en  vain  je  vous  apprête  : 
Daphnis  brave  mon  art ,  Daphnis  brave  les  dieux. 
Ramenez-moi  Daphnis  ,  charme  mystérieux. 

ce  La  cendre,  à  l'enlever  tandis  que  je  diffère, 
S'allume,  et  sur  l'autel  tremble  en  flamme  légère. 
Présage  !  sois  heureux.  Mes  destins  sont  dictés. 
Hylax  frappe  le  seuil  d'aboiments  répétés. 
Amour!  perfide  Amour!  croirai-je  a  tes  mensonges? 
Le  bonheur  des  amants  n'est-il  que  dans  leurs  songes? 
Non,  le  crédule  espoir  n'abuse  point  mes  yeux, 
Voilà  Daphnis  !  cessez ,  charme  mystérieux.  » 

NOTES. 

Alter  ab  undecimo  tum  me  jaiu  ceperat  annns , 
Jam  fragiles  poierani  a  terra  contngere  raraos. 

Racan  a  rendu  ces  deux  vers  par  deux  vers  délicieux: 

Il  n'avait  que  douze  ans,  et,  de  ses  petits  bras, 
Cueillait  déjà  des  fruits  dans  les  branches  d'en-bas. 


Ut  vidi,  nt  perii,  ut  me  mains  abstuliterror! 

Nous  n'avons  pas  en  français  de  tour  qui  réponde  à  la  chaleur 
de  celui-ci.  Ut  vidi!  ut  perii  !  est  expressif  et  passionné  :  comme 
je  le  vis!  comme  je  péris  !  serait  ridicule. 
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~Sxmc  scio  quid  sit  Amor,  etc. 

J'ai  fondu  ce  couplet  avec  le  suivant ,  d'abord  parce  que  les 
deux  idées  tiennent  l'une  à  l'autre ,  et  ensuite  pour  éviter  la  mo- 
notonie des  refrains,  déjà  très  multipliés. 


Crudelis  tu  qnoque,  mater! 

Crudelis  mater  iuagis,  an  puer  improbns  i Ile  ? 
Improbus  ille  puer,  crudelis  tu  quoqne,  mater. 

Ces  petites  combinaisons  de  mots  roulant  sur  la  même  idée 
m'ont  semblé  sortir  un  peu  de  la  manière  de  Virgile  pour  ren- 
trer dans  celle  d'Ovide.  Je  me  suis  servi  d'un  tour  moins  re- 
cherché. 


.      ,     ,      .  Numéro  deus  impare  gaudet. 

Toujours  le  nombre  impair  est  agréable  aux.  dieux. 

Ces  espèces  de  maximes  doivent ,  ce  me  semble ,  être  toujours 
détachées  et  conserver  dans  la  version  française  la  précision  de 
l'original.  C'est  à  quoi  je  me  suis  attaché. 


Limus  ut  hic  durescit,  et  baec  ut  cera  liquescit 
Uno  eodemque  igni  ;  sic  nostro  Dapbnis  amore. 

Virgile,  ici  comme  en  beaucoup  d'autres  passages,  franchit 
les  idées  intermédiaires.  La  traduction  littérale  de  cette  phrase 
très  elliptique  ne  serait  qu'une  énigme.  J'ai  cherché  à  l'éclaircir 
en  la  développant  ;  car  il  s'agit  d'être  entendu  ,  et  non  de  compter 
les  mots:  ce  qui  est  obscur  parait  toujours  long. 

On  sait  que  la  seconde  partie  de  cette  églogue  est  une  imita- 
tion textuelle  de  la  seconde  Idylle  de  Théocrite,  que  Racine 
nommait  l'une  des  plus  belles  pièces  de  l'antiquité. 
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EGLOGUE  IX.  — MÉRIS. 


LYCIDAS,   MERIS. 

LYCIDAS. 

Où  se  tournent  tes  pas ,  Méris  ?  vers  la  cité  ? 

MÉRIS. 

J'ai  vécu  trop  long-temps.  Ah  !  qui  l'eût  redouté? 
L'usurpateur  a  dit  :  «  Tous  vos  champs  tributaires 
«  Sont  à  moi  seul  ;  fuyez,  maîtres  héréditaires.  » 
Et  moi ,  triste ,  vaincu  ,  (  tant  le  sort  peut  changer  !  ) 
Je  porte  mes  chevreaux  aux  mains  de  l'étranger  : 
Que  ce  don  soit  fatal  ! 

LYCIDAS. 

Des  lieux  où  la  colline 
Sous  le  fertile  soc  plus  mollement  s'incline , 
Jusqu'au  vieux  hêtre ,  au  front  brisé  par  les  hivers , 
Ménalque  est  maître  encore,  et  le  doit  à  ses  vers. 

HÉ  RIS. 

Ainsi  le  racontait  l'errante  Renommée  ; 

Mais  notre  voix  se  perd  dans  le  bruit  d'une  armée  : 

La  colombe  se  tait  devant  l'aigle  sacré. 

Si  le  corbeau,  des  flancs  du  chêne  révéré, 

Ne  nous  eût  défendu  la  guerre  meurtrière , 

Ménalque  ni  Méris  ne  verraient  la  lumière. 

LYCIDAS. 

Noirs  forfaits  !  à  quels  bras  étiez-vous  réservés? 
Quoi  I  nos  consolateurs  nous  seraient  enlevés  ! 
Eh  !  qui  donc  eût  chanté  les  Nymphes  du  bocage  , 
Semé  des  fleurs ,  couvert  les  fontaines  d'ombrage , 
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Et  répété  ces  vers  qu'un  jour  je  recueillis 

Lorsque  tu  les  portais  à  notre  Amaryllis? 

«  Jusquesà  mon  retour  de  la  cité  prochaine, 

«  Fais  paître  mes  chevreaux  au  bord  de  la  fontaine  , 

«  0  ïityre ,  et  du  bouc  fuis  le  front  courroucé.  » 

MÉRIS. 

Je  préfère  cet  air  pour  Varus  commencé  : 

«  Magnanime  Varus  !  ah  !  si  le  sort  pardonne 
o  A  nos  murs  trop  voisins  de  la  triste  Crémone , 
«  Les  cygnes  de  Mantoue  aux  cieux  t'élèveront.  » 

LYCIDAS. 

Que  tes  essaims ,  Méris ,  des  ifs  craignent  le  front  ! 
Qu'un  lait  pur  de  ta  vache  emplisse  les  mamelles  ! 
J'eus  moi-même  un  regard  des  doctes  Immortelles. 
Il  me  souvient  encor  du  jour  où  nos  pasteurs 
Me  proclamaient  poète;  éloges  trop  flatteurs! 
A  célébrer  Varus,  est-ce  à  moi  de  prétendre? 
L'oie,  aux  cris  importuns,  de  l'oiseau  du  Méandre 
A-t-elle  les  accords  doux  et  mélodieux? 

MÉRIS. 

Je  cherche  à  retrouver  quelques  airs  gracieux. 

Écoute  celui-ci  :  «  Viens  ,  belle  Galatée  ! 

«  Quel  charme  te  retient  sous  la  mer  agitée? 

«  Ici  le  doux  printemps  rougit  ;  et  de  ses  fleurs 

«  La  terre  aux  bords  des  eaux  prodigue  les  couleurs  ; 

«  Le  pâle  peuplier  couvre  les  antres  sombres , 

«  Et  la  vigne  flexible  entrelace  ses  ombres. 

«  Viens;  laisse  follement  le  flot  battre  ses  bords.  » 

LYCIDAS. 

Une  nuit ,  tu  chantais  :  ô  les  tendres  accords  ! 
Si  j'oubliai  les  airs ,  je  retins  la  mesure. 

MÉRIS. 

«  Des  astres,  ô  Daphnis ,  laisse  la  foule  obscure. 
«  Astre  du  grand  César,  voilà  que  tu  parais  ! 
«  Astre  cher  à  Vénus ,  et  propice  aux  guère ts  ! 
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«  Astre  qui  sur  les  monts  vas  colorant  la  treille  ! 
«  Enrichis  les  jardins  de  la  poire  vermeille , 
«  0  Daphnis!  tes  neveux  jouiront  de  tes  plants; 
«  Avec  le  temps  tout  s'use  ,  et  même  les  talents. 

J'ai  chanté  plus  d'un  jour  :  cependant ,  avant  l'âge 
Ma  voix  s'éteint  ;  Méris ,  ô  funeste  présage  ! 
S'est  laissé  prévenir  par  le  regard  des  loups. 
Par  Ménalque  chantés,  ces  airs  seront  plus  doux. 

LYCIDAS. 

Ne  me  les  ravis  point.  Vois,  les  ondes  se  taisent. 
Pour  toi  des  aquilons  les  murmures  s'apaisent. 
La  moitié  de  la  route  a  fui  rapidement. 
Déjà  de  Bianor  je  vois  le  monument  : 
Là,  le  pâtre  en  faisceaux  assemble  le  feuillage  ; 
Là,  pose  tes  chevreaux  et  chantons  sous  l'ombrage. 
Nous  les  verrons  trop  tôt  ces  remparts  odieux  ! 
Si  tu  crains  de  la  nuit  les  brouillards  pluvieux , 
Marchons  ,  donne  ce  poids  qui  t'accable  sans  doute. 
Méris,  et  nos  chansons  abrégeront  la  route. 

MÉRIS. 

Il  est  pour  nous,  ami,  des  soins  plus  rigoureux  : 
Attendons  et  Ménalque  et  des  jours  plus  heureux. 

NOTES. 

Virgile,  comme  l'on  sait,  composa  sa  neuvième  églogue  de 
vers  et  de  couplets  qui  n'avaient  pu  trouver  place  dans  les  huit 
premières  ,  et  qu'il  a  rattachés  entre  eux  par  des  liens  quelque- 
fois un  peu  faibles.  Cette  pièce  n'en  contient  pas  moins  des  dé- 
tails pleins  de  grâce  et  de  fraicheur. 


Nec  tuns  hic  Mœris,  nec  viveret  ipse  Menalcas. 

A  ce  vers  ,  placé  dans  la  bouche  de  Méris,  Lycidas  répond 
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Heu  !  cadit  in  quemquam  fantum  scelus  !  heu  !  tua  nobis 
Penèsimul  tecum  solatia  rapta,  Menalca  ! 
Quis  caneretNyinphas?  quis  huniiiin  florentibus  herbis 
Spargeret,  aut  viridi  fontes  induceret  unibrâ  ? 

et  il  semble  compter  pour  rien  la  mort  dont  Méris  ,  son  interlo- 
cuteur, dit  avoir  lui-même  été  menacé.  Cela  n'est  guère  obli- 
geant ;  et  j'ai  cru  à  propos  d'éviter  cette  légère  inconvenance, 
défaut  si  peu  habituel  à  Virgile.  Lycidas ,  dans  ma  traduction , 
parle  des  deux  bergers  à  la  l'ois  : 

Quoi  !  nos  consolateurs  nous  seraient  enlevés  ! 
Qui  sans  vous  eût  chanté  les  Nymphes  du  bocage, 
Versé  des  fleurs,  couvert  les  fontaines  d'ombrage? 


Insère,  Daphni,  piros  :  carpent  tua  poma  nepotes. 

Le  souvenir  de  ce  vers  semble  avoir  inspiré  celui-ci  au  bon 
La  Fontaine  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Ceux  qui  viennent  ensuite  n'appartiennent  qu'à  son  génie  et  à 
son  cœur: 

Eh  quoi  !  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'aulrui  ? 
Cela  même  est  un  finit  que  je  goùie  aujourd'hui, 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore. 

"Virgile  n'a  rien  d'un  caractère  plus  touchant ,  ni  d'une  plus  ra- 
vissante naïveté. 


.     Tok  qnoqne  Mœrim 

Jam  fugit  ipsa:  lupi  Mœrim  vidVe  priores. 

Etre  aperçu  par  un  loup  avant  de  l'avoir  vu  soi-même,  était 
regardé  chez  les  anciens  comme  un  présage  funeste  à  la  voix  de; 
bergers;  quelques-unes  de  ces  croyances  superstitieuses  subsis- 
tent encore  dans  nos  campagnes  :  il  en  est  même  de  très  favo- 
rables à  la  poésie. 
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EGLOGUE  X.  —  GALLUS. 


Viens,  préside,  Àréthuse,  au  dernier  de  mes  chants. 
Peu  de  vers  pour  Gallus,  mais  si  doux,  si  touchants, 
Que  même  Lycoris  s'empresse  de  les  lire  ! 
Eh!  qui  pour  mon  Gallus  ne  monterait  sa  lyre? 
Que,  pour  prix  de  tes  soins,  ton  cristal  toujours  pur 
Des  flots  siciliens  perce  le  sombre  azur, 
Et  que  n'ose  jamais  l'épouse  de  Nérée 
Mêler  son  amertume  à  ton  onde  sacrée  ! 
Commençons,  et  tandis  que  des  jeunes  ormeaux 
Nos  chevreaux  pétulants  tondent  les  verts  rameaux , 
Chantons  Gallus  en  proie  à  sa  langueur  secrète. 
Rien  n'est  sourd  à  mes  chants  :  la  forêt  les  répète. 

Nymphes  des  eaux!  quels  bois  vous  dérobaient  au  jour, 
Quand  Gallus  expirait  d'un  déplorable  amour? 
Le  Pinde  et  ses  coteaux,  l'Hypocrène  et  sa  source  , 
N'avaient  point  cependant  retenu  votre  course. 
Les  lauriers,  la  bruyère  ont  pleuré  ses  destins  ; 
Lycée,  aux  antres  verts,  et  Ménale,  aux  longs  pins, 
Pleuraient  Gallus  couché  sous  la  roche  déserte  : 
Ses  bêlantes  brebis  vont  lamentant  sa  perte... 
Ne  les  dédaigne  pas,  Gallus  ;  au  bord  des  eaux 
Le  charmant  Adonis  a  gardé  les  troupeaux. 

Le  pâtre  vient  ;  des  bœufs  vient  pesamment  le  guide  ; 
De  la  froide  glandée  encore  tout  humide , 
Ménalque  vient.  Phébus  vient  lui-même  :  «Insensé  ! 
Lycoris  près  d*un  autre  habite  un  camp  glacé  !  » 
Secouant  de  grands  lis  et  des  fleurs  bocagères, 
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Silvain  parut,  orné  de  guirlandes  légères. 

Pan  à  son  tour,  le  teint  d'hièble  coloré: 

«D'un  éternel  ennui  seras-tu  dévoré? 

Dit-il.  Le  traître  Amour  s'applaudit  de  tes  peines. 

L'herbe  des  prés  a  soif  de  l'onde  des  fontaines  , 

L'abeille  de  cytise,  et  l'Amour  de  nos  pleurs.» 

Triste,  il  répond  :  «Témoins  de  mes  longues  douleurs, 
Dites-les  à  vos  monts,  pasteurs  de  l'Arcadie , 
Pasteurs  seuls  renommés  pour  votre  mélodie. 
0  !  si  vos  doux  accords  redisaient  mon  tourment , 
Que  Gallus  au  tombeau  dormirait  mollement  ! 
Plût  aux  dieux  que  Gallus  eût  vos  champs  pour  patrie  ! 
Ou  pâtre  ,  ou  vendangeur  de  la  grappe  mûrie , 
J'eusse  obtenu  l'amour  d'Amynte  ou  de  Phyllis; 
L'une  ou  l'autre,  n'importe  !  Ah  !  si  l'éclat  des  lis 
Refusa  d'embellir  le  teint  bruni  d'Amynte , 
Noire  est  la  violette,  et  noire  est  l'hyacinthe. 
Près  de  moi,  sous  le  saule  aux  mourantes  couleurs, 
L'une  eût  chanté  des  airs,  l'autre  eût  cueilli  des  fleurs. 
Là  sont  des  eaux,  des  prés  ;  là  flotte  un  mol  ombrage  ; 
Là  nous  eussions  vieilli,  consumés  d'un  môme  âge. 

Mais  loin  de  ton  pays,  sous  les  tentes  de  Mors, 
Le  fol  amour  t'entraîne  à  travers  mille  dards. 
Des  Alpes  et  du  Rhin,  il  est  donc  vrai,  cruelle, 
Tu  braves,  et  sans  moi,  la  froidure  éternelle  ! 
Ah  !  que  puissent  du  moins  t'épargner  les  frimas; 
Que  les  glaçons  tranchants  n'offensent  point  tes  pas  ! 

J'irai  ;  sur  les  pipeaux  qu'entendit  Syracuse  , 
J'oserai  de  Chalcis  reproduire  la  muse  : 
Dans  les  antres  des  bois  plongeant  mes  pas  errants, 
J'irai  seul  défier  leurs  hôtes  dévorants. 
Racontant  mes  amours,  leurs  écorces  fidèles 
Croîtront...  0  mes  amours  !  vous  croîtrez  avec  elles. 

Aux  nymphes  du  Ménale  osant  m'associer, 
J'atteindrai  de  mes  traits  l'horrible  sanglier; 
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De  chiens  hurlants,  malgré  ses  glaces  conjurées , 
Je  ceindrai  Parthénie  et  ses  forêts  sacrées. 
Mais  dé.  à  je  parcours  le  bois  retentissant: 
Du  Parthe  sous  ma  main  siffle  l'arc  menaçant  ; 
Il  lance  du  Cretois  la  flèche  inévitable. 
Trompeurs  soulagements  !  l'Amour  impitoyable 
Daigne-t-il  s'atten  lrir  aux  tourments  des  humains? 
Loin  de  moi,  chants  d'amour,  Dryades  et  Silvains  ! 
Forêts,  disparaissez!  votre  ombre  m'importune: 
Rien  ne  peut,  je  le  sens,  tromper  mon  infortune. 
De  l'Hèbre  et  du  Strymon  quand  je  boirais  les  eaux, 
Quand  aux  champs  libyens  bondiraient  mes  troupeaux, 
Sous  l'orme  desséché  que  Sirius  dévore , 
L'Amour,  l'ardent  Amour  m'y  poursuivrait  encore. 
L'Amour  soumet  le  monde,  et  je  cède  à  l'Amour.» 

Muses  !  laissons  dormir  les  échos  d'alentour  ; 
C'est  assez.  Vous  m'avez  révélé  vos  merveilles , 
Tandis  que,  sous  l'ombrage,  en  légères  corbeilles 
Ma  main  arrondissait  les  joncs  obéissants  ; 
Donnez  près  de  Gallus  du  prix  à  mes  accents , 
Lui  pour  qui  chaque  jour  croit  mon  amitié  tendre  , 
Comme  on  voit  au  printemps  l'ormeau  croître  et  s'étendre. 

Mais  l'ombre  est  comme  aux  fruits  fatale  aux  chalumeaux  ; 
Du  noir  genévrier  redoutons  les  rameaux  ; 
Rentrons.  Vesperalui:  rassassiés  d'herbage, 
Allez,  chevreaux,  allez  ;  quittez  le  pâturage. 

NOTE. 

On  sait  par  cœur,  et  dans  toute  l'acception  du  ternie ,  cette  dé- 
licieuse églogue  de  GaUux,ce  chef-d'œuvre  d'amoureuse  mé- 
lancolie. Je  n'y  remarquerai  rien,  parce  que  tout  y  est  remar- 
quable. Jamais  l'amitié  ne  répandit  et  ne  fit  répandre  de  plus 
douces  larmes  sur  les  blessures  de  l'Amour. 
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CHANTS  DE  L'ILIADE. 


AVERTISSEMENT. 


J'avais  commencé  plusieurs  autres  chants  de  l'Iliade; 
n'ayant  pas  eu  le  temps  d'y  revenir  avec  assez  de  soin,  je 
n'ai  conservé  que  les  premier,  troisième,  quatorzième, 
vingt-deuxième  et  vingt-quatrième  chants.  Avant  de  les 
livrer  au  public,  j'ai  lu,  avec  une  nouvelle  attention,  la 
traduction  de  M.  de  Rochefort  :  les  excellents  vers  qu'elle 
contient  laissent  à  regretter  que  tout  l'ouvrage  ne  soit 
pas  écrit  d'une  manière  plus  soutenue.  Serait-il  donc  im- 
possible d'intercaler  dans  une  version  nouvelle  ce  que  l'an- 
cienne a  de  remarquable  ?  Un  pareil  travail  aurait,  ce  me 
semble,  le  double  avantage  d'abréger  un  peu  la  tâche  dé- 
mesurée du  traducteur,  et  de  garantir  d'avance  au  public 
le  mérite  d'une  partie  de  la  traduction. 
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CHANT   PREMIER. 


0  muse  !  redis-moi  la  colère  d'Achille , 
Cette  ardente  colère  en  malheurs  si  fertile, 
Qui  plongea  chez  les  morts  tant  de  Grecs  renommés, 
Et  livra  leur  dépouille  aux  vautours  affamés; 
(  Tel  fut  de  Jupiter  l'arrêt  irrévocable 
Du  jour  que  s'alluma  cette  haine  implacable  , 
Et  que  s'ouvrit  la  lice  aux  débats  odieux 
D'Atride  fils  des  rois,  d'Achille  fils  des  dieux.) 

Quelle  divinité  leur  souffla  cette  rage  ? 
Apollon.  Tous  les  Grecs  rachetèrent  l'outrage 
De  son  prêtre  Chrysès  par  leur  chef  insulté  : 
D'un  fléau  destructeur  le  camp  fut  infecté; 
Tout  succombait.  Chrysès,  du  dieu  fils  de  Latone 
Portant  les  saints  bandeaux,  le  sceptre  et  la  couronne, 
Était  venu,  chargé  d'une  riche  rançon, 
Redemander  sa  fille  au  fier  Agamemnon. 
Il  suppliait  l'armée,  et  surtout  les  Atrides: 
«  Atrides  généreux,  et  vous,  Grecs  intrépides , 
Veuillent  les  Immortels,  de  l'Olympe  habitants , 
Vous  livrer  ces  remparts,  défendus  si  long-temps  ! 
Puissiez-vous  tous  revoir  votre  douce  patrie  ! 
Mais  rendez  à  mes  vœux  une  fille  chérie. 
Grecs,  ne  dédaignez  pas  mes  tributs  opulents: 
Les  rameaux  d'Apollon  ceignent  mes  cheveux  blancs  ; 
Révérez  dans  mes  mains  le  sceptre  respectable 
Du  dieu  qui  lance  au  loin  le  trait  inévitable.» 

Parmi  les  Grecs  circule  un  bruit  approbateur; 
Mais  Atride  :  «Vieillard,  dit-il  avec  hauteur, 
Si  dans  le  camp  des  Grecs  je  te  retrouve  encore, 


ILIADE.  -  CHANT  I.  2V3 

Frémis  :  en  vain  d'un  dieu  le  bandeau  te  décore. 
Réservée  à  mon  lit,  ta  fille  me  suivra, 
Et,  tournant  le  fuseau,  dans  Argos  vieillira  : 
Telle  est  ma  volonté.  Toi,  mortel  téméraire , 
Si  tu  chéris  tes  jours,  fuis.»  Le  malheureux  père , 
Intimidé,  s'éloigne  à  ces  mots  foudroyants. 
Morne  et  silencieux,  le  long  des  flots  bruyants , 
Il  marchait  :  «Dieu  puissant  de  Délos  et  de  Chryse  ! 
Ne  défendras-tu  point  ton  prêtre  qu'on  méprise? 
Si  j'ornai  tes  parvis  de  mes  dons  solennels , 
Si  du  sang  des  taureaux  j'inondai  tes  autels, 
Saisis  tes  flèches  d'or  !  d'une  main  vengeresse , 
Frappe?,  immole  à  mes  pleurs  le  héros  de  la  Grèce.» 

Suppliant,  il  parlait:  Apollon  l'entendit; 
Des  sommets  radieux  Apollon  descendit, 
Formidable,  et  des  Grecs  méditant  la  ruine. 
L'arc  vengeur  étincelle  à  l'épaule  divine  ; 
Et  du  carquois  flottant  le  bruit  semble  annoncer 
L'invisible  trépas  qu'il  s'apprête  à  lancer. 
Le  dieu,  tel  que  la  nuit,  marche  terrible  et  sombre  ; 
A  l'écart  des  vaisseaux  il  s'arrête  dans  l'ombre; 
Et  son  arc  immortel,  qu'il  courbe  avec  effort, 
Chasse  en  sifflant  le  trait  qui  part  avec  la  mort. 
Il  renverse  d'abord  sous  ses  flèches  rapides 
Les  dogues  vigilants,  les  coursiers  intrépides  ; 
Les  hommes  à  leur  tour,  durant  neuf  jours  atteints, 
Tombent  ;  et  les  bûchers  ne  se  sont  pas  éteints. 

Mais,  lorsqu'on  vit  briller  la  dixième  journée  , 
Achille  convoqua  la  foule  consternée, 
Et,  debout  au  milieu  de  ce  nombreux  concours, 
Inspiré  par  Junon,  proféra  ce  discours  : 
«Atride,  il  n'est  pour  nous  d'asile  que  la  fuite  ; 
Heureux  si  de  la  mort  nous  trompons  la  poursuite  ! 
Un  invisible  bras  s'est  déployé  sur  nous  ; 
Et  la  Peste  et  la  Guerre  ont  réuni  leurs  coups. 
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Consultons  cependant  les  sacrés  aruspïces  ; 
Écoutons  ces  mortels  dont  les  regards  propices 
Des  songes  incertains  percent  l'obscurité  : 
(Les  songes  quelquefois  peignent  la  vérité  ; 
Jupiter  les  envoie).  Apprenons  ce  qu'ordonne 
Le  long  courroux  du  fils  de  la  blonde  Latone. 
Réclame-t-il  des  vœux,  ou  le  sang  des  taureaux, 
Ou  l'agneau  jeune  encore,  ou  les  tendres  chevreaux? 
De  sa  fureur  divine  implorons  une  trêve.» 

Il  dit,  et  se  rassied.  Soudain  Calchas  se  lève  ; 
Augure  révéré,  fils  du  sage  Thestor, 
Il  connaît  ce  qui  fut,  ce  qui  n'est  pas  encor  ; 
Le  souffle  d'Apollon  qui  réside  en  son  ame 
Guida  la  Grèce  entière  aux  remparts  de  Pergame. 
Il  se  recueille,  et  dit  :  «  Je  vais  tout  révéler  ; 
Mais  toi,  de  qui  la  voix  me  presse  de  parler, 
Noble  Achille,  avant  tout,  jure  que  ton  courage 
Écartera  de  moi  la  menace  et  l'outrage. 
Il  est  un  roi  puissant  que  je  crains  d'offenser  : 
Et  quand  par  son  sujet  un  roi  se  sent  blesser, 
Plus  de  pardon  ;  sa  haine  avec  le  temps  s'augmente  ; 
Dans  son  cœur  ulcéré  la  vengeance  fermente  ; 
Tôt  ou  tard  elle  éclate.  Achille  !  tu  m'entends  : 
Veux-tu  me  protéger  en  tous  lieux,  en  tous  temps? 
—Oui  :  j'en  jure,  ô  Calchas,  parle  dieu  qui  t'inspire , 
Tant  qu'Achille  est  debout,  tant  qu'Achille  respire  , 
Des  guerriers  que  ce  camp  renferme  dans  son  sein 
Aucun,  aucun  sur  toi  ne  portera  la  main  ; 
Je  le  répète  encore,  aucun  d'entre  eux...  pas  même 
Agamemnon,  si  fier  de  la  grandeur  suprême. 
—Le  dieu  ne  venge  point  son  temple  négligé, 
Mais  il  venge  Chrysès  par  Atride  ou!  ragé , 
Dit  alors  sans  pâlir  l'irréprochable  augure. 
Apollon  de  son  prêtre  a  ressenti  l'injure  ; 
Il  vous  fait  expier  des  refus  inhumains , 
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Et  ne  doit  détourner  ses  homicides  mains 
Qu'au  jour  où  Chryséis,  à  la  noire  prunelle , 
Reverra  sans  rançon  la  cité  paternelle  ; 
Tandis  qu'un  sacrifice,  à  Chryse  transporté , 
En  pompe  fumera  sur  l'autel  irrité.  » 

Il  dit  ;  le  roi  des  rois,  le  fils  puissant  d'Atrée 
Se  lève.  Sa  fureur,  trop  long-temps  concentrée, 
Éclate  dans  ses  traits.  Son  œil  roule  hagard  ; 
Et  lançant  sur  Calchas  un  oblique  regard  : 
«  Prophète  du  malheur  !  de  ta  bouche  fatale , 
Depuis  que  je  t'entends,  rien  d'heureux  ne  s'exhale  ; 
Tu  te  plais  dans  l'horreur  de  tes  prédictions. 
J'abhorre  tes  discours  comme  tes  actions  : 
Tu  viens  insolemment  révéler  à  la  Grèce 
Que  j'appelle  d'un  dieu  la  haine  vengeresse  ! 
Et  pour  quel  grand  forfait?...  pour  n'avoir  point  rendu 
Un  prix  qui  m'appartient,  que  j'obtins,  qui  m'est  dû  : 
Chryséis  !...  J'aimais  moins  l'épouse  jeune  et  pure 
Dont  ma  main  dénoua  la  pudique  ceinture  ; 
Et  Clytemnestre  à  peine  égalait  Chryséis 
Pour  les  arts  de  Minerve  et  les  dons  de  Cypris. 
Je  veux  bien  cependant  au  salut  de  l'armée 
Immoler  la  beauté  dont  mon  ame  est  charmée  ; 
Mais  quand  je  cède  un  bien  qui  m'était  réservé , 
Du  prix  de  mes  travaux  dois-je  être  seul  privé? 
Aux  chefs,  à  leur  justice  Agamemnon  se  fie. 
Grecs  !  vous  voyez  pour  vous  ce  que  je  sacrifie  !  » 

Achille  lui  répond  :  «0  prince  impérieux! 
0  de  tous  les  mortels  le  plus  ambitieux  ! 
Que  peut  ton  ame  avide  exiger  davantage  ! 
Faut-il  nous  assembler  pour  un  nouveau  partage  ? 
Eh!  laisse  faire  aux  dieux:  si  bientôt  leur  bonté 
îsous  ouvre  de  Priam  l'opulente  cité, 
Les  Grecs,  pour  assouvir  ton  insigne  avarice  , 
De  sa  triple  valeur  pairont  ton  sacrifice.  » 
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Soudain  Agamemnon  :  «  Crois-tu  me  commander? 
Espères-tu  me  vaincre  ou  me  persuader, 
Cœur  superbe?  Tu  veux  qu'Agamemnon  tranquille 
Se  dépouille  d'un  droit  dont  jouirait  Achille  ? 
Non  !  Par  un  prix  égal,  que  les  Grecs  généreux 
Me  consolent  d'un  prix  que  j'ai  perdu  pour  eux  ; 
Ou  je  cours  enlever,  sans  que  rien  me  retienne , 
La  captive  d'Ajax,  ou  d'Ulysse,  ou  la  tienne, 
La  tienne,  fier  Achille  !  A  de  plus  saints  devoirs 
Consacrons  ces  instants  :  qu'un  navire  aux  flancs  noirs 
S'apprête  à  s'élancer  sur  la  liquide  plaine  ! 
Que  sa  voile  des  vents  sollicite  l'haleine  ! 
Choisissons  des  rameurs  au  bras  souple  et  nerveux  : 
Auprès  de  Chryséis,  que  pour  offrir  nos  vœux 
Parte  le  sage  Ulysse,  ou  le  fils  d'Oïlée, 
Ou  le  roi  de  la  Crète,  ou  toi,  fils  de  Pelée, 
Toi  môme!...»  Achille  alors  le  mesure  des  yeux: 
«Homme  arrogant  et  bas,  monarque  astucieux, 
Cria-t-il  en  fureur;  qui  des  fils  de  la  Grèce 
De  t'obéirencor  peut  montrer  la  faiblesse? 
Certes,  ce  n'est  plus  moi.  Quels  sont  mes  ennemis? 
LesTroyens?  Envers  moi  quel  crime  ont-ils  commis? 
Vinrent-ils  dérober,  spoliateurs  avides, 
Mes  bœufs  laborieux,  mes  cavales  rapides? 
De  mon  riche  pays  les  pas  de  leurs  coursiers 
Foulèrent-ils  jamais  les  sillons  nourriciers  ? 
Non,  sans  doute.  Entre  nous  des  cimes  effrayantes 
S'élèvent  ;  entre  nous  roulent  des  mers  bruyantes. 
Pour  qui  me  suis-je  armé  ?  Pour  Ménélas  et  toi , 
Toi,  despote  orgueilleux,  chef  ingrat  et  sans  foi  ! 
Aux  Troyens,  innocents  du  parjure  d'Hélène, 
J'ai  fait  porterie  poids  de  ton  injuste  haine  ; 
Et  de  mes  longs  travaux,  pour  toi  seul  entrepris , 
Tu  médites  déjà  de  m'arracher  le  prix, 
Ce  prix  que  m'accorda  la  race  des  Pelages  ! 
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Tu  te  plains  !  Et  dis-moi,  toujours  dans  nos  partages 

Des  dons  les  plus  pompeux  ne  t'enrichit  on  pas? 

Je  soutiens  presque  seul  tout  le  faix  des  combats  ; 

Et  chacun  de  nous  deux  remporte  sous  sa  tente , 

Moi  la  plus  humble  part,  toi  la  plus  éclatante. 

C'en  est  trop  !  Je  suis  las  de  stériles  travaux  ; 

Je  pars,  je  rends  aux  mers  mes  agiles  vaisseaux , 

Et  vais,  loin  de  Pergame,  aux  remparts  de  Larisse 

Du  grand  Agamemnon  raconter  la  justice  ; 

Je  pars,  et  nous  verrons  alors  quels  nouveaux  biens 

Il  saura,  sans  Achille,  enlever  aux  Troyens!» 
Alors  le  roi  des  rois  :  «  Eh  bien  !  je  te  l'accorde. 

Fuis,  mortel  affamé  de  haine  et  de  discorde  ; 

Fuis,  de  tous  mes  guerriers  ô  le  plus  abhorré  ! 

Fuis  :  il  en  est  encor  dont  je  suis  honoré  ; 

Assez  d'autres  sans  toi  m'assurent  la  victoire, 

Et  le  grand  Jupiter  prendra  soin  de  ma  gloire. 

Ta  force  vient  de  lui  :  ne  t'en  prévaux  donc  pas. 

Retourne,  va  régner  sur  tes  faibles  états , 

Parmi  tes  Myrmidons  !  Quitte-moi  :  peu  m'importe  I 

Je  me  ris  des  éclats  où  ta  fureur  s'emporte. 

Puisque  Apollon  le  veut,  je  rendrai  Chryséis  : 

Mais  je  cours  de  ce  pas  saisir  ta  Briséis  : 

Et  t'apprendrai  bientôt  la  distance  du  maître 

Au  sujet  insolent  qui  l'ose  méconnaître.» 

Tout  Achille  a  frémi.  Renfermée  un  moment , 
Sa  colère  en  son  cœur  bouillonne  sourdement, 
Et  son  orgueil  bravé  s'indigne  et  se  soulève. 
Que  fera-t  il?  Tirant  son  homicide  glaive , 
Au  sein  d'Agamemnon  plongera-t-il  la  mort? 
Ou  se  contiendra-t-il  par  un  pénible  effort? 
Tandis  que,  d'une  main  lente  et  préoccupée , 
De  la  gaîne  profonde  il  tire  son  épée, 
La  propice  Minerve,  à  la  voix  de  Junon, 
Descend  du  vaste  Olympe  aux  plaines  d'ilion, 


-248  TRADUCTIONS. 

Et  debout  près  d'Achille,  et  pour  lui  seul  présente , 

Saisit  de  ses  cheveux  la  tresse  éblouissante. 

Le  héros  étonné  se  retourne,  et  ses  yeux 

Ont  reconnu  les  traits  de  la  fille  des  dieux  : 

«  Vierge  au  regard  terrible,  imposante  immortelle, 

Dit-il,  auprès  de  moi  quel  intérêt  t'appelle  ? 

Par  cet  Agamemnon  tu  me  vois  outragé  : 

Avant  de  me  quitter  tu  me  verras  vengé.» 

«  Arrête,  s'écria  la  déesse  prudente  ; 
Réprime  les  transports  de  ta  fureur  ardente  : 
Telle  est  la  volonté  de  l'auguste  Juuon  ; 
Junon  protège  Achille  ainsi  qu'Agamemnon. 
Réponds  par  les  discours,  et  non  point  par  le  glaive. 
Un  jour  il  te  rendra  la  beauté  qu'il  t'enlève  , 
Ce  roi  de  qui  l'orgueil  cherche  à  t'humilier  : 
Ce  même  Atride  un  jour  viendra  te  supplier  ; 
Ses  mains  t'enrichiront  d'une  offrande  pompeuse. 
La  parole  des  dieux  ne  fut  jamais  trompeuse  : 
Accepte  ce  garant.— Déesse,  c'est  assez  : 
Qui  se  soumet  aux  dieux  voit  ses  vœux  exaucés. 
J'immole  ma  vengeance  aux  maîtres  de  la  terre.» 
Il  a  parlé  :  son  bras,  terrible  dans  la  guerre, 
Replonge  au  fourreau  d'or  le  glaive  furieux  ; 
Et  Pallas  va  fouler  l'Olympe  radieux. 

Mais  il  n'est  point  éteint  le  courroux  d'Éacide  ! 
Son  insultante  voix  gourmande  encore  Atride  : 
«  Mortel  audacieux  et  timide  à  la  fois  ! 
Mortel  ivre  d'orgueil  !  Parle,  où  sont  tes  exploits? 
Déployant  tour  à  tour  la  valeur  et  l'adresse , 
A  quelques  grands  combats  as-tu  guidé  la  Grèce  ? 
Non.  Dévorer  son  peuple  et  frustrer  ses  rivaux, 
Voilà  du  roi  des  rois  les  glorieux  travaux  ! 
Vous  qu'il  ose  opprimer,  Grecs  !  sans  votre  indolence 
Ce  jour  eût  éclairé  sa  dernière  insolence, 
Mais  j'en  fais  le  serment  formidable  et  sacré  : 
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Je  jure  par  ce  sceptre  à  jamais  révéré, 
Qui,  détaché  du  tronc  frappé  dans  ses  racines, 
N'étendra  plus  son  ombre  au  sommet  des  collines, 
Je  jure  qu'il  luira  le  jour,  pour  moi  si  doux , 
Le  jour  où  mon  repos  vous  accablera  tous. 
Hector  vous  atteindra  de  ses  terribles  armes  ; 
Et  toi,  pour  les  venger  tu  n'auras  que  tes  larmes  : 
Alors,  seul  au  milieu  des  débris  et  des  morts, 
Et  le  cœur  déchiré  de  stériles  remords , 
Tu  te  repentiras,  au  sein  de  ta  détresse, 
D'avoir  osé  braver  le  soutien  de  la  Grèce.  » 

Il  dit,  jette  à  ses  pieds  son  sceptre  éblouissant, 
Et  s'assied.  Devant  lui,  de  rage  frémissant, 
Atride  l'observait...  Nestor  entre  eux  s'avance. 
Du  vieillard  de  Pylos  la  facile  éloquence 
Surpasse  la  douceur  d'un  miel  délicieux. 
Deux  générations  ont  passé  sous  ses  yeux  ; 
La  troisième  s'élève,  il  y  préside  encore  : 
0  dieux ,  s'écria-t-il,  dieux  que  ma  voix  implore  ! 
Aux  enfants  d'Hellénus  quel  deuil  préparez-vous? 
Quel  triomphe  pour  Troie  et  quel  affront  pour  nous  ! 
Priam  et  tous  les  siens,  tressaillant  d'allégresse , 
Certes  vont  s'applaudir  des  débats  de  la  Grèce , 
S'ils  apprennent  qu'ainsi  sont  divisés  entre  eux 
Le  plus  puissant  des  Grecs  et  le  plus  valeureux. 
Jeunes  tous  deux,  tous  deux  cédez  ta  mon  grand  âge. 
Vous  reçûtes  du  ciel  la  vaillance  en  partage  ; 
Mais  j'ai  vu  des  mortels  plus  courageux  encor 
Qui  ne  dédaignaient  pas  les  conseils  de  Nestor. 
Non,  je  ne  verrai  plus  de  ces  chefs  intrépides , 
Polyphême,  Dryas,  Cénée  aux  pieds  rapides  , 
Thésée  et  son  ami,  vainqueurs  des  sombres  bords, 
Qui  vivants  ont  foulé  le  rivage  des  morts  ! 
Sans  rivaux  sous  les  cieux,  ces  guerriers  invincibles, 
Terribles,  terrassaient  des  ennemis  terribles. 
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Loin  des  champs  de  Pélops  entraîné  sur  leurs  pas, 

A  leurs  bras  indomptés  j'associai  mon  bras. 

Nul  homme  d'aujourd'hui  n'eût  affronté  leur  lance  ; 

Chacun  d'eux  cependant  m'écoutait  en  silence  : 

Imitez-les;  comme  eux  fiez-vous  à  ma  voix. 

Atride,  laisse-lui  le  prix  de  ses  exploits; 

Et  toi,  bouillant  Achille,  abjure  enfin  ta  haine  ; 

Épargne  au  roi  des  rois  ta  parole  hautaine  : 

Ses  droits  sont  grands  ;  jamais  le  monarque  éternel 

N'amassa  tant  d'honneurs  sur  le  front  d'un  mortel. 

Une  divinité  t'accorda  la  naissance  ; 

Tu  possèdes  la  force,  Atride  la  puissance. 

Que  ton  courroux,  Atride,  expire  le  premier  ; 

Et  moi-même  je  vais  humblement  supplier 

Celui  qui  seul  arrête,  immobile  barrière , 

Du  torrent  des  combats  la  rage  meurtrière.» 

Atride  alors:  «Vieillard,  je  respecte  ta  voix; 
Mais  cet  Achille  à  tous  prétend  dicter  des  lois, 
Veut  dominer  sur  tous,  de  tous  être  l'arbitre. 
Croit-il  y  parvenir?  De  quel  droit  ?  à  quel  titre? 
Pour  l'avoir  fait  vaillant,  à  sa  témérité 
Les  dieux  auraient-ils  donc  permis  l'impunité? 

Achille,  provoqué  par  le  discours  d'Atride: 
«Je  consens  qu'on  m'appelle  homme  faible  et  timide, 
Si  jusqu'à  t'obéir  je  puis  me  dégrader. 
Je  t'interdis  le  droit  de  me  rien  commander, 
Rien  !  Que  cette  parole  en  ton  cœur  soit  gravée  ! 
Je  ne  dispute  point  Rriséis  enlevée  ; 
Je  ne  me  vengerai  ni  de  toi,  ni  des  tiens  ; 
Mais  essaie  à  ravir  quelque  autre  de  mes  biens, 
Et  la  Grèce  verra  punir  ton  insolence , 
Et  ton  sang  odieux  coulera  sur  ma  lance  !  » 

Les  fiers  rivaux,  cessant  leurs  arrogants  discours, 
Se  lèvent,  et  des  Grecs  s'éloigne  le  concours. 
Achille  avec  Patrocle  a  regagné  sa  tente, 
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Et  ses  profonds  vaisseaux,  à  la  poupe  éclatante. 
Atride  aux  vastes  mers  livre  un  navire  ailé, 
Choisit  de  vingt  rameurs  le  bras  souple  et  zélé , 
Fait  conduire  au  vaisseau  l'hécatombe  propice, 
Et  remet  sa  captive  aux  mains  du  sage  Ulysse. 
La  proue  en  frémissant  s'ouvre  un  sentier  d'azur. 
Atride  ordonne  aux  Grecs,  baignés  d'un  souffle  impur, 
De  laver  dans  les  flots  leurs  souillures  honteuses, 
Et  d'offrir  à  Phébus  des  victimes  nombreuses. 
La  chèvre  bondissante  et  les  puissants  taureaux 
De  leur  sang  consacré  teignent  le  bord  des  eaux. 
Des  chairs  de  la  victime  à  demi  consumée, 
La  vapeur  monte  aux  cieux  dans  des  flots  de  fumée. 
L'armée  à  ces  travaux  se  livre  ;  et  cependant 
Le  roi  des  rois,  fidèle  à  son  courroux  ardent, 
Nourrit  au  fond  de  l'ame  un  espoir  qui  le  flatte  : 

«Sage  Talthybius,  vigilant  Eurybate, 
Dit-il  à  ses  hérauts  ;  vers  le  fils  de  Thétis 
Courez,  et  de  sa  tente  arrachez  Briséis. 
S'il  ose  résister  à  mon  ordre  suprême, 
J'irai,  le  glaive  en  main,  la  lui  ravir  moi-même, 
Afin  de  l'abreuver  de  regrets  plus  amers.» 
Cet  ordre  tonne  au  loin  ;  et  sur  les  bords  des  mers 
Marchant  avec  lenteur,  les  fidèles  ministres 
A  regret  vont  porter  leurs  messages  sinistres. 
Us  trouvèrent  Achille  assis  près  des  vaisseaux. 
Son  œil  à  leur  aspect  s'enflamme  ;  et  les  hérauts, 
De  son  courroux  vengeur  craignant  la  violence  , 
S'arrêtent,  et  debout  gardent  un  long  silence. 

Achille  a  vu  leur  trouble  et  les  a  rassurés  : 
«Des  hommes  et  des  dieux  interprètes  sacrés , 
Salut.  Approchez-vous.  Les  dieux  vous  soient  propices  ! 
Des  torts  d'Agamemnon  vous  n'êtes  point  complices. 
Vous  venez  enlever  Briséis  à  mes  feux  : 
Patrocle,  amène-la  ;  qu'elle  parte  avec  eux. 
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Mais  j'atteste,  ô  hérauts,  votre  imposante  égide, 
Et  la  terre  et  les  cieux  et  le  parjure  Atricle, 
Que  mon  bras  désormais  renonce  à  le  venger. 
Dans  l'obscur  avenir  son  œil  ne  peut  plonger  ; 
Il  ignore,  insensé,  quels  coups  le  sort  réserve 
A  ses  Grecs  que  moi  seul  de  la  mort  je  préserve.» 

Ainsi  parlait  Achille.  Attentif  à  ces  mots , 
Patrocle  va  chercher  l'amante  du  héros , 
La  livre  aux  envoyés  ;  ils  partent  :  la  captive , 
S'éloignant  à  regret,  marchait  lente  et  plaintive. 
Achille,  l'œil  en  pleurs,  seul,  assis  à  l'écart, 
Sur  le  flot  blanchissant  fixe  un  morne  regard  ; 
Et  les  bras  étendus  :  »  O  vous,  mère  chérie  ! 
De  longs  honneurs  devaient  remplir  ma  courte  vie... 
Où  sont-ils?  Jupiter  promettrait-il  en  vain  ? 
D'Atride  au  loin  puissant  je  subis  le  dédain  ; 
Briséis  est  ravie  à  mon  ame  ulcérée.» 
Assise  au  fond  des  mers,  auprès  du  vieux  Nérée, 
Thétis  l'entend.  Semblable  à  la  vapeur  des  mers, 
Elle  monte  vers  lui  du  sein  des  flots  amers , 
Le  flatte  de  la  main  :  «  O  mon  fils  !  lui  dit-elle, 
Épanche  tes  ennuis  dans  l'ame  maternelle.» 
Achille  soupirant  :  «Vous  savez  mes  malheurs  : 
Faut-il  rouvrir  encor  la  source  de  mes  pleurs? 
N'importe  !  j'obéis.  »  Et,  pâlissant  de  rage , 
A  sa  mère  attendrie  il  conte  son  outrage  : 
«Ma  mère,  je  remets  ma  vengeance  en  vos  mains  ; 
Montez  aux  cieux,  priez  le  maître  des  humains. 
Des  droits  vous  sont  acquis  à  sa  reconnaissance  : 
Jadis  vos  soins  heureux  sauvèrent  sa  puissance. 
(  Vous  me  l'avez  conté  sous  le  toit  paternel  ) 
Quand,  préparant  des  fers  au  monarque  éternel , 
Junon,  Pallas,  Neptune  et  la  troupe  sacrée 
Conspiraient  sa  ruine  :  à  vos  cris  Biïarée, 
Géant,  fils  de  Neptune  et  plus  puissant  que  lui , 


ILIADE.  —  CHANT  I.  253 

Offrit  à  Jupiter  ses  cent  bras  pour  appui  ; 
Il  consterna  les  dieux,  et,  fier  de  sa  victoire, 
Partagea  de  son  maître  et  le  trône  et  la  gloire. 

La  paix  rentra  dès-lors  au  céleste  séjour 

Que  Jupiter  s'acquitte  !  Attestez  en  ce  jour 
Cet  important  service  absent  de  sa  pensée, 
Et  sa  main  vengera  ma  valeur  offensée.» 

Thétis  en  gémissant  répond  :  «Fils  trop  chéri  ! 
Sous  un  astre  fatal  pourquoi  t'ai-je  nourri  ? 
Que  ne  vis-tu  tranquille  et  loin  du  bruit  des  armes  ! 
Je  ne  verrais  couler  ni  ton  sang  ni  tes  larmes. 
Ta  dernière  heure  est  proche  et  t'appelle  au  cercueil  : 
Tu  vivras  peu  de  jours  ;  jours  tristes,  jours  de  deuil  ! 
Ta  mère  cependant,  de  la  plaine  azurée 
Montant  au  sein  neigeux  du  céleste  empyrée , 
Ira  du  dieu  tonnant  embrasser  les  genoux. 
Retranche  en  tes  vaisseaux  ton  tranquille  courroux; 
Des  Grecs  privés  de  toi  que  le  crime  s'expie  ! 
Je  sais  que  l'Océan,  aux  champs  d'Ethiopie , 
A  convié  son  maître  :  hier,  suivi  des  dieux , 
Jupiter  a  quitté  le  séjour  radieux  ; 
Il  reverra  l'Olympe  à  la  douzième  aurore  ; 
Alors,  dans  son  palais  que  le  bronze  décore, 
J'irai,  les  yeux  en  pleurs,  l'invoquer  pour  mon  fils.» 
En  achevant  ces  mots,  l'immortelle  Thétis 
S'éloigne,  et  laisse  Achille  à  sa  vague  furie. 

Ulysse  de  Chrysès  découvre  la  patrie  , 
Fait  abaisser  la  voile,  et,  redoublant  d'ardeur, 
Les  rameurs  ont  du  port  gagné  la  profondeur  ; 
L'ancre  a  mordu  la  terre,  et  le  robuste  câble 
Se  tend  en  frémissant,  alongé  sur  le  sable. 
Les  Grecs  touchent  la  rive,  où  leurs  tributs  épars 
Du  divin  sagittaire  appellent  les  regards, 
Cependant  que,  du  haut  de  la  poupe  rapide, 
La  jeune  Chryséis  descend  belle  et  timide. 
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Ulysse,  de  sa  main  la  guidant  à  l'autel, 

Remet  au  vieux  Chrysès  ce  dépôt  solennel, 

Et  dit .  «  Agamemnon ,  roi  des  hommes  ,  m'envoie 

Pour  te  rendre ,  ô  vieillard  ,  l'espérance  et  la  joie. 

J'apporte  une  hécatombe  ,  et  cet  auguste  don 

Puisse-t-il  désarmer  la  fureur  d'Apollon  !  » 

Il  dit,  et  Chryséis  est  dans  les  bras  d'un  père. 
L'hécatombe  est  rangée  au  pied  du  sanctuaire  ; 
Aux  mains  des  assistants  l'onde  a  coulé  trois  fois. 
Les  bras  tendus  au  ciel ,  Chrysès  à  haute  voix 
Priait  :  «  Dieu  tout-puissant  que  dans  Chryse  on  adore  ! 
Ta  bonté  m'exauça  ;  qu'elle  m'exauce  encore! 
Les  Grecs  ,  en  ma  faveur,  tombèrent  sous  tes  coups  ; 
Des  Grecs,  en  ma  faveur,  détourne  ton  courroux.  » 
Ainsi  priait  Chrysès  :  Phébus  lui  fut  propice. 
Les  fruits  mystérieux  ,  présents  du  sacrifice, 
Lancés  des  mains  du  prêtre ,  à  ses  pieds  ont  roulé  ; 
Le  sang  noir  des  taureaux  sous  la  hache  a  coulé  ; 
Et  de  leur  cou  nerveux  tombe  au  loin  détachée 
Leur  tète,  dont  la  peau  disparaît  arrachée. 
La  croupe ,  par  le  fer  divisée  en  deux  paris , 
Se  revêt  de  lambeaux  confusément  épars , 
Et  sa  graisse  onctueuse  est  des  chairs  séparée. 
Chrysès  de  la  victime ,  avec  soin  préparée , 
A  la  flamme  limpide  offrant  le  large  dos , 
Sur  elle  d'un  vin  pur  fait  écumer  les  flots. 
De  longs  dards  acérés  la  jeunesse  est  armée; 
Et  quand  sur  les  autels  l'offrande  est  consumée , 
Dévorant  du  taureau  la  poitrine  et  les  flancs , 
On  fixe  sa  dépouille  aux  fers  étincelants  : 
Les  flammes  à  l'entour pétillent  ;  et  l'on  traîne 
Les  vastes  ossements  dispersés  sur  l'arène. 
Mais  bientôt  du  festin  s'achèvent  les  apprêts  ; 
Racchus  mêle  ses  dons  aux  présents  de  Cérès  : 
Les  plus  jeunes  des  Grecs  épanchent  à  la  ronde 


ILIADE.  —  CHANT  I.  255 

Un  nectar  qui  frémit  dans  la  coupe  profonde  ; 
Us  célèbrent  Phébus  dans  leurs  hymnes  pieux , 
Et  Phébus  apaisé  sourit  du  haut  des  cieux. 
Quand  du  pâle  Hespérus  luit  l'étoile  tranquille , 
Tous  près  des  noirs  vaisseaux  vont  chercher  un  asile. 

A  peine  de  l'Aurore,  au  visage  riant, 
Les  doigts  de  rose  ouvraient  les  portes  d'Orient, 
Qu'Apollon  charge  Eurus  d'emporter  sur  ses  ailes 
De  la  contagion  les  semences  mortelles. 
La  voile  se  déploie  ,  et  le  flot  rougissant 
Écume  sous  la  proue ,  et  roule  en  rugissant. 
Le  vaisseau  léger  fuit ,  et  fend  la  plaine  humide. 
Au  vaste  camp  des  Grecs  il  arrive  rapide  ; 
Et  le  port ,  qui  l'accueille  en  ses  flancs  sablonneux , 
L'y  retient  enchaîné  par  d'inflexibles  nœuds. 
On  se  disperse  au  loin.  Seul ,  de  rage  immobile, 
A  l'ombre  des  vaisseaux  se  confinait  Achille. 
Il  refuse  à  la  Grèce  et  sa  voix  et  son  bras  ; 
Sa  muette  vengeance  invoque  les  combats. 
Mais  la  douzième  aurore  éclaire  enfin  la  terre , 
Et  voit  rentrer  aux  cieux  le  maître  du  tonnerre  : 
Thétis  part  ;  elle  arrive  au  palais  éclatant. 
Le  puissant  Jupiter,  dont  l'œil  au  loin  s'étend  , 
Méditait  loin  des  dieux  ,  l'ame  préoccupée , 
Seul  sur  le  haut  Olympe  ,  à  la  cime  escarpée. 
La  droite  de  Thétis  touche  au  menton  sacré  ; 
Sa  gauche  ose  presser  le  genou  révéré  : 
«  Roi  des  cieux  ,  exaucez  ma  tremblante  prière  , 
Honorez  de  mon  fils  la  trop  courte  carrière , 
Vengez-le  ;  que  des  Grecs  les  Troyens  soient  vainqueurs, 
Jusqu'au  jour  où  les  Grecs  lui  rendront  ses  honneurs  ! 
D'un  maître  impérieux  châtiez  l'insolence.  » 

Elle  dit  ;  Jupiter  reste  dans  le  silence. 
Thétis  en  pleurs  s'attache  aux  genoux  immortels  : 
«  J'attends  votre  promesse  ou  vos  refus  cruels; 
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Vos  refus...  J'en  ai  fait  le  dur  apprentissage  : 
Nulle  n'obtint  de  vous  moins  de  gloire  en  partage.  » 

Le  roi  des  éléments  répond  :  «  Qu'exigez-vous  ? 
Faudra-t-il  de  Junon  rallumer  le  courroux , 
Et  subir  les  éclats  de  sa  plainte  importune? 
«  Jupiter  des  Troyens  protège  la  fortune ,  » 
Dira-t-elle.  Évitez  son  regard  inquiet. 
Comptez  sur  moi  :  ce  signe  est  un  serment  muet; 
Immuable  ,  il  proclame  ou  la  paix  ou  la  guerre, 
Et  n'abusa  jamais  ni  les  cieux ,  ni  la  terre.  » 
Ses  cheveux  odorants  sur  sa  tête  ont  tremblé  ; 
Il  fronce  un  noir  sourcil...  l'Olympe  est  ébranlé. 
Thétis  s'éloigne  alors  du  dieu  qui  la  protège  , 
Et  Jupiter  rejoint  le  céleste  cortège. 
Tous  les  dieux  à  la  fois  se  lèvent  devant  lui. 
Sur  le  seuil  il  s'arrête.  En  proie  à  son  ennui , 
Junon ,  qui  de  Thétis  a  découvert  l'approche  , 
Gourmande  Jupiter  par  cet  amer  reproche  : 
<f  0  des  dieux  immortels  le  moins  digne  de  foi  ! 
Dis,  quel  nouveau  complot  tramais-tu  loin  de  moi  ? 
Me  fuir  est  ton  bonheur  :  craignant  de  te  commettre , 
Jamais  à  tes  conseils  tu  n'as  daigné  m'admettre.  » 

Des  dieux  et  des  mortels  le  monarque  divin  : 
«  Entrer  dans  mes  conseils  !  tu  l'espères  en  vain. 
De  mes  profonds  secrets  ne  sois  donc  plus  jalouse  ; 
Tout  doit  les  ignorer,  tout,  jusqu'à  mon  épouse. 
Ceux  que  peut  confier  le  souverain  des  cieux , 
Tu  les  sauras ,  Junon  ,  même  avant  tous  les  dieux. 
Les  autres  sont  couverts  d'une  ombre  impénétrable. 
Que  ton  œil  curieux,  qui  veille  infatigable  , 
S'épargne  le  tourment  d'épier  tous  mes  pas  : 
Ce  vain  soin  te  fatigue  et  ne  t'éclaire  pas.  » 

Il  se  tait.  La  déesse  ,  au  regard  taciturne  , 
Répond  :  «  Que  m'as-tu  dit ,  sombre  fils  de  Saturne  ? 
Sur  tes  nobles  desseins  je  laisse  un  voile  épais  ; 
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Du  sort  des  nations  tu  décides  en  paix  ; 
Mais  je  cède  en  ce  jour  à  ma  terreur  profonde. 
Thétïs ,  aux  pieds  blanchis  par  l'écume  de  l'onde , 
Au  lever  de  l'aurore  embrassait  tes  genoux. 
Sans  doute ,  pour  venger  son  Achille  en  courroux , 
Ton  bras  au  camp  des  Grecs  va  semer  les  ravages.  » 

Le  dieu  de  qui  la  main  rassemble  les  nuages  : 
«  Dis-moi ,  que  t'ont  servi  tous  tes  soupçons  jaloux , 
Qu'à  détourner  de  toi  le  cœur  de  ton  époux? 
Mon  vouloir  m'appartient  :  il  est  irrévocable. 
Cède ,  ou  crains  ma  fureur  !  De  mon  bras  implacable 
Tout  l'Olympe  assemblé  ne  te  sauverait  pas.  » 
Il  dit  ;  Junon  tremblante  a  reculé  trois  pas. 
Muette  ,  elle  s'assied  ;  et  tous  les  dieux  gémirent, 
Et  leurs  cœurs  consternés  à  ses  maux  compatirent. 
Vulcain  surtout,  Vulcain ,  immortel  artisan, 
Se  montre  de  Junon  le  zélé  partisan  : 
«  Malheur,  dit-il ,  malheur  à  tous  tant  que  nous  sommes  ! 
Si  les  dieux  sont  entre  eux  divisés  pour  les  hommes , 
La  discorde  viendra  s'asseoir  à  nos  festins  ; 
Nos  destins  dépendront  des  terrestres  destins. 
J'oserai  conseiller  à  ma  mère  chérie 
D'apaiser  Jupiter,  de  peur  que  sa  furie 
Ne  porte  encor  le  trouble  aux  célestes  états  , 
Car  terrible  est  sa  foudre  et  puissant  est  son  bras. 
Par  des  mots  caressants  conjurez  donc  sa  haine  , 
Et  la  paix  renaîtra  dans  l'éternel  domaine.  » 
Il  dit,  hâte  ses  pas  tardifs  et  chancelants  , 
Couronne  de  nectar  la  coupe  aux  larges  flancs , 
Et  l'offrant  à  Junon  :  «  Fléchissez ,  ô  ma  mère  ! 
On  sait  du  roi  des  dieux  jusqu'où  va  la  colère. 
Quand  du  céleste  seuil  il  m'eut  précipité , 
Je  roulai  tout  un  jour,  dans  l'espace  emporté , 
Et  tombai  dans  Lemnos ,  où  des  mortels  agrestes 
De  mes  jours  presque  éteints  recueillirent  les  restes.  » 
i.  f? 
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Sa  mère ,  au  bras  de  neige ,  accepte  en  souriant 

Le  savoureux  nectar  qu'il  offre  impatient. 

Maladroit  échanson,  de  la  joyeuse  troupe 

Sa  main  lourde  et  sans  grâce  inonde  aussi  la  coupe. 

L'inextinguible  rire  éclate  dans  les  cieux. 

Jusqu'au  déclin  du  jour,  le  doux  banquet  des  dieux 

Se  prolonge  ;  Apollon  prend  sa  lyre  chérie , 

Et  la  voix  des  Neuf  Sœurs  à  ses  chants  se  marie. 

Quand ,  regagnant  des  flots  l'asile  accoutumé , 

L'astre  du  jour  descend  de  son  char  enflammé , 

Les  dieux  vont  retrouver  la  couche  industrieuse 

Que  créa  de  Vulcain  la  main  laborieuse. 

Cette  couche  ,  où  réside  un  charme  assoupissant , 

Sous  son  divin  fardeau  s'affaisse  en  gémissant. 

Non  loin  de  son  époux,  Junon  ,  l'ame  oppressée , 

Veille  ,  et  l'affront  du  jour  absorbe  sa  pensée. 
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Sous  les  lois  de  leurs  chefs  les  deux  camps  sont  ranges. 
Les  Troyens ,  frappant  l'air  de  leurs  cris  prolongés  , 
S'avancent,  tels  qu'on  voit  dans  la  nue  orageuse 
Des  oiseaux  du  Strymon  la  troupe  voyageuse  , 
Quand  ,  fuyant  le  retour  des  pluvieux  hivers , 
Ils  gagnent  à  grand  bruit  le  rivage  des  mers  , 
Ou  que  du  haut  des  cieux  leur  formidable  armée 
Descend  avec  la  mort  sur  le  tremblant  Pygmée. 

Dévoués  l'un  à  l'autre ,  aux  dangers  aguerris , 
Les  Grecs  vont  au  combat ,  sans  tumulte  et  sans  cris  . 
Des  brouillards ,  vers  le  soir,  ainsi  la  masse  épaisse 
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De  la  cime  des  monts  avec  lenteur  s'abaisse; 
Chère  au  brigand  nocturne  et  fatale  au  berger, 
L'œil  y  poursuit  en  vain  la  pierre  au  vol  léger  : 
A  l'œil  plus  indécis  ,  dans  le  poudreux  nuage  , 
L'armée  aux  vastes  flancs  dérobe  son  passage. 
Les  guerriers ,  l'un  sur  l'autre  accourus  furieux, 
S'atteignaient,  quand  Paris,  fier  et  semblable  aux  dieux , 
Se  montre  au  premier  rang  des  phalanges  de  Troie. 
La  peau  d'un  léopard  sur  son  corps  se  déploie  ; 
Deux  longs  arcs  recourbés  s'agitent  sur  son  dos  ; 
Sa  main  arrogamment  brandit  deux  javelots  : 
Il  ose ,  d'un  grand  cœur  affectant  l'énergie, 
Défier  tour  à  tour  les  héros  de  Phrygie. 

Cependant  Ménélas  voit  ce  présomptueux 
Hors  des  rangs  s'avancer  d'un  pas  majestueux... 
Qu'un  lion ,  au  détour  de  la  foret  profonde, 
Affamé ,  trouve  enfin  la  biche  vagabonde, 
Ou  la  chèvre  sauvage ,  ou  le  cerf  aux  longs  bois  : 
De  la  meute  légère  il  brave  les  abois  ; 
Triomphant,  il  rugit  d'une  sanglante  joie, 
Et  d'avance  de  l'œil  il  dévore  sa  proie  : 
Tel  Ménélas  triomphe  ;  et  ce  prince  outragé  , 
En  regardant  Paris  se  croit  déjà  vengé. 
De  ses  armes  couvert ,  loin  du  char  il  s'élance  ; 
Mais  Paris  ,  à  l'aspect  de  la  terrible  lance , 
Recule ,  et  de  Vénus  ce  tendre  favori 
Cherche  aux  rangs  des  Troyens  un  tutélaire  abri. 
Moins  effrayé ,  pâlit ,  recule  un  jeune  pâtre , 
S'il  voit  que  déroulant  une  écaille  bleuâtre 
Le  dragon  venimeux  siffle  et  sort  du  buisson  : 
Par  tout  son  corps  circule  un  rapide  frisson , 
Et  ses  pieds  chancelants  lui  refusent  la  fuite. 

Faible  Paris  !  témoin  de  ta  lâche  conduite , 
Hector  s'indigne  ;  Hector  t'humilie  en  ces  mots  : 
«  Misérable ,  qui  seul  as  causé  tous  nos  maux , 
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Pourquoi  n'es-tu  pas  mort  dans  le  sein  de  ta  mère , 
Sans  former  les  liens  d'un  hymen  adultère  ! 
Tu  n'aurais  pas  du  moins  ,  perfide  suborneur, 
A  l'Asie  en  spectacle  offert  ton  déshonneur. 
Certes,  les  Grecs,  trompés  par  ta  fière stature , 
Doivent  d'un  rire  amer  te  prodiguer  l'injure  : 
Tu  semblés  un  héros  loin  du  champ  des  combats  ; 
Mais  la  force  n'est  rien  où  la  valeur  n'est  pas. 
Et  c'est  toi  qui,  parti  de  la  rive  Troyenne , 
Profanant  sans  pudeur  la  poupe  phrygienne, 
Au  gendre  de  Tyndare  enlevais  sur  les  eaux 
La  beauté  qu'il  obtint  entre  mille  rivaux  ! 
Tléau  d'un  père  ,  espoir  des  peuples  de  la  Grèce, 
Pour  nous  sujet  de  honte  ,  et  pour  eux  d'allégresse , 
N'osais-tu  disputer  au  vaillant  Ménélas 
Celle  qu'il  reçut  vierge  aux  bords  de  l'Eurotas? 
Tu  saurais  envers  qui  tu  fus  traître  et  parjure. 
Ton  luth  aux  doux  accords  ,  ta  molle  chevelure  , 
Tes  nobles  traits ,  présents  de  la  blonde  Cypris, 
Traîneraient  dans  la  poudre,  insultés  et  flétris. 
Ah  !  les  Troyens ,  lançant  la  pierre  meurtrière , 
En  un  lourd  vêtement  de  roche  et  de  poussière 
Auraient  dû  transformer  ta  robe  aux  plis  flottants, 
Supplice  mérité  ,  suspendu  trop  long-temps. 

—  Ton  reproche  est  cruel ,  mais  il  est  légitime, 
Répond  le  beau  Paris.  La  valeur  qui  t'anime, 
Ardente ,  infatigable  ,  est  comme  cet  acier 
Qui ,  secondant  l'effort  du  robuste  ouvrier, 
Creuse  à  grands  coups  le  chêne  étalé  sur  la  dune  , 
Et  fait  mugir  l'écho  des  chantiers  de  Neptune. 
Mais  pourquoi  de  Vénus  dédaigner  les  présents? 
N'offensons  point  les  dieux  pour  nous  trop  complaisants 
Nul  n'a  droit  de  choisir  parmi  les  dons  célestes. 
Toutefois,  terminant  nos  querelles  funestes , 
Seul  avec  Ménélas  j'oserai  corps  à  corps 
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Combattre ,  et  disputer  Hélène  et  ses  trésors. 
Ordonne,  ouvre  un  champ  libre  entre  la  double  armée. 
Chargé  de  biens  sans  nombre  ,  en  sa  ville  charmée 
Le  vainqueur  conduira  le  prix  de  ses  exploits, 
Et  de  la  douce  paix  refleuriront  les  lois. 
Les  Grecs  et  les  Troyens  ,  posant  enfin  les  armes, 
Pourront  dans  leur  patrie  oublier  leurs  alarmes  : 
Vous  au  sol  phrygien ,  riche  en  jeunes  beautés  ; 
Eux  dans  Argos,  féconde  en  chevaux  indomptés.  » 

Joyeux,  mais  des  Troyens  calmant  la  pétulance  , 
Hector  par  le  milieu  saisit  sa  vaste  lance , 
Sa  lance  est  leur  barrière.  Enflammés  de  courroux, 
Tous  les  Grecs ,  contre  un  seul  dirigeant  tous  leurs  coups, 
Dardaient  le  javelot ,  lançaient  le  trait  rapide. 
«  Arrêtez ,  leur  cria  la  forte  voix  d'Atride  ; 
Hector  veut  nous  parler,  laissons  parler  Hector.  » 
Les  guerriers,  mudérant  leur  belliqueux  essor, 
Se  taisent,  curieux  de  ce  qu'ils  vont  apprendre. 

Au  milieu  des  deux  camps  rapprochés  pour  l'entendre, 
Hector  prend  la  parole ,  et  dit  :  «  Grecs  et  Troyens , 
Dans  les  vœux  de  Paris  vous  entendrez  les  miens. 
Oui ,  c'est  la  voix  d'Hector  que  Paris  a  choisie 
Pour  détourner  les  maux  qui  pèsent  sur  l'Asie. 
Seul  avec  Ménélas  il  ose  corps  à  corps 
Combattre  ,  et  disputer  Hélène  et  ses  trésors  : 
Il  demande  un  champ  libre  entre  la  double  armée. 
Chargé  de  biens  sans  nombre ,  en  sa  ville  charmée 
Le  vainqueur  conduira  le  prix  de  ses  exploits  ; 
Et  de  la  douce  paix  refleuriront  les  lois.  » 

On  se  tait.  Ménélas ,  ce  vaillant  fils  d'Atrée , 
Ainsi  répond  :  «  De  deuil  mon  ame  pénétrée 
N'a  point  de  tant  de  maux  perdu  le  souvenir  ; 
Nous  les  avons  causés  ,  nous  les  devons  finir. 
Entre  Paris  et  moi  que  la  Parque  choisisse  ; 
Que  l'un  de  nous  triomphe  et  que  l'autre  périsse  : 
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Le  sort  en  est  jeté.  Vous  tous ,  d'un  pacte  heureux 

Serrez  dès  ce  moment  les  pacifiques  nœuds  : 

Qu'un  agneau  blanc  sans  tache  et  qu'une  brebis  noire , 

A  la  terre  ,  au  soleil ,  offrande  expiatoire, 

Consacrent  vos  serments ,  tandis  qu'armés  du  fer 

ISous  teindrons  d'un  sang  pur  l'autel  de  Jupiter. 

Que  Priam  intervienne  à  l'auguste  alliance. 

Aux  serments  de  ses  fils  j'ai  peu  de  confiance  : 

Leur  langage  est  trompeur;  leur  cœur  insidieux 

Violerait  le  nom  du  monarque  des  dieux. 

La  jeunesse  en  ses  vœux  est  changeante  et  frivole  : 

Mais  honneur  au  vieillard  fidèle  en  sa  parole, 

Qui,  témoin  du  passé,  garant  de  l'avenir, 

Sait  rétablir  la  paix  et  la  sait  maintenir  ! 

Formé  sans  ses  conseils ,  nul  traité  n'est  durable.  » 

Les  Grecs  ont  applaudi  par  un  bruit  favorable. 
Ils  respirent  la  paix.  De  leur  frein  dégagés, 
Les  coursiers  avec  ordre  en  ligne  sont  rangés, 
Et  reposent  près  d'eux ,  resserrés  dans  l'espace 
Entre  le  javelot,  le  casque  et  la  cuirasse. 

Durant  ce  temps  Hector  commande ,  et  sans  retard 
Deux  hérauts  vont  dans  Troie  avertir  le  vieillard  ; 
Us  doivent  avec  eux  ramener  la  victime. 
Le  vieux  Talthybius,  que  son  zèle  ranime, 
Part  à  la  voix  d'Atride,  et  va  sur  les  vaisseaux 
Chercher  le  vin  ,  la  coupe  et  les  jeunes  agneaux. 
L'âge  n'a  point  rendu  sa  marche  plus  tardive , 
Et  d'un  pas  ferme  et  sûr  H  a  gagné  la  rive. 

Près  de  la  blonde  Hélène  Iris  alors  descend, 
Et  prend  de  Laodice  et  les  traits  et  l'accent. 
Surprise  ,  mais  charmée,  Hélène  voit  en  elle 
Des  filles  de  Priam  la  fille  la  plus  belle, 
Et  croit  d'Hélicaon ,  de  ce  fils  d'Anténor. 
Reconnaître  l'épouse  à  sa  couronne  d'or. 
L'amante  de  Paris ,  sur  la  toile  d'albâtre  , 
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Figurait  les  combats  et  leur  affreux  théâtre , 
Le  Phrygien  si  fier  de  son  bouillant  coursier, 
L'Argien  rayonnant  sous  son  casque  d'acier, 
Les  périlleux  assauts  et  l'épaisse  mêlée , 
Et  la  fleur  des  guerriers  à  sa  cause  immolée. 
Elle  peint  son  ouvrage  en  traçant  ces  tableaux. 

«  Viens ,  dit  la  prompte  Iris ,  voir  deux  peuples  rivaux, 
Embrasés  si  long-temps  d'une  ardeur  sanguinaire, 
Oublier  la  discorde  et  suspendre  la  guerre. 
Les  javelots  oisifs  en  faisceaux  sont  dressés. 
Ménélas  et  Paris ,  l'un  sur  l'autre  élancés  , 
Vont  disputer  un  bien  dont  leur  ame  est  jalouse  , 
Et  le  vainqueur  en  toi  chérira  son  épouse.  » 

Ainsi  parlait  Iris.  Le  regret  triste  et  doux 
De  son  pays  natal ,  de  son  premier  époux , 
Trouble  Hélène ,  et  revit  au  fond  de  sa  mémoire. 
Couverte  d'un  tissu  plus  blanc  qu'un  pur  ivoire  , 
Les  yeux  baignés  de  pleurs,  elle  marche  aux  remparts, 
Non  pas  seule  ;  Climène  aux  sévères  regards , 
Et  sa  captive  Éthra ,  captives  empressées , 
Arrivent  avec  elle  auprès  des  portes  Scées. 
Là,  sur  la  tour,  Priam  ,  Thymète,  Hycétaon  , 
Clyteus ,  Anténor ,  Lampus  ,  Ucalégon , 
Assis  loin  des  combats  qu'interdit  la  vieillesse , 
Discouraient  longuement ,  mais  tous  avec  sagesse  ; 
Des  cigales  ainsi  dans  la  hauteur  des  bois 
Se  prolonge  la  douce  et  monotone  voix. 

Alors  qu'en  sa  beauté  leur  apparut  Hélène  , 
L'œil  attaché  sur  elle ,  et  respirant  à  peine  : 
«  Ne  nous  étonnons  plus ,  murmuraient-ils  tout  bas  , 
De  voir  Grecs  et  Troyens  livrer  tant  de  combats 
Sans  se  plaindre  du  sang  qu'ils  ont  versé  pour  elle  : 
Et  son  port  et  ses  traits  sont  ceux  d'une  immortelle. 
Toutefois  qu'elle  parte ,  et  puissent  ses  vaisseaux 
Emporter  avec  eux  notre  deuil  et  nos  maux  !  » 
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Priam  tout  haut  l'appelle  :  «  A  mes  côtés  prends  place, 
Ma  fille  ;  de  plus  près  reconnais  dans  l'espace 

Tes  parents,  tes  amis  et  ton  premier  époux 

Je  ne  t'accuse  pas.  Les  dieux  seuls  ont  sur  nous 
Lancé  du  haut  des  cieux  la  guerre  et  ses  ravages  ; 
Les  dieux  seuls  ont  guidé  les  Grecs  vers  nos  rivages. 
Mais  dis,  quel  est  ce  chef  dont  l'imposant  aspect 
Semble  aux  Grecs  assemblés  commander  le  respect? 
D'autres  de  tout  leur  front  le  surpassent  peut-être  ; 
Aucun  n'a  ce  maintien  et  ce  regard  de  maître. 
J'ai  cru  voir  un  monarque.  —  En  effet,  il  est  roi. 
Je  ne  puis  sans  rougir  le  nommer  devant  toi, 
Vénérable  vieillard  que  je  crains  et  que  j'aime. 
J'ai  vécu  trop  long-temps.  Oh  !  que  mon  jour  suprême 
N'a-t-il  précédé  l'heure  où  j'ai  pour  ton  Paris 
Quitté  ma  fille  unique  et  mes  frères  chéris  ! 
Pardonne-moi  mes  pleurs ,  et  si  mon  ame  émue 
D'Atride  au  loin  puissant  ne  soutient  point  la  vue. 
Que  mon  sort  est  changé  !  du  grand  Agamemnon 
Je  fus  la  sœur  :  hélas î  méritais-je  ce  nom?  » 

Priam ,  les  bras  tendus  vers  le  chef  qu'il  admire, 
S'écrie  :  «  Heureux  Àtride  !  à  tes  vœux  tout  conspire. 
Quel  astre  favorable  éclaira  ton  berceau? 
Monarque  a-t-il  jamais  joui  d'un  sort  plus  beau? 
La  Grèce  sous  tes  lois  tout  entière  est  rangée. 
Jadis ,  il  m'en  souvient ,  quand  de  pampre  chargée 
La  Phrygie  à  mes  yeux  offrit  de  toutes  parts 
?es  peuples  exercés  à  diriger  les  chars , 
Atrée  et  ses  guerriers ,  Mygdon  aux  dieux  semblable, 
Formant  près  du  Sangare  un  camp  inviolable  ; 
Quand ,  fidèle  allié  ,  joignant  mon  bras  au  leur, 
J'assaillis  l'Amazone  et  sa  mâle  valeur, 
Nos  rangs  étaient  pressés ,  mais  les  rangs  du  Pelage 
S'assemblent  plus  nombreux  que  les  flots  de  la  plage.» 

Il  dit.  Bientôt  Ulysse  appelle  son  regard  : 
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«  Chère  Hélène  ,  reprend  le  curieux  vieillard  , 
Ce  chefqu'Agamemnon  de  son  cimier  domine, 
Qui,  plus  nerveux,  présente  une  large  poitrine, 
Quel  est-il  donc?  Laissant  cuirasse  et  bouclier, 
Il  traverse  les  rangs  :  tel  on  voit  un  bélier, 
Dont  la  pourpre  de  Tyr  doit  colorer  la  laine , 
Parcourir  son  troupeau  réuni  dans  la  plaine. 
—  C'est  Ulysse,  répond  Hélène  au  sang  divin. 
Ithaque  en  ses  rochers  le  confinait  en  vain  : 
Il  parut  aux  conseils  ;  il  parut ,  et  la  Grèce 
Admira  sa  prudence  et  son  utile  adresse. 

—  Tu  dis  vrai,  noble  Hélène.  (Ainsi  parle Anténor. ) 
J'ai  vu  de  près  Ulysse  ,  et  me  rappelle  encor 

Le  jour  où  de  nos  murs  il  visita  l'enceinte. 

Ménélas  le  suivait.  L'hospitalité  sainte 

Ouvrit  en  mon  palais  un  asile  à  tous  deux. 

J'eus  dans  leurs  entretiens  le  temps  déjuger  d'eux. 

L'un  et  l'autre  (  c'était  pour  ta  cause  fatale  ) 

Signalaient  tour  à  tour  une  prudence  égale. 

Quand  près  de  Ménélas  Ulysse  s'avançait , 

Ménélas  en  stature  alors  le  surpassait  ; 

Assis  tous  deux ,  Ulysse  obtenait  l'avantage. 

Parlaient-ils ,  ton  époux ,  quoiqu'en  un  plus  jeune  âge , 

Courait  au  but ,  rapide ,  énergique ,  précis , 

Et  ne  s'égarait  point  dans  les  vagues  récits. 

Ulysse  avec  plus  d'art ,  orateur  plus  habile , 

L'œil  baissé ,  s'appuyant  sur  son  sceptre  immobile , 

Ressemblait  au  mortel  de  colère  agité  , 

Ou  frappé  de  démence  et  de  stupidité  : 

Sa  voix  n'articulait  que  des  accents  timides; 

Mais  bientôt  ces  accents  s'échappaient  plus  rapides 

Que  la  neige  qui  vole  en  des  jours  pluvieux. 

Sans  égal ,  il  charmait  et  l'oreille  et  les  yeux; 

Il  semblait  s'embellir  de  sa  vive  éloquence. 

—  Ma  fille ,  nomme-moi  le  guerrier  qui  s'avance , 
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Dit  Priara;  de  ses  pas  j'admire  la  fierté. 

—  C'est  le  terrible  Ajax ,  des  Troyens  redouté. 

Tu  voisldoménée  :  à  son  départ  de  Crète, 

Le  toit  de  Ménélas  fut  souvent  sa  retraite. 

Je  ne  puis  te  nommer  tous  ces  Grecs  belliqueux  : 

Mais  d'où  vient  que  mon  œil  ne  voit  point  avec  eux 

Mes  deux  frères  chéris ,  Pollux ,  lutteur  agile , 

Castor,  qui  des  coursiers  rend  la  fureur  docile  ? 

Sont-ils  aux  murs  de  Sparte  ?  ou  n'osent-ils  s'armer 

Par  crainte  de  rougir  en  m'entendant  nommer?  » 

Elle  ne  savait  pas  qu'aux  champs  de  Laconie 

Le  sol  natal  couvrait  leur  cendre  réunie. 

Cependant  les  hérauts,  d'un  pas  précipité  , 
Portaient  au  camp  troyen,  à  travers  la  cité , 
Les  agneaux  et  le  vin,  fruit  joyeux  de  la  terre. 
Idéus  s'est  chargé  de  la  lourde  cratère , 
De  l'urne  aux  flancs  vermeils,  des  vases  éclatants  : 
«  Fils  de  Laomédon,  dit-il,  viens,  il  est  temps  ; 
Viens.  Les  chefs  de  l'armée  avec  impatience 
T'attendent  pour  sceller  les  nœuds  de  l'alliance. 
Les  rivaux  combattront  ;  et  quand,  aux  yeux  de  tous , 
Le  fer  aura  d'Hélène  enfin  choisi  l'époux, 
Les  Grecs  et  les  Troyens,  oubliant  leurs  alarmes, 
De  la  paix  renaissante  iront  goûter  les  charmes  , 
Nous  au  sol  phrygien,  riche  en  jeunes  beautés, 
Eux  dans  Argos,  féconde  en  chevaux  indomptés.» 

Priam  frémit  d'effroi.  Toutefois  il  ordonne, 
Et  son  char  à  grand  bruit  près  des  parvis  résonne. 
Priam  avec  lenteur  y  monte,  et  de  la  main 
Doucement  aux  coursiers  il  fait  sentir  le  frein  : 
Anténor  qu'il  appelle  à  sa  gauche  a  pris  place  ; 
Et  d'un  rapide  essor  ils  franchissent  l'espace. 
Au  milieu  des  deux  camps  le  char  est  arrivé. 
A  l'aspect  des  vieillards  Atride  s'est  levé  : 
llysse  est  près  de  lui,  debout,  à  son  exemple, 
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Devant  ces  cheveux  blancs  qu'en  silence  il  contemple, 

Tandis  que  de  la  paix  les  gages  consacrés 

Sont  pour  le  sacrifice  en  pompe  préparés, 

Tandis  qu'aux  mains  des  rois  coule  une  onde  limpide  , 

Et  que  des  flots  de  vin  trempent  l'agneau  timide. 

A  côté  de  l'épée  au  large  et  long  fourreau  , 
Déjà  le  roi  des  rois  prend  le  sacré  couteau  ; 
Il  détache,  et  partage  aux  héros  magnanimes 
La  toison  qui  revêt  le  front  des  deux  victimes. 
Vers  l'Olympe  élevant  ses  suppliantes  mains  : 
«  0  Jupiter,  dit-il,  ô  père  des  humains  , 
Dominateur  d'Ida,  puissant,  auguste,  immense  ! 
Soleil,  qui,  depuis  l'heure  où  ta  course  commence 
Jusqu'à  l'heure  où  ton  char  se  plonge  dans  les  mers, 
Peux  tout  voir,  tout  entendre  en  ce  vaste  univers  ! 
Fleuves,  Terre  sacrée  !  et  vous,  pâles  déesses, 
Du  parjure,  aux  enfers  terribles  vengeresses  ! 
Je  vous  prends  à  témoin  du  serment  prononcé. 
Si  des  coups  de  Paris  Ménélas  est  percé, 
Qu'Hélène  au  beau  Paris  désormais  appartienne  , 
Et  retournons  en  paix  vers  la  rive  argienne  ! 
Mais  si  Paris  vaincu  descend  parmi  les  morts, 
Qu'on  rende  à  Ménélas  Hélène  et  ses  trésors  ; 
Qu'un  tribut  légitime,  imposé  d'âge  en  âge, 
Soit  d'un  affront  vengé  l'éternel  témoignage! 
Enfin  s'il  arrivait  que  Priam  et  ses  fils 
Voulussent  s'affranchir  de  ce  tribut  promis, 
Qu'ils  tremblent  !  Dans  leurs  murs  je  porterai  la  flamme; 
Et  tant  qu'un  seul  debout  restera  dans  Pergame , 
Je  prétends  y  rester,  dussent  les  noirs  hivers 
Fatiguer  d'un  long  choc  mes  vaisseaux  entrouverts.» 

Il  dit.  L'agneau  frappé,  qui  se  débat  encore, 
Bêle,  et  meurt  :  un  vin  pur  s'épanche  de  l'amphore. 
Les  mêmes  vœux  au  ciel  montent  en  même  temps  : 
«  Grand  Jupiter,  et  vous  de  l'Olympe  habitants , 
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De  la  terre  et  des  eieux  vous  tous  dieux  et  déesses  ! 

Du  premier  d'entre  nous  parjure  à  ses  promesses 

Que  le  crâne  brisé,  dans  le  sang  confondu , 

Rejaillisse,  pareil  à  ce  vin  répandu  ; 

Qu'il  voie  en  expirant  sa  race  massacrée, 

Et  sa  femme  au  vainqueur  sous  ses  regards  livrée  !  » 

Ils  disaient;  Jupiter  n'exauça  point  leurs  vœux. 

Priam  alors:  «Troyens,  et  vous,  Grecs  généreux, 
Souffrez  que  d'Ilion  je  regagne  l'enceinte. 
Hélas  !  déjà  mon  cœur  ne  peut  songer  sans  crainte 
Que  mon  fils  va  combattre,  et  contre  Ménélas! 
De  ce  combat  les  dieux  savent  le  sort...  Hélas  ! 
Je  l'ignore,  et  frémis.»  D'une  eau  fraîche  arrosée, 
Sur  son  char  à  ces  mots  l'offrande  est  déposée. 
Le  vieillard  y  remonte,  Anténor  avec  lui, 
Et  loin  du  double  camp  le  char  rapide  a  fui. 

La  lance  en  main,  Hector,  secondé  par  Ulysse, 
Détermine  l'espace,  et  mesure  la  lice  ; 
Par  chacun  d'eux  les  sorts,  dans  un  casque  jetés , 
Sont  au  creux  de  l'airain  prudemment  agités. 
Du  premier  dont  le  nom  sort  de  l'urne  guerrière 
La  lance  obtient  le  droit  de  frapper  la  première. 
Les  deux  camps  invoquaient  la  justice  des  cieux  ; 
Ils  disaient  :  «Souverain  des  hommes  et  des  dieux, 
Livre  aux  enfers  l'auteur  d'une  guerre  exécrée , 
Et  que  l'aimable  paix  suive  la  foi  jurée.» 
La  main  d'Hector  au  fond  du  casque  au  noir  cimier 
Se  plonge,  et  de  Paris  le  nom  sort  le  premier. 
Saura-t-il  profiter  de  cette  chance  heureuse  ? 

Les  guerriers  sont  assis  sur  la  terre  poudreuse , 
Entre  leur  haute  armure  et  leurs  coursiers  sans  frein. 
Paris  va  se  couvrir  de  ses  armes  d'airain  : 
Superbe,  rayonnant  d'espérance  et  d'audace , 
De  Lycaon  son  frère  il  revêt  la  cuirasse, 
Et  l'éclat  d'un  cothurne  élégamment  chaussé 
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Par  une  riche  agrafe  est  encor  rehaussé. 
Il  prend  le  bouclier  large,  pesant,  sonore  ; 
Du  casque  aux  crins  flottants  sa  tète  se  décore  ; 
Un  javelot  solide  et  d'un  poids  mesuré 
Arme  son  bras  ;  il  marche,  et  d'un  pas  assuré 
Entre  avec  Ménélas  dans  la  lice  nouvelle. 
Dardant  le  trait  aigu  dont  la  pointe  étincelle, 
Au  milieu  des  Troyens  et  des  Grecs  frémissants, 
L'un  l'autre  se  lançaient  des  regards  menaçants. 
Le  premier,  de  Paris  le  javelot  rapide 
Frappe  sans  le  percer  le  bouclier  d'Atride, 
Et  le  fer  se  recourbe  émoussé  sur  le  fer. 
Atride  alors  s'écrie  :  «Immortel  Jupiter, 
Guide  mes  coups  !...  Puissé-je  à  la  race  future 
Montrer  comme  on  punit  l'hôte  ingrat  et  parjure, 
Offrir  un  grand  exemple,  et  d'avance  effrayer 
Quiconque  outragerait  le  seuil  hospitalier!  » 
Il  dit.  Son  javelot,  fendant  le  court  espace, 
Atteint  le  bouclier,  pénètre  la  cuirasse, 
Et  perce  vers  le  flanc  la  tunique  d'azur. 
Tout  près  de  succomber  au  coup  terrible  et  sûr, 
Paris,  en  s'inclinant,  fuit  la  Parque  trompée. 
TsTon  moins  prompt,  Ménélas  du  tranchant  de  l'épée 
Frappe,  et  croit  entr'ouvrir  le  casque  de  Paris  : 
Stérile  espoir  !  le  fer  siffle,  et  vole  en  débris. 
La  rage  et  la  douleur  troublent  le  cœur  d'Atride: 
«  Roi  des  dieux,  et  des  dieux  pour  moi  le  plus  rigide , 
Tu  permets  qu'il  échappe  à  son  destin  fatal  ! 
Mon  glaive  s'est  rompu  comme  un  frêle  cristal , 
Et  le  trait  a  glissé  sans  creuser  de  blessure.» 
Il  saisit  à  ces  mots  l'ondoyante  parure 
Dont  flottait  l'épaisseur  au  cimier  du  Troyen. 
Paris,  le  cou  pressé  par  un  étroit  lien, 
Vers  les  Grecs  entraîné,  touche  à  l'heure  dernière. 
Vénus  le  voit;  Vénus  rompt  la  forte  lanière  : 
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Le  casque  reste  vide,  et  dans  l'air  balancé  , 

Par  Atride  en  fureur  avec  effort  lancé, 

Tombe  parmi  les  Grecs,  qui,  relevant  ce  gage, 

Disent:  «L'époux  d'Hélène  a  vengé  son  outrage.  » 

Non.  Son  outrage  encor  n'est  vengé  qu'à  demi  : 

Il  poursuit,  il  atteint  son  tremblant  ennemi  ; 

Lorsque  Vénus  (  les  dieux  protègent  donc  le  crime  !  ) 

Une  seconde  fois  lui  ravit  sa  victime. 

Paris  au  lit  d'hymen,  sous  un  nuage  épais, 

Enivré  de  parfums,  va  reposer  en  paix. 

Au  milieu  d'une  foule  assemblée  autour  d'elle  , 
Hélène  entend  son  nom  ;  c'est  Vénus  qui  l'appelle. 
Vénus  a  pris  la  voix,  les  traits,  les  pas  pesants 
D'une  Troyenne  au  front  sillonné  par  les  ans, 
Aux  travaux  de  Minerve  ouvrière  savante, 
Et  d'Hélène  dans  Sparte  attentive  suivante  : 
«Paris  est  de  retour,  lui  dit-elle  tout  bas  ; 
Son  front  n'a  point  gardé  l'empreinte  des  combals. 
Il  revient  des  périls  comme  on  sort  d'une  fête.  » 
Hélène  en  l'écoutant  à  la  suivre  s'apprête  ; 
Mais  dès  qu'elle  aperçoit,  dans  toute  sa  fraîcheur, 
Le  sein  de  la  déesse,  éclatant  de  blancheur, 
Elle  s'arrête  :  «  Eh  quoi  !  dit-elle  consternée, 
Te  verrai-je  toujours  à  ma  perle  obstinée, 
0  Vénus  !  En  Phrygie,  au  bord  méonien 
Veux-tu,  me  réservant  pour  quelque  autre  lien, 
A  tes  vils  favoris  prodiguer  ma  conquête? 
En  quel  moment  ?  Alors  qu'au  départ  on  s'apprête , 
Et  que,  le  cœur  aigri  d'un  perfide  abandon, 
Ménélas  me  destine  un  retour  sans  pardon. 
Fais  plus  :  quitte  les  dieux  ;  de  le  servir  jalouse, 
Deviens  de  ton  Paris  la  captive  ou  l'épouse. 
On  ne  me  verra  point  renouveler  mes  nœuds, 
Ni  subir  lâchement  l'opprobre  de  ses  feux  : 
Moins  coupable  dès  lors,  mes  regards  moins  timides 
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Soutiendront  le  regard  des  Troyennes  rigides. 

—Ingrate,  dit  Vénus,  tremble  !  crains  désormais 
Que  je  ne  te  haïsse  autant  que  je  t'aimais  ; 
Crains  qu'à  ma  voix  la  guerre  encor  ne  se  ranime, 
Et  ne  choisisse  en  toi  sa  première  victime  !  » 
D'épouvante  glacée,  Hélène  sur  ses  pas 
Sort,  voilant  son  visage  et  soupirant  tout  bas. 
Elle  arrive,  elle  monte  au  solitaire  asile, 
Où  Paris  l'attendait,  et  reposait  tranquille. 
Pour  Hélène  Vénus  sous  les  pompeux  lambris 
Pose  un  siège  non  loin  du  siège  de  Paris. 
La  fille  de  Léda  tristement  y  prend  place, 
Et  détournant  les  yeux  :  «Voilà  donc  ton  audace  ! 
Dit-elle  :  combattant  aussi  faible  que  vain, 
Tu  bravais  Ménélas  !  Ah  pourquoi  sous  sa  main 
N'as-tu  pas  terminé  ta  vie  et  mon  supplice  ! 
Répare  ton  affront,  fais-toi  rouvrir  la  lice... 
Mais  non  ;  dérobe-toi  dans  cet  obscur  séjour 
A  la  honte  de  fuir  deux  fois  en  un  seul  jour  !  » 

Paris  répond  :  «Faut-il  qu'une  épouse  si  chère 
M'accable  du  reproche  et  de  l'injure  amère! 
Ménélas  m'a  vaincu  :  Pallas  guidait  ses  coups. 
Il  est  aussi  des  dieux  qui  combattront  pour  nous  ; 
Je  puis  vaincre  à  mon  tour.  Mais,  amante  adorée, 
Rends  moi  ton  cœur,  rends-moi  la  tendresse  jurée. 
Jamais  de  tant  d'amour  je  n'ai  senti  l'ardeur, 
Pas  même  en  ces  instants  où,  sur  sa  rive  en  fleur, 
Cranaé  nous  offrit  les  roses  de  son  île, 
Et  pour  nous  de  l'hymen  fut  le  premier  asile.» 
Hélène  s'attendrit  :  sur  le  couple  amoureux 
Vénus  étend  son  voile,  et  Paris  est  heureux. 

Tel  qu'un  lion  ardent  à  retrouver  sa  proie, 
Ménélas  au  milieu  des  défenseurs  de  Troie 
Cherche  Paris  ;  ses  yeux  ne  l'ont  pu  rencontrer  ; 
Les  Troyens  cependant  brûlent  de  le  livrer, 
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Et  leurs  cœurs  indignés,  las  des  jours  d'un  perfide, 
L'abhorrent  à  l'égal  de  la  noire  Euménide. 

«  Troyens,  Dardaniens  !  Mars,  dit  le  roi  des  rois, 
De  Ménélas  vainqueur  couronne  les  exploits: 
Restituez  Hélène  et  son  riche  héritage  ! 
Que  le  tribut  promis,  imposé  d'âge  en  âge  , 
Éternise  l'injure  et  la  vengeance  !  »  Il  dit  ; 
On  l'approuve,  et  l'armée  à  sa  voix  applaudit. 


CHANT  QUATORZIÈME. 


Occupé  d'apaiser  la  soif  qui  le  dévore, 
Nestor  entend  des  cris  :  «Fils  du  dieu  d'Épidaure, 
Dit-il  à  Machaon,  quels  sont  ces  cris  nouveaux 
Dont  le  bruit  prolongé  fait  mugir  nos  vaisseaux? 
Demeure  toutefois  ;  que  la  coupe  rougie 
Rende  à  ton  corps  poudreux  son  active  énergie. 
Laisse-moi  vers  la  mer  hâter  mes  pas  pesants, 
Cependant  que  pour  toi  l'herbe  aux  sucs  bienfaisants 
Parfumera  le  bain  que  dispose  Hécamède.  » 
Avec  le  bouclier  de  son  fils  Thrasymède , 
Qui  de  celui  d'un  père  avait  chargé  sa  main, 
Prenant  la  forte  lance  à  la  pointe  d'airain , 
Il  sort.  Spectacle  affreux  !  le  camp  des  Grecs  en  fuite, 
Le  Phrygien  vainqueur,  la  muraille  détruite  ! 
Tel  on  voit  l'Océan,  sourdement  agité , 
Balancer  de  ses  flots  la  noire  immensité, 
Jusqu'à  l'heure  où  les  vents,  descendant  de  la  nue, 
Déterminent  enfin  la  vague  irrésolue; 
Tel  balance  Nestor.  Prompt  à  les  arrêter, 
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Au-devant  des  fuyards  ira-t-il  se  jeter? 

Se  rendra-t-il  plutôt  près  du  puissant  Atride  ? 

Pour  ce  dernier  parti  le  vieillard  se  décide. 

Le  sang  coule,  le  fer  est  brisé  par  le  fer  ; 
Et  cependant  les  rois,  aimés  de  Jupiter, 
Atride,  Diomède,  et  le  fils  de  Laërte, 
Blessés,  tournent  leurs  pas  vers  la  rive  déserte  ; 
Car  des  flots  blanchissants  leurs  vaisseaux  retirés 
D'un  utile  rempart  reposaient  entourés. 
Les  trois  guerriers,  tous  trois  s'appuyant  sur  la  lance, 
Ont  abordé  Nestor  ;  et  rompant  le  silence  : 
«  Noble  fils  de  Nélée,  honneur  de  nos  guerriers, 
Pourquoi  t'éloignes-tu  des  combats  meurtriers? 
Lui  dit  Atride.  Hector  ne  veut  revoir  Pergame 
Qu'au  jour  où  nos  vaisseaux,  dévorés  par  la  flamme, 
Nous  auront  engloutis  sous  leurs  débris  fumants  ; 
Il  l'a  juré.  Grands  dieux  !  s'il  tenait  ses  serments  ! 

—Hélas  !  répond  Nestor,  le  roi  des  dieux  lui-même 
Ne  pourrait  nous  sauver  de  ce  péril  extrême. 
Ce  mur  qui  défendait  et  nos  vaisseaux  et  nous, 
Les  Troyens  l'ont  déjà  renversé  sous  leurs  coups. 
La  mêlée  est  horrible,  et  l'œil  distingue  à  peine 
Lequel  des  deux  partis  est  maître  de  la  plaine. 
Ils  confondent  leurs  crisjusqu'au  ciel  élancés. 
Retenus  par  les  coups  dont  vous  êtes  percés , 
Bornez-vous  aux  conseils ,  et  protégeons  la  Grèce , 
Sinon  parla  valeur,  du  moins  par  la  sagesse.  » 

Atride  alors  :  «  Vieillard ,  il  n'en  faut  plus  douter, 
Jupiter  prend  plaisir  à  nous  persécuter. 
Il  fut ,  il  fut  un  temps  où  sa  main  favorable 
Prêtait  à  nos  efforts  un  appui  secourable  ; 
Ce  temps  heureux  n'est  plus.  Le  souverain  des  dieux 
Nous  défend  de  revoir  le  toit  de  nos  aïeux  ; 
Avec  nos  ennemis  il  fait  cause  commune , 
Et  prétend  jusqu'aux  cieux  élever  leur  fortune. 
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Plus  d'espoir.  Échappons  à  des  périls  nouveaux  ; 
Rendons ,  sans  plus  tarder,  nos  navires  aux  flots  : 
Que  l'ancre  les  enchaîne;  et  de  la  nuit  profonde 
Quand  l'ombre  aura  couvert  le  ciel ,  la  terre,  et  l'onde, 
Avant  que  le  Troyen  ne  nous  ferme  les  mers, 
Fuyons  :  la  fuite  encore  est  préférable  aux  fers.  » 

Ulysse  au  roi  des  rois  lance  un  regard  farouche  : 
«  Atride ,  quel  langage  est  sorti  de  ta  bouche  ! 
Ah  !  pourquoi  Jupiter  n'a-t-il  point  sous  ta  loi 
Enchaîné  des  mortels  timides  comme  toi , 
Au  lieu  d'une  jeunesse  intrépide  ,  aguerrie  , 
Qui ,  dès  son  premier  âge  aux  fatigues  nourrie, 
Vieillira  dans  les  camps ,  mourra  le  glaive  en  main  ! 
Prétends-tu  ,  d'Ilion  nous  fermant  le  chemin , 
Ravir  à  notre  espoir  ces  dépouilles  vantées, 
Que  de  si  longs  travaux  ont  d'avance  achetées? 
Si  tel  est  ton  dessein  ,  crains  de  le  révéler, 
De  peur  qu'un  de  nos  Grecs ,  en  t'écoutant  parler, 
N'outrage  tout  à  coup  d'une  amère  risée 
Du  puissant  roi  des  rois  la  grandeur  méprisée. 
Quoi  !  quand  la  guerre  encor  rugit  de  toute  part , 
Ordonner  les  apprêts  d'un  infâme  départ  ! 
Veux-tu  donc  des  Troyens  achever  la  victoire? 
Veux-tu  voir  en  ce  jour  tes  Grecs ,  morts  à  la  gloire, 
Pensant  à  leur  pays ,  l'œil  tourné  vers  la  mer, 
De  leurs  tremblantes  mains  laisser  tomber  le  fer? 
Roi  des  peuples!  veux-tu  consommer  notre  perte?» 

Atride  lui  répond  :  «  Noble  fils  de  Laërte  , 
Ton  reproche  sévère  a  pénétré  mon  sein  : 
De  contraindre  les  Grecs  je  n'ai  point  le  dessein. 
Qu'un  autre ,  quels  que  soient  et  son  rang  et  son  âge  ; 
Parmi  nous,  s'il  se  peut,  ouvre  un  avis  plus  sage; 
Sa  présence  à  jamais  sera  chère  à  son  roi.  » 

Diomède  s'écrie  :  «  Il  est  auprès  de  toi , 
Atride  !  ne  vas  point  dédaigner  ma  jeunesse. 
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Eh  quoi  !  sans  cheveux  blancs  n'est-il  point  de  sagesse  ? 

Je  partage  avec  vous  l'honneur  d'un  nom  brillant  : 

Des  trois  fils  de  Porthée  il  fut  le  plus  vaillant 

Ce  fier  Tydée  ,  habile  à  manier  la  lance , 

Et  dont  les  champs  d'Argos  admiraient  l'opulence. 

Tydée  était  mon  père  ,  ô  Grecs ,  et  de  son  fils 

Le  nom  promet  peut-être  un  salutaire  avis. 

Si  pour  nous  des  combats  la  carrière  est  fermée  , 

Qu'au  moins  notre  présence  encourage  l'armée. 

Ne  pouvant  plus  des  Grecs  partager  les  exploits, 

Nous  combattrons  encor  du  geste  et  de  la  voix. 

Suivez  mes  pas,  venez,  leur  montrant  nos  blessures, 

Exciter  leur  audace  à  venger  nos  injures!  » 

On  applaudit.  Prenant  le  port  d'un  vieux  soldat , 

Neptune  suit  les  chefs  vers  le  lieu  du  combat, 

Les  aborde ,  et  sa  main  touche  la  main  d'Atride  : 

«  Voici  l'heure  ,  dit-il ,  où  le  lier  Ëacide 

De  notre  désespoir  triomphe  dans  son  cœur, 

Et  sourit  à  l'aspect  du  Phrygien  vainqueur. 

Oh  !  comme  il  se  complaît  dans  sa  haine  cruelle  ! 

Que  périsse  sa  haine,  et  lui-même  avec  elle  ! 

Qu'un  dieu  l'accable  !  et  vous ,  Pelages,  respirez  : 

Contre  vous ,  tous  les  dieux  ne  sont  point  conjurés. 

Il  vient  l'instant  propice  aux  enfants  de  la  Grèce , 

Où  les  Troyens ,  punis  d'une  courte  allégresse , 

S'enfuiront,  trop  heureux  d'échapper  au  trépas, 

Dans  le  poudreux  nuage  élevé  sous  leurs  pas.  » 

Il  dit ,  et  d'un  grand  cri  fait  retentir  la  plaine. 
Dix  mille  combattants  égaleraient  à  peine 
Du  souverain  des  mers  la  formidable  voix. 
Tous  les  Grecs  ranimés  tressaillent  à  la  fois. 

Mais,  de  son  trône  d'or,  Junon  voit  avec  joie 
Son  divin  frère  armé  pour  le  malheur  de  Troie. 
Cependant  sur  l'Ida  découvrant  Jupiter, 
A  son  espoir  succède  un  déplaisir  amer. 
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Par  quel  art  en  effet  tromper  la  vigilance 

Du  dieu  qui  tient  en  main  l'éternelle  balance? 

La  déesse  en  conçoit  le  rapide  desseiu. 

Elle  vole  au  réduit  inventé  par  Vulcain  : 

Réduit  mystérieux  dont  la  porte  fidèle 

Sur  ses  gonds  éclatants  ne  tourne  que  pour  elle. 

Là  s'enferme  Junon  ;  là  sur  son  corps  charmant 

Elle  épand  tour  à  tour  le  nectar  écumant , 

Et  d'une  huile  aux  flots  d'or  la  fraîcheur  onctueuse 

De  ce  baume  divin  l'odeur  voluptueuse  , 

Doucement  exhalée  aux  parvis  éternels, 

Va  d'un  parfum  d'amour  enivrer  les  mortels. 

De  la  reine  des  dieux  la  chevelure  noire , 

Que  polit  sous  ses  dents  l'éblouissant  ivoire , 

En  mobiles  anneaux  s'arrondit  mollement. 

La  déesse  déploie  un  pompeux  vêtement, 

Pour  qui  Minerve  même  ,  usant  de  longues  veilles , 

Épuisa  de  son  art  les  plus  riches  merveilles  : 

Rientôt  elle  revêt  cet  éclatant  trésor, 

L'attache  sur  son  sein  par  des  agrafes  d'or , 

Et  l'adroite  ceinture  élégamment  dessine 

La  forme  et  les  contours  de  sa  taille  divine. 

Flottant  à  son  oreille ,  un  nouvel  ornement 

Darde  les  triples  feux  d'un  triple  diamant. 

Étendu  par  ses  mains ,  sur  sa  tête  royale 

Un  voile  magnifique  avec  orgueil  s'étale; 

Parure  vierge  encore ,  et  qui  par  sa  fraîcheur 

Eût  de  l'aube  naissante  effacé  la  blancheur. 

Ces  apprêts  achevés ,  la  fille  de  Saturne 

Ceint  ses  pieds  délicats  du  superbe  cothurne. 

Radieuse,  elle  sort;  et,  loin  de  tous  les  dieux , 
Elle  adresse  à  Vénus  ces  mots  insidieux  : 
«  0  Vénus  !  fille  aimable ,  à  mon  amour  si  chère  ! 
Serviras-tu ,  dis-moi ,  les  desseins  de  ta  mère  ? 
Ou  plutôt  tes  projets  en  faveur  des  Troyens 
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Te  conseilleront-ils  de  traverser  les  miens? 

—  Du  monarque  des  dieux  compagne  révérée , 
Repartit  la  déesse  à  Paphos  adorée , 

Parle,  quels  sont  tes  vœux?  si  le  sort  le  permet , 
Tes  vœux  seront  remplis  :  Vénus  te  le  promet. 

—  Eh  bien  !  reprend  Junon  d'une  voix  caressante , 
Daigne  me  confier  la  ceinture  puissante 

Où  repose  enfermé  ce  charme  impérieux 
Qui  range  sous  ta  loi  les  hommes  et  les  dieux. 
Je  vais ,  sur  les  confins  de  la  terre  habitée , 
Visiter  en  ce  jour  la  demeure  agitée 
De  l'antique  Océan ,  de  l'auguste  Téthys  : 
De  leur  sang  révéré  tous  les  dieux  sont  sortis. 
Ils  me  prirent  jadis  sur  le  sein  de  ma  mère. 
Hélas  !  ils  sont  en  proie  à  la  discorde  amère  : 
Elle  infecte  leurs  cœurs  de  son  poison  secret , 
Et  la  couche  d'hymen  est  pour  eux  sans  attrait. 
Oh  !  si  ma  voix  pouvait ,  pénétrant  dans  leurs  âmes , 
Des  premières  amours  y  rallumer  les  flammes  ! 
Combien  ils  chériraient  mes  bienfaits  et  mon  nom! 

—  Tes  vœux  seront  remplis ,  dit  Vénus  à  Junon. 
A  te  rien  refuser  pourrais-je  me  résoudre , 
Toi  qui  dors  dans  les  bras  du  maître  de  la  foudre  !  » 
Elle  détache  alors  le  tissu  merveilleux. 
Là  reposaient  l'amour,  les  désirs ,  les  aveux , 
Les  muets  entretiens  ,  les  tendres  badinages , 
Les  doux  propos ,  écueils  de  la  raison  des  sages. 
«  Prends ,  dit  Vénus  :  ces  plis  recèlent  enfermé 
Tout  ce  qui  fait  qu'on  aime  et  que  l'on  est  aimé.  » 
Junon  prend  le  tissu  dont  Vénus  la  décore  , 
Sourit;  et  l'attachant ,  elle  sourit  encore. 

Vénus  rentre  au  palais  du  puissant  Jupiter. 
Junon  ,  d'un  léger  vol ,  fend  les  champs  de  l'éther, 
Traverse  l'Émathie  ,  et  franchit  de  la  Thrace 
Les  rochers  hérissés  d'une  éternelle  glace. 
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Son  invisible  char  des  hauts  sommets  d'Athos 

S'abaisse  sur  les  mers  et  descend  à  Lemnos. 

Il  s'arrête.  Bientôt  la  fille  de  Saturne 

Aborde  de  la  mort  le  frère  taciturne  : 

«  0  Sommeil ,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  la  main, 

Des  mortels  et  des  dieux  antique  souverain, 

Si  mon  nom  t'est  sacré  ,  prète-moi  ta  puissance, 

Viens  assurer  tes  droits  à  ma  reconnaissance. 

J'ai  mes  desseins  :  écoute.  Alors  que  tu  verras 

Le  roi  des  Immortels  étendu  dans  mes  bras, 

Sur  ses  yeux  vigilants  verse  un  charme  invincible. 

Un  trône  radieux ,  d'un  or  incorruptible  , 

Orné  d'un  marche-pied  par  Vulcain  façonné, 

Tel  est  le  noble  prix  que  je  t'ai  destiné.  » 

Le  dieu  répond  :  «  Déesse  auguste  et  révérée , 

Je  puis  fermer  des  dieux  la  paupière  sacrée, 

Endormir  le  courroux  du  vieux  roi  de  la  mer  ; 

Mais  puis-je  ,  sans  son  ordre ,  aborder  Jupiter? 

As-tu  donc  oublié  les  éclats  de  sa  rage , 

Quand,  d'Hercule  avec  toi  méditant  le  naufrage, 

J'osai ,  pour  t'obéir,  étendre  mes  pavots 

Sur  ces  yeux  qui  veillaient  aux  destins  du  héros? 

Quelle  fut  au  réveil  sa  fureur  paternelle  ! 

Si  la  Nuit ,  du  Sommeil  compagne  solennelle , 

Ne  m'eût  soudain  caché  dans  son  palais  profond  ,    . 

Il  me  précipitait  dans  les  gouffres  sans  fond  : 

Mais  la  Nuit  l'apaisa.  Faut-il,  pour  te  complaire, 

Une  seconde  fois  affronter  sa  colère  ? 

—  Son  courroux,  dit  Junon  ,  fut  cruel ,  j'en  conviens; 

Mais  il  vengeait  son  fils  et  non  pas  les  Troyens. 

Au  souverain  du  ciel  qu'importent  leurs  disgrâces  ! 

Viens ,  j'accorde  à  tes  vœux  la  plus  jeune  des  Grâces  ; 

L'aimable  Pasithée  embellira  ton  sort. 

—  Déesse ,  atteste  donc  le  fleuve  de  la  Mort  ; 
Atteste  le  Tartare  et  ses  routes  profondes. 
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Une  main  vers  la  terre  ,  et  l'autre  vers  les  oncles , 

Jure  que  Pasithée  embellira  mon  sort.  » 

Junon  prend  à  témoin  le  dieu  dont  elle  sort, 

Et  le  roi  des  Titans ,  divinité  sévère , 

Que  la  cour  infernale  en  frémissant  révère  : 

Alors  le  dieu  la  suit.  Loin  (Timbre  et  de  Lemnos , 

D'un  nuage  voilés  ,  ils  volent  vers  Lectos, 

S'approchent  de  la  terre  ,  et  dans  leur  course  agile 

Font  frémir  des  forêts  le  feuillage  mobile. 

Le  Sommeil ,  se  cachant  aux  yeux  de  Jupiter 

Dans  les  rameaux  d'un  pin  qui  s'élance  dans  l'air 

Et  qui  du  haut  Ida  domine  les  campagnes , 

Prend  la  forme  et  la  voix  d'un  oiseau  des  montagnes  : 

Cymindis  sur  la  terre ,  et  Chalcis  chez  les  dieux  , 

Est  le  nom  qu'a  reçu  l'oiseau  mélodieux. 

Au  sommet  du  Gargare  apparaît  la  déesse. 
Jupiter  l'aperçoit.  Une  soudaine  ivresse 
De  ses  premiers  transports  lui  rend  toute  l'ardeur  ; 
Tel  qu'un  jour  où  ,  bridant  les  nœuds  de  la  pudeur, 
Son  indomptable  amour,  loin  des  yeux  d'une  mère, 
Fit  d'une  sœur  chérie  une  épouse  plus  chère. 

«  0  Junon,  quel  dessein  ,  dit  le  maître  des  dieux , 
Sans  coursiers  et  sans  char,  te  conduit  en  ces  lieux?  » 
La  déesse  répond  :  «  Je  vais  d'un  vol  rapide , 
Aux  bornes  de  la  terre ,  en  leur  palais  humide  , 
Visiter  l'Océan  et  l'auguste  Téthys, 
Et  rallumer  leurs  feux  par  le  temps  amortis. 
Tout  prêt  à  traverser  les  célestes  campagnes , 
Mon  char  léger  m'attend  au  pied  de  ces  montagnes. 
Mais ,  soumise  à  ta  loi ,  Junon  sans  tes  avis 
îs'a  point  voulu  quitter  les  éternels  parvis. 

—  Remets  à  d'autres  temps  le  soin  de  tes  voyages , 
Dit  le  dieu  qui  commande  aux  mobiles  nuages. 
Viens,  Junon,  te  livrant  à  des  loisirs  plus  doux, 
Oublier  l'univers  dans  les  bras  d'un  époux. 
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Jamais ,  oh  !  non  jamais ,  mortelle  ni  déesse 
Au  cœur  de  Jupiter  ne  versa  tant  d'ivresse  : 
Danaé ,  dont  la  tour  me  reçut  en  flots  d'or  ; 
Ni  la  mère  d'Alcide ,  aux  plaines  d'Agénor, 
L'épouse  dTxion ,  ni  cette  illustre  amante 
Dont  le  sein  me  donna  Minos  et  Rhadamante  ; 
Europe ,  Calisto  ,  Léda ,  ni  Sémélé 
Dont  le  fils  réjouit  le  monde  consolé  ; 
Ni  la  blonde  Cérès ,  ni  la  fière  Latone , 
N'embrasèrent  mes  sens  de  ce  feu  qui  m'étonne. 
Pour  toi-même ,  ô  Junon  !  pour  tes  nobles  attraits 
D'une  si  vive  ardeur  je  ne  brûlai  jamais. 

—  Exigeant  souverain ,  répliqua  la  déesse , 
Tempère  les  effets  de  ta  folle  tendresse. 
Veux-tu  que  sur  l'Ida  j'affronte  tous  les  yeux  ? 
Veux-tu  qu'un  habitant  du  palais  radieux  , 
Révélant  nos  amours  ,  de  la  troupe  sacrée 
Excite  à  mes  dépens  la  joie  immodérée  ? 
En  vain  le  haut  Olympe  attendrait  mon  retour. 
Il  est  un  sûr  asile  en  ta  céleste  cour  : 
Aux  yeux  de  Jupiter  si  Junon  paraît  belle , 
Dans  cet  asile  heureux  viens  reposer  près  d'elle.  » 

Alors  l'époux  divin  :  «  Des  mortels ,  ni  des  dieux 
Ne  crains ,  belle  Junon ,  le  regard  curieux  ; 
La  main  de  ton  époux ,  prévenant  tes  alarmes , 
Va  d'un  nuage  d'or  envelopper  tes  charmes , 
Nuage  protecteur  des  secrets  de  l'amour, 
Impénétrable  même  à  l'œil  perçant  du  jour.  » 
Il  dit ,  et  de  ses  bras  tendrement  l'environne. 
Pour  eux  de  mille  fleurs  la  terre  se  couronne  ; 
Pour  eux  le  lit  d'hymen  éclate  décoré 
De  l'humide  lotos  et  du  safran  doré. 
Du  jeune  et  frais  gazon  qui  tout  à  coup  s'élève 
Le  duvet  épaissi  mollement  les  soulève , 
Tandis  que  le  nuage  ,  éclatant  d'un  or  pur, 
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Distille  une  rosée  et  de  pourpre  et  d'azur. 
C'est  ainsi  que  le  dieu ,  sur  la  couche  fleurie , 
Tenait  entre  ses  bras  une  épouse  chérie  ; 
Et  que  ses  yeux,  chargés  de  langueur  et  d'amour, 
Abandonnaient  le  soin  du  terrestre  séjour. 

Le  Sommeil ,  déployant  son  aile  ténébreuse , 
Porte  au  maître  des  flots  cette  nouvelle  heureuse  : 
«  Jupiter,  lui  dit-il ,  cède  aux  lois  du  Sommeil  ; 
Cours  protéger  tes  Grecs,  mais  frémis  du  réveil.  » 
Le  dieu,  disant  ces  mots,  s'envole,  et  sur  la  terre 
Va  verser  aux  humains  son  baume  salutaire. 
De  Neptune  averti  l'ardeur  redouble  encor  : 
«  Grecs,  n'êtes-vous  point  las  de  fuir  devant  Hector  ? 
Voulez-vous  qu'il  obtienne  un  triomphe  facile, 
Et  fonde  son  espoir  sur  le  repos  d'Achille  ? 
Consolez-vous  d'Achille,  en  montrant  qu'aujourd'hui 
La  Grèce  peut  s'armer  et  peut  vaincre  sans  lui. 
Que  votre  gloire  ajoute  au  dépit  qu'il  éprouve  ; 
Que  dans  chacun  de  vous  Ilion  le  retrouve  ! 
Faibles,  cédez  aux  forts  les  vastes  boucliers, 
Les  pesants  javelots,  les  énormes  cimiers;! 
Que  d'un  plus  léger  fer  votre  bras  se  munisse', 
Marchons  ;  et  devant  nous  que  leur  Hector  palisse  !» 

On  obéit.  Atride  et  les  deux  nobles  rois 
Vont  excitant  l'armée  à  de  nouveaux  exploits. 
On  les  voit,  oubliant  leurs  récentes  blessures , 
Former  les  bataillons,  échanger  les  armures. 
L'armée  enfin  s'ébranle  ;  étincelant  d'airain, 
Neptune  la  précède,  un  glaive  dans  la  main, 
Glaive  énorme,  terrible,  et  pareil  à  la  foudre  : 
Nul  homme  à  l'affronter  n'oserait  se  résoudre. 

Des  Grecs  et  des  Troyens  encourageant  l'essor, 
D'une  part  est  Neptune,  et  de  l'autre  est  Hector. 
On  pousse  de  grands  cris,  et  le  combat  s'engage. 
Non,  la  mer  en  furie  attaquant  son  rivage, 
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La  foudre  avec  fracas  brisant  le  front  des  bois, 
L'Aquilon  rugissant  dans  les  vallons  étroits, 
L'incendie  agitant  ses  ailes  enflammées 
IS'ont  rien  de  comparable  au  choc  des  deux  armées. 

Au  sein  d'Ajax  Hector  lance  un  trait  acéré  : 
Le  trait  fidèle  au  loin  ne  s'est  point  égaré  ; 
Mais  du  bouclier  d'or,  de  l'éclatante  épée 
Le  double  baudrier,  dans  sa  course  trompée 
L'arrête:  Hector  frémit,  et  recule  d'un  pas. 
Le  fils  de  Télamon,  d'un  indomptable  bras, 
Saisit  près  des  vaisseaux  une  roche  effrayante, 
Et  lance  sur  Hector  sa  masse  tournoyante. 
Elle  atteint  du  héros  le  large  bouclier, 
Et  ses  genoux  sous  lui  sont  contraints  de  plier  ; 
Il  tombe.  Tel  on  voit,  sous  la  foudre  divine, 
Tomber  un  chêne  altier,  dont  la  vaste  ruine 
Infecte  encor  les  airs  d'un  bitume  brûlant. 
Le  pâle  voyageur,  de  sa  chute  tremblant, 
Admire,  en  le  voyant  renversé  sur  la  terre, 
La  puissance  du  bras  qui  lance  le  tonnerre. 
Tel  est  le  grand  Hector:  sur  la  poudre  étendu, 
Par  le  bouclier  seul  son  corps  est  défendu. 
La  lance  de  sa  main  s'échappe,  et  son  armure 
Dans  sa  chute  a  frémi  d'un  sourd  et  long  murmure. 
Les  Grecs  les  plus  vaillants,  pour  entraîner  Hector, 
Accouraient  :  vain  espoir  !  Sarpédon,  Agenor, 
Polydamas,  Énée,  à  la  foule  guerrière 
De  leurs  hauts  boucliers  opposent  la  barrière  ; 
Et  d'autres,  soulevant  Hector  entre  leurs  bras, 
L'emportent  vers  son  char  loin  des  sanglants  combats. 
De  longs  gémissements  sortent  de  sa  poitrine. 
Cependant  ses  coursiers,  d'une  race  divine, 
Du  Xanthe  aux  bords  sacrés  touchent  déjà  les  flots  : 
Ils  se  sont  arrêtés.  Les  amis  du  héros 
Le  descendent  du  char,  retendent  sur  la  rive  : 
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Leurs  secourables  mains  l'arrosent  d'une  eau  vive. 
Hector  ouvre  les  yeux,  regarde  sans  rien  voir, 
Se  relève  à  demi,  vomissant  un  sang  noir, 
Retombe  ;  et  la  douleur,  domptant  son  ame  altière, 
D'une  nuit  plus  profonde  a  voilé  sa  paupière. 

Sa  fuite  inspire  aux  Grecs  une  nouvelle  ardeur  : 
Des  bataillons  serrés  perçant  la  profondeur, 
Un  javelot  en  main,  court  le  fils  d'Oïlée. 
Il  atteint  Satnius  à  travers  la  mêlée, 
Le  jeune  Satnius,  que  la  blonde  Nais 
Au  beau  pasteur  Énops  avait  donné  pour  fils. 
Hélas  !  les  cbamps  troyens  verront  ses  funérailles  : 
Le  fer  impitoyable  a  percé  ses  entrailles. 
Polydamas  accourt.  Ce  fils  de  Panthéus 
Frappe,  et  sur  Prothénor  a  vengé  Satnius. 
Du  javelot  aigu  son  épaule  est  percée  ; 
Il  fléchit,  et  sa  main  tient  la  terre  pressée. 
Polydamas  triomphe,  et  crie  à  Prothénor  : 
«  Ma  lance  n'a  pas  pris  un  inutile  essor  ; 
Et  ce  sceptre  nouveau  que  ma  faveur  te  laisse 
Pour  descendre  aux  enfers  soutiendra  ta  faiblesse.» 

LesGrecs  sont  consternas  de  ce  discours  hautain. 
Le  fils  de  Télamon  frémit,  et  de  sa  main 
Le  javelot  vengeursoudain  se  précipite  ; 
Polydamas  le  voit,  se  détourne  et  l'évite  ; 
Mais,  hélas!  Archiloque  à  sa  place  est  percé. 
C'était  l'ordre  des  dieux.  Il  tombe  renversé  : 
De  son  cou  délicat  la  vertèbre  est  tranchée  ; 
Il  va  heurter  le  sol  de  sa  tête  penchée. 
«  En  effet!  crie  Ajax,  la  race  d'Anténor 
Méritait  d'expier  le  sang  de  Prothénor: 
Polydamas  lui-même,  irréprochable  augure, 
Était  à  ce  héros  une  offrande  moins  pure.» 

L'ironique  discours  blesse  Polydamas  ; 
Il  rougit,  et  se  tait.  Cependant  Acamas 
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Renverse  Promachus,  qui,  debout  près  d'un  frère, 

Défendait  sa  dépouille  et  douloureuse  et  chère. 

Il  triomphe  en  ces  mots  :  «  Orgueilleux  Argiens , 

La  mort  vous  frappe  donc  ainsi  que  les  Troyens  ! 

Elle  n'épargne  point  votre  race  insolente  ! 

Voyez  ce  Promachus  dans  la  poudre  sanglante  : 

Il  défendait  un  frère  à  son  amour  ravi  ; 

Mais  s'il  ne  l'a  sauvé,  du  moins  il  l'a  suivi. 

Heureux,  trois  fois  heureux  qui,  pour  venger  sa  cendre, 

Sur  la  terre  après  lui  laisse  un  frère  si  tendre  !  » 

Pénélée,  entendant  ces  mots  injurieux , 
Au-devant  d'Acamas  s'élance  furieux  ; 
C'est  en  vain  :  Acamas  à  sa  main  forcenée 
Se  dérobe,  et  le  coup  terrasse  Ilionée. 
De  l'opulent  Phorbas  fils  unique  et  chéri , 
Du  messager  des  dieux  il  fut  le  favori  : 
Stérile  honneur  !  la  lance  aiguë  et  meurtrière , 
Frappant  son  noir  sourcil,  pénètre  sa  paupière , 
Arrache  la  prunelle  à  l'orbite  creusé, 
Et,  sanglante,  ressort  de  son  crâne  brisé. 
Pénélée  a  saisi  son  épée  éclatante  : 
Il  détache  du  tronc  la  tète  dégouttante 
Que  traversait  encor  le  fer  du  javelot. 
L'enlevant  de  la  main  comme  un  léger  pavot , 
Pénélée  aux  Troyens  avec  orgueil  l'étalé  : 
«Portez  à  ses  parents  la  nouvelle  fatale , 
Dit-il;  et  que  leurs  pleurs,  inondant  son  cercueil , 
Du  vaillant  Promachus  vengent  l'épouse  en  deuil , 
Elle  qui  n'ira  point,  palpitante  de  joie, 
Embrasser  un  époux  à  son  retour  de  Troie  !  » 

Il  dit  ;  le  pâle  effroi  règne  au  front  des  Troyens  : 
Déjà  de  fuir  la  mort  ils  cherchent  les  moyens. 

Muses,  filles  du  ciel  !  quelle  main,  la  première  , 
Enleva  du  Troyen  la  dépouille  guerrière, 
Quand  Neptune,  embrassant  la  cause  des  vaincus, 
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Eut  rendu  leur  courage  aux  fils  d'Assaracus? 
0  sang  de  Télamon  !  ta  main  seule  était  digne 
D'aspirer  la  première  à  cet  honneur  insigne. 
Tu  foulas  sous  tes  pieds  l'intrépide  Hyrtius  ; 
Antiloque  après  toi  terrassa  Mermérus. 
Sous  le  jeune  Teucer  succomba  Périphète  ; 
Au  bras  de  Mérion  Prothus  dut  sa  défaite  ; 
Ménélas  d'Hypénor  perça  le  large  flanc, 
Et  son  ame  en  fureur  s'enfuit  avec  son  sang. 
Dois-je,  fils  d'Oïlée,  oublier  ta  vaillance  ? 
Le  Troyen  fugitif  ne  peut  tromper  ta  lance. 
Quel  mortel  mieux  que  toi  sut  jamais  sous  les  deux 
Atteindre  un  ennemi  fuyant  devant  les  dieux  ? 


CHANT  VINGT-DEUXIEME. 


Tels  que  le  daim  léger  qui  devant  le  chasseur 
Fuit  la  plaine,  et  des  bois  regagne  l'épaisseur, 
Les  Troyens  éperdus  rentraient  dans  leurs  murailles. 
Essuyant  sur  leur  front  la  poudre  des  batailles, 
Ils  respiraient,  debout  près  du  large  foyer  ; 
Et  les  Grecs  s'avançaient  couverts  du  bouclier. 
Hector,  le  seul  Hector,  aux  portes  de  la  ville, 
Par  le  sort  enchaîné,  demeurait  immobile. 

«  Achille  !  dit  le  dieu  dans  Claros  adoré» 
Que  te  sert  de  poursuivre  un  ennemi  sacré  ? 
Reconnais-moi.  Tandis  que  ta  vaine  furie 
Attaque  follement  une  immortelle  vie , 
Tu  laisses  à  tes  coups  échapper  le  Troyen  : 
Mortel,  respecte  un  dieu  sur  qui  tu  ne  peux  rien.  » 
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Achille  lui  répond  en  frémissant  de  rage  : 
«  Dieu  jaloux  !  tu  te  plais  à  rompre  mon  courage, 
Tu  mêlais  de  ma  gloire  un  perfide  larcin. 
Oh  !  de  quels  flots  de  sang  as-tu  privé  ma  main  ! 
Sans  ton  lâche  détour,  des  victimes  sans  nombre 
Eussent  de  mon  ami  consolé  la  grande  ombre. 
Triomphe  impunément  !  Éacide  outragé  , 
Si  tu  n'étais  un  dieu,  serait  déjà  vengé.» 
Il  parle,  et  vers  les  murs  vole  d'un  pied  rapide  : 
Moins  prompt  est  le  coursier  vainqueur  aux  jeux  d'Élide. 

Du  sommet  d'une  tour,  Priam  vit  le  premier 
Resplendir  du  héros  le  flamboyant  cimier  : 
Tel,  dans  les  nuits  d'automne,  apparaît  à  la  terre 
Du  brûlant  Orion  le  signe  solitaire, 
Apportant  l'incendie  et  la  mort  aux  humains. 
Priam  gémit:  au  ciel  il  élève  ses  mains  ; 
Sa  voix  appelle  Hector;  mais  Hector,  intrépide, 
Appuyé  sur  sa  lance,  attendait  Éacide  : 
«Mon  fils,  criait  Priam  en  lui  tendant  les  bras, 
Il  vient  avec  la  mort,  il  vient,  ne  l'attends  pas. 
Que  n'est-il  en  horreur  aux  dieux  comme  à  ton  père? 
Son  sang  aurait  déjà  réjoui  ma  misère  ; 
Les  chiens  et  les  vautours,  de  ce  sang  assouvis, 
Au  fond  de  leurs  cercueils  apaiseraient  mes  fils. 
Hélas  !  je  cherche  en  vain  Lycaon,  Polydore  : 
Je  les  rachèterai  s'ils  respirent  encore  ; 
Car  le  père  d'Hécube,  en  m'accordant  sa  main, 
Lui  prodigua  jadis  l'or  et  le  riche  airain  ; 
Mais,  s'ils  sont  descendus  dans  la  nuit  éternelle  , 
Pour  leur  mère  et  pour  moi  quelle  douleur  nouvelle  ! 
Vis  pour  nous  consoler;  reviens,  Hecter,  reviens 
Défendre  les  enfants,  les  femmes  des  Troyens  ; 
Dérobe  au  fier  Achille  une  gloire  dernière, 
Et  par  pitié  pour  moi  conserve  la  lumière  ! 
Les  dieux,  les  dieux  cruels  m'ont  laissé  ma  raison  : 
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J'ai  vu  périr  mes  fils  en  leur  jeune  saison  : 
Me  faudra-t-il  encor  voir  un  vainqueur  farouche 
De  mes  filles  en  pleurs  déshonorer  la  couche, 
Voir  nos  temples  détruits,  nos  palais  embrasés, 
Et  les  tendres  enfants  sur  la  pierre  écrasés? 
Moi-même,  quelque  jour  traîné  dans  la  poussière, 
Je  mourrai  le  dernier  de  ma  famille  entière  ; 
D'un  sang  presque  glacé  je  teindrai  mes  lambris  ; 
Des  dogues  vigilants,  de  ma  table  nourris, 
Mon  corps  sera  la  proie  ;  et,  sans  le  reconnaître, 
Ils  se  disputeront  les  débris  de  leur  maître. 
Gloire  au  jeune  guerrier  qui  meurt  dans  les  combats  ! 
Une  illustre  blessure  ennoblit  son  trépas  ; 
Mais  qu'une  dent  féroce  outrage  sur  le  sable 
Les  membres  du  vieillard,  et  son  front  vénérable, 
Et  cette  barbe  auguste,  et  ces  longs  cheveux  blancs  : 
Ces  maux  de  tous  les  maux  sont  les  plus  accablants.  » 

Il  dit,  et  de  ses  mains  frappe  sa  noble  tète. 
Mais  Hector  inflexible  à  combattre  s'apprête. 
Hécube,  en  gémissant  de  ce  fatal  dessein, 
S'avance  l'œil  en  pleurs  ;  et  découvrant  son  sein  : 
«Hector  !  épargne  au  moins  ta  mère  et  ta  nourrice, 
Dit-elle,  et  de  mon  sein  que  l'aspect  t'attendrisse  1 
De  ta  plaintive  enfance  il  apaisa  les  cris. 
Du  lait  qu'il  t'a  donné  pour  lui  payer  le  prix  , 
Veux-tu  le  déchirer,  Hector?  Ah  !  crois  ta  mère, 
Rentre  en  nos  murs:  armé  de  la  flèche  légère, 
Combats  ton  ennemi  du  haut  de  nos  remparts, 
Et  d'une  lutte  horrible  évite  les  hasards? 
Si  tu  meurs,  que  devient  ton  épouse  adorée  ! 
Ton  père  chargé  d'ans  et  ta  mère  éplorée 
IN'orneront  point  ton  lit  de  funèbres  atours; 
Tu  n'auras  pour  cercueil  que  le  sein  des  vautours.  » 

Rien  ne  peut  du  héros  amollir  le  courage. 
Tel  un  serpent,  gonflé  de  poisons  et  de  rage, 
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Rôde  près  de  son  antre,  et,  l'œil  étincelant, 

Lance  un  regard  de  mort  au  voyageur  tremblant  : 

Tel  frémissait  Hector  devant  la  porte  Scée, 

o  Moi,  rentrer  dans  nos  murs  !  dit-il  en  sa  pensée  ; 

Les  moins  vaillants  diraient  :  Oubliant  sa  valeur, 

Hector  de  son  pays  a  causé  le  malheur. 

Je  craindrais  les  mépris  de  nos  Troyens  sévères, 

Et  les  mornes  regards  des  veuves  et  des  mères. 

Mais...  si  je  déposais  au  pied  de  ce  rempart 

Mon  bouclier  pesant,  et  mon  casque,  et  mon  dard  ; 

Si  j'allais  rendre  aux  Grecs  cette  Hélène  fatale, 

Et  les  biens  apportés  de  sa  terre  natale  ; 

Si  ma  voix  pacifique  à  leur  inimitié 

Des  trésors  d'Ilion  promettait  la  moitié  !... 

Hector  !  Hector  !  rougis  de  ce  penser  timide. 

Toi,  plier  les  genoux,  et  devant  Éacide  ! 

Quand  ton  cœur  jusque-là  pourrait  se  dégrader, 

Crois-tu  qu'à  ta  prière  il  daignerait  céder? 

Le  cruel,  t'immolant  comme  une  femme  en  larmes, 

Percerait  à  plaisir  ta  poitrine  sans  armes. 

Nos  discours  ne  sont  pas  le  discours  innocent 

De  la  vierge  timide  et  de  l'adolescent, 

Dans  le  creux  du  rocher,  sous  les  rameaux  du  chêne. 

Entre  nous  désormais  toute  parole  est  vaine  ; 

Il  nous  faut  des  combats  :  armons-nous  donc  du  fer, 

Et  laissons  le  vainqueur  au  choix  de  Jupiter.» 

Tandis  qu'il  parle,  Achille  à  ses  regards  s'élance  : 
L'aigrette  du  cimier  sur  son  front  se  balance  ; 
On  eût  dit  le  dieu  Mars  armé  contre  Ilion  ; 
Dans  sa  droite  s'agite  un  pin  du  Pélion  ; 
De  son  bouclier  d'or  jaillit  l'éclair  rapide, 
Semblable  au  dieu  du  jour  quittant  sa  couche  humide, 
Ou  pareil  aux  éclats  de  la  foudre  qui  luit. 
Hector  troublé  croit  voir  un  dieu  qui  le  poursuit  : 
Éperdu,  le  front  pale,  il  fuit  devant  Achille  ; 
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Achille,  aux  pieds  légers,  le  suit  d'un  pas  agile. 
Tel  au  sommet  des  monts  l'épervier  dévorant 
Du  timide  ramier  poursuit  le  vol  errant. 
Est-il  prêt  à  saisir  sa  palpitante  proie, 
Terrible,  il  jette  un  cri  de  fureur  et  de  joie, 
Et  l'espoir  du  carnage  a  doublé  son  essor  : 
Tel  Achille  enflammé  court  sur  les  pas  d'Hector. 
Ces  nobles  ennemis,  autour  des  murs  de  Troie , 
Se  sont  précipités  dans  la  publique  voie  ; 
Ils  volent,  et  bientôt  ils  ont  laissé  loin  d'eux 
La  colline  ombragée,  et  les  bords  écumeux 
DuScamandre  dont  l'urne,  en  deux  canaux  versée, 
Près  d'une  onde  fumante  épanche  une  eau  glacée, 
Où  venait  la  Troyenne,  en  de  plus  heureux  temps, 
Plonger  et  replonger  les  voiles  éclatants. 
Vaillant  est  le  guerrier  qui  le  premier  s'élance  ; 
Le  second  cependant  le  surpasse  en  vaillance: 
Tels  on  voit  des  coursiers,  à  vaincre  accoutumés , 
Faisant  jaillir  l'éclair  sous  leurs  pas  enflammés , 
Voler  autour  du  but  pour  un  noble  salaire. 
Mais  le  prix  cette  fois  n'est  point  un  don  vulgaire, 
Une  esclave,  une  armure,  un  riche  trépied  d'or  : 
Le  prix  est  tout  le  sang  du  généreux  Hector. 
L'Olympe  est  attentif  à  leur  course  rivale. 
«  Hector  va  succomber  sous  la  lance  fatale  , 
Dit  Jupiter  ;  faut-il  l'arracher  au  trépas? 
—Roi  des  dieux,  qu'as-tu  dit?  répond  soudain  Pallas. 
Veux-tu,  de  ce  mortel  prolongeant  les  journées, 
Anéantir  pour  lui  l'arrêt  des  destinées?» 
L'arbitre  des  humains  répond  :  «  Rassure-toi , 
Ma  fille  ;  cet  arrêt  sera  sacré  pour  moi. 
Jupiter  à  tes  vœux  se  montrera  facile  : 
Tu  peux  les  accomplir.»  Et  cependant  Achille 
Poursuit  Hector,  semblable  au  limier  vigilant 
Qui  des  bois  aux  vallons  suit  le  chevreuil  tremblant, 
I.  19 
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Lui  défend  tout  refuge,  et,  sans  reprendre  haleine, 
Loin  du  taillis  touffu,  le  lance  dans  la  plaine. 
Mais,  comme  dans  l'erreur  qu'un  vain  songe  produit , 
On  croit  saisir  toujours  l'ombre  qui  toujours  fuit, 
Achille  presse  Hector,  qui  s'échappe  sans  cesse  : 
Fils  de  Priam  !  un  dieu  redoublait  ta  vitesse. 
Celui  de  qui  ta  main  tient  l'immortel  carquois 
Te  secourait,  hélas  !  pour  la  dernière  fois. 

A  ses  Thessaliens  le  divin  Ëacide 
Fait  un  signe,  et  défend  que  leur  flèche  homicide 
Lui  ravisse  l'honneur  de  renverser  Hector. 
Alors  le  roi  des  dieux  prend  ses  balances  d'or  : 
Dans  leurs  bassins  égaux  ses  mains  ont  elles-mêmes 
D'Éacide  et  d'Hector  mis  les  destins  suprêmes. 
Il  pèse  ces  destins.  Vers  l'Olympe  éclatant, 
Ceux  du  fils  de  Thétis  s'élèvent  à  l'instant  ; 
Ceux  d'Hector  ont  touché  le  fond  du  sombre  empire  : 
Apollon  l'abandonne,  et  Jupiter  soupire. 

Triomphante,  Pallas  du  haut  des  cieux  descend. 
Prenant  de  Déiphobe  et  les  traits  et  l'accent, 
Elle  approche  d'Hector  :  «Mon  frère,  prends  courage  , 
Je  viens  t'offrir  mon  bras  pour  venger  ton  outrage,  » 
Dit-elle.  Hector  répond  :  «Que  je  dois  te  chérir, 
Toi  qui,  de  tous  les  miens,  seul,  m'oses  secourir  ! 
Ta  présence,  crois-moi,  ne  sera  point  stérile. 
Demeure  à  mes  côtés;  je  vais  combattre  Achille.» 
A  ces  mots,  il  s'arrête  :  «Achille,  je  t'attends  ; 
Combattons.  Je  rougis  d'avoir  fui  si  long-temps. 
Mais,  avant  de  croiser  nos  glaives  sanguinaires  , 
Rendons  de  nos  traités  les  dieux  dépositaires. 
J'en  jure  devant  eux  :  si  par  moi  tu  péris , 
On  ne  me  verra  point  outrager  tes  débris  : 
Hector,  rendant  aux  Grecs  tes  déplorables  restes, 
Ne  se  réservera  que  tes  armes  célestes. 
Que  le  même  serment  soit  pour  moi  prononcé.» 
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Achille,  lui  lançant  un  regard  courroucé  : 
«  Des  accords  !  des  accords  entre  Hector  et  Pélide  ! 
Dis,  entre  le  lion  et  le  pâtre  timide, 
Entre  l'agneau  débile  et  le  loup  des  forêts 
As-tu  vu  des  accords  et  des  traités  de  paix? 
De  l'inflexible  Mars  quand  la  lance  acérée 
De  ton  sang  ou  du  mien  sera  désaltérée , 
Fils  de  Priam  !  alors,  et  seulement  alors, 
Il  nous  sera  permis  de  former  des  accords. 
Entre  nous  jusque-là  guerre,  guerre  éternelle  ! 
Appelle  ta  valeur,  ton  bras  a  besoin  d'elle. 
Pallas  guide  mes  coups  :  ce  fer  va  t'immoler 
Et  venger  tout  le  sang  que  le  tien  fit  couler.» 

Hector,  en  se  courbant,  échappe  au  trait  agile, 
Que  Pallas  aussitôt  rapporte  aux  mains  d'Achille. 
«  Ton  discours  menaçant  s'exhale  en  un  vain  bruit, 
Crie  Hector  :  de  mon  sort  les  dieux  m'ont  mal  instruit. 
Crois-tu  m'intimider  par  ta  fière  insolence  ? 
Je  te  livre  mon  sein  :  jamais,  jamais  ta  lance 
D'un  coup  déshonorant  ne  pourra  me  frapper. 
Toi-même  au  javelot  hàte-toi  d'échapper, 
Ou  plutôt,  puisse-t-il,  plongé  dans  tes  entrailles, 
Délivrer  les  Troyens  d'Achille  et  des  batailles  !  » 

Il  dit,  son  javelot  avec  force  est  lancé  ; 
Mais  le  bouclier  d'or  le  rejette  émoussé. 
Effrayé  du  pouvoir  de  l'armure  divine, 
Le  magnanime  Hector  pâlit  :  son  front  s'incline. 
Il  cherche  Déiphobe,  et  son  fantôme  a  fui  : 
«  Je  suis  trahi  des  dieux  ;  plus  d'espoir,  plus  d'appui, 
Dit-il  ;  je  vois  la  mort,  et  je  ne  vois  plus  qu'elle . 
Jupiter  m'abandonne,  et  le  tombeau  m'appelle. 
Mourons,  mais  noblement  ;  et  qu'aux  siècles  lointains 
Parvienne  avec  honneur  le  bruit  de  mes  destins.» 
Et  tiraut  à  ces  mots  son  épée  homicide, 
Formidable,  il  s'élance  et  fond  sur  Éacide, 
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Comme  sur  l'agneau  tendre  ou  le  lièvre  tremblant 

Tout  à  coup  fond  un  aigle  au  vol  étincelant. 

Achille  entre  en  courroux.  Son  énorme  poitrine 

Rayonne  sous  l'acier  d'une  trempe  divine, 

Et  le  double  sommet  du  casque  flamboyant 

Éclate  couronné  d'un  panache  ondoyant. 

Tel,  quand  la  sombre  nuit  a  déployé  ses  voiles, 

Hespérus,  au  front  d'or,  brille  entre  les  étoiles  ; 

Tel  luit  le  javelot  dont  il  retient  l'essor, 

Tandis  que,  méditant  la  ruine  d'Hector, 

Il  parcourt  du  regard  cette  taille  imposante, 

Et  cherche  quel  passage  à  son  fer  se  présente. 

Mais  Hector  est  couvert  de  ces  armes  d'airain 

Qu'à  Patrocle  expirant  il  ravit  de  sa  main; 

Et  l'armure  d'Achille,  en  ce  moment  suprême, 

Sert  à  défendre  Hector  contre  Achille  lui-même. 

Partout  impénétrable  au  javelot  cruel, 

Elle  lui  livre  encor  cet  espace  mortel 

Où  du  cou  musculeux  l'épaule  est  séparée. 

Achille,  d'une  main  de  carnage  altérée, 

S'ouvre  un  chemin  sanglant  de  l'une  à  l'autre  part  ; 

Il  y  plonge  à  plaisir  et  replonge  son  dard  : 

La  blessure  à  la  voix  laisse  encore  un  passage. 

Achille  insulte  Hector  étendu  sur  la  plage  : 

«  Depuis  l'heure  où  Patrocle  est  tombé  sous  tes  coups, 

Te  serais-tu  flatté  d'éviter  mon  courroux? 

D'Achille,  même  absent,  n'as-tu  pas  craint  la  lance  ? 

Hector  oubliait-il  que  l'ombre  et  le  silence 

Recelaient  un  vengeur  armé  pour  le  punir? 

Tu  réclames  du  sang,  tu  vas  en  obtenir, 

Patrocle  !  ce  tribut  que  tes  mânes  attendent , 

Le  voici  !  Toi,  cruel,  les  vautours  te  demandent  ; 

Meurs.  »  Le  fils  de  Piiam,  levant  des  yeux  éteints  : 

«  Achille,  prends  pitié  de  mes  tristes  destins. 

Par  tes  genoux  sacrés  et  par  ceux  de  ton  père  , 
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Ne  me  fais  point  subir  cet  arrêt  sanguinaire. 
De  Priam  et  d'Hécube  accepte  les  présents  ; 
Ne  va  point  d'un  refus  affliger  leurs  vieux  ans  ; 
Rends-leur  un  fils,  Achille,  et  que  du  moins  Pergame 
De  mon  bûcher  fatal  puisse  allumer  la  flamme. 

—Malheureux!  crie  Achille  embrasé  de  courroux, 
Ne  crois  pas  m'attendrir  en  pressant  mes  genoux, 
En  attestant  mon  père  et  ma  mère  chérie  : 
Patrocle  est  mort,  Patrocle  !...  Oh  !  que  dans  ma  furie 
Ne  puis-je  me  nourrir  de  ton  corps  palpitant  ! 
Moi,  je  t'rrracherais  au  destin  qui  t'attend  ! 
Non.  Quand  Priam,  vingt  fois  surpassant  tes  promesses , 
Voudrait,  pour  ta  rançon,  s'épuiser  de  richesses  ; 
En  tribut,  à  mes  pieds,  quand  le  poids  de  son  or 
Égalerait  le  poids  du  cadavre  d'Hector, 
Nul  mortel  ne  verra  ta  déplorable  mère 
Arroser  de  ses  pleurs  ton  urne  funéraire  ; 
Et  les  oiseaux  du  ciel  disperseront  tes  os.  » 

D'une  voix  faible,  Hector  laisse  tomber  ces  mots  : 
«  J'attendais  ce  refus  d'un  vainqueur  insensible. 
Le  ciel  forma  ton  cœur  d'un  airain  inflexible. 
Mais  tremble  !  il  est  des  dieux  :  ils  entendent  mes  cris. 
Apollon  guidera  la  flèche  de  Paris. 
Tu  tomberas  toi-même  auprès  des  portes  Scées.  » 
Ces  paroles  de  mort  à  peine  prononcées, 
Son  ame  l'abandonne,  et  s'envole  aux  enfers, 
En  pleurant  sa  jeunesse,,  et  plaignant  ses  revers. 

«  Meurs,  dit  Achille,  meurs  !  et  que  Jupiter  même 
De  ma  vie  à  son  gré  marque  l'instant  suprême  !  » 
De  ses  pieds  furieux  pressant  le  sein  d'Hector, 
11  arrache  le  trait  qui  de  sang  fume  encor, 
Le  jette  loin  de  lui  dans  la  poussière  impure, 
Et  ravit  du  héros  l'étincelante  armure. 
Tous  les  Grecs,  accourus  à  flots  tumultueux, 
Admirent  tour  à  tour  ce  corps  majestueux  ; 
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Plusieurs  perçaient  de  coups  la  dépouille  insensible  : 
«Voilà  donc,  disaient-ils,  cet  Hector  si  terrible  ! 
Qu'il  est  calme  aujourd'hui  celui  qui  sur  les  eaux, 
Les  flammes  à  la  main,  poursuivait  nos  vaisseaux  !  o 
Et  son  sang  ruisselait  sur  leur  lance  rougie. 

«  Les  dieux  ont  renversé  l'appui  de  la  Phrygie, 
Dit  Achille,  debout  au  milieu  des  soldats  ; 
Voyons  si  les  Troyens,  dépouillés  de  son  bras, 
Oseront  désormais  nous  fermer  leurs  murailles. 
Mais  il  est  d'autres  soins.  Privé  de  funérailles , 
Le  noble  compagnon  que  nous  avons  perdu  , 
Patrocle  au  lit  fatal  est  encore  étendu. 
Ah  !  fùt-il  insensible  à  ce  pieux  hommage, 
Jusqu'à  mon  dernier  jour  conservant  son  image, 
De  pleurs  et  de  présents  je  voudrais  l'honorer. 
Pour  sa  pompe  funèbre  allons  tout  préparer, 
Et  répétons  ce  chant  de  triomphe  et  de  joie  : 
«Il  est  tombé  le  dieu  qu'on  adorait  dans  Troie!» 

Il  dit.  Les  pieds  d'Hector  du  glaive  sont  percés  ; 
D'une  forte  lanière  il  les  a  traversés: 
Par  un  triple  lien  au  char  il  les  enchaîne, 
Y  monte  ;  et  ses  coursiers,  que  l'œil  peut  suivre  à  peine, 
Font  rouler  sous  leurs  pas  de  poudreux  tourbillons. 
Ce  front,  si  beau  jadis,  l'or  de  ces  cheveux  blonds 
Sillonnent  tout  sanglants  la  terre  maternelle. 
Ainsi  le  permettait  la  puissance  éternelle. 

L'inconsolable  Hécube,  en  ce  lugubre  instant, 
Arrache  ses  cheveux  et  son  voile  éclatant, 
Pousse  des  cris  aigus  ;  et  Priam  auprès  d'elle 
Exhale  en  longs  sanglots  sa  douleur  paternelle. 
On  n'entend  autour  d'eux  que  des  gémissements. 
Du  faite  de  ses  tours  jusqu'en  ses  fondements , 
On  dirait  quTlion  sous  les  flammes  s'écroule. 
Le  vieillard  veut  partir  ;  dans  la  poudre  il  se  roule  : 
«Laissez-moi,  disait-il,  amis,  laissez-moi  tous  ; 
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J'irai  seul  du  barbare  embrasser  les  genoux. 
Mes  cheveux  blancs  peut-être  adouciront  sa  rage  : 
Il  a  lui-même  un  père,  un  père  de  mon  âge  , 
Qui  se  plaisait  jadis  à  former  sa  valeur 
Pour  le  malheur  de  Troie  et  mon  propre  malheur. 
Oh  !  combien  de  mes  fils,  par  sa  lance  fatale, 
Plongés  avant  le  temps  dans  la  nuit  infernale  ! 
Je  les  ai  regrettés,  je  les  regrette  encor, 
Mais  tous  ensemble,  hélas  !  moins  que  le  seul  Hector. 
Ah  !  que  n'a-t-il  péri  dans  les  bras  de  son  père  ! 
Son  père  désolé,  sa  misérable  mère 
Posséderaient  du  moins  ses  restes  précieux, 
Et  les  pleurs  à  loisir  couleraient  de  nos  yeux.  » 
Il  disait  et  pleurait.  Au  milieu  des  Troyennes, 
Qui  mêlaient  leurs  douleurs  et  leurs  plaintes  aux  siennes, 
Hécube  s'écriait;  «Tu  n'es  plus,  et  je  vis! 
Cher  Hector  !  j'étais  mère,  et  je  n'ai  plus  de  fils  ! 
Vivant,  tu  fis  ma  gloire,  et  fus  un  dieu  dans  Troie  : 
Fatale  erreur!  ce  dieu...  de  la  mort  est  la  proie.» 
A  ces  mots  redoublaient  ses  soupirs  et  ses  pleurs. 

Mais  l'épouse  d'Hector  ne  sait  pas  ses  malheurs  : 
Le  croyant  sans  péril,  elle  est  sans  épouvante. 
Au  fond  de  son  palais,  sous  l'aiguille  savante , 
De  fleurs  ses  doigts  légers  sèment  Ja  pourpre  et  l'or 
D'un  précieux  manteau  réservé  pour  Hector. 
Les  captives  près  d'elle,  en  des  urnes  profondes , 
Du  bain  réparateur  ont  fait  tiédir  les  ondes.... 
On  les  prépare  en  vain  pour  Hector  égorgé  : 
Dans  l'éternelle  nuit  Achille  l'a  plongé. 

Andromaque,  aux  clameurs  qui  troublent  sa  retraite  , 
Pâlit  ;  et  de  ses  mains  s'échappe  la  navette. 
En  ses  membres  tremblants  court  le  froid  de  la  mort  : 
«  Troyennes,  suivez-moi,  je  veux  savoir  mon  sort. 
Ce  cœur,  qui  dans  mon  sein  bat  avec  violence , 
Comme  pour  m'éehapper  sur  mes  lèvres  s'élance. 
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J'entends  les  cris  d'Hécube  et  ses  gémissements... 

Hector...  Dieux!  détournez  ces  noirs  pressentiments. 

Qui  sait  où  l'a  conduit  son  aveugle  courage  ! 

D'Éacide  peut-être  a-t-il  bravé  la  rage.  » 

Et ,  comme  une  bacchante  aux  longs  cheveux  épars , 

Elle  court  éperdue  au  plus  haut  des  remparts. 

Dieux  !  Que  voit-elle  ?  Hector  traîné  dans  la  poussière  ! 

Une  profonde  nuit  descend  sur  sa  paupière  ; 

Elle  tombe ,  et  son  ame  est  prête  à  s'exhaler. 

Détachés  de  son  front ,  loin  d'elle  on  voit  voler 

Le  brillant  réseau  d'or,  l'élégant  diadème  , 

Et  le  voile  pompeux  dont  Vénus  elle-même 

8e  plut  à  la  parer,  quand  du  toit  paternel 

Le  héros  phrygien  la  guida  vers  l'autel. 

Ses  sœurs ,  ses  tristes  sœurs  ,  tremblantes  pour  sa  vie , 

Rappellent  la  lumière  à  ses  regards  ravie. 

Ses  yeux ,  long-temps  fermés ,  se  rouvrent ,  et  ces  mots 

S'échappent  avec  peine  à  travers  les  sanglots  : 

«  0  malheureux  époux  !  ô  femme  infortunée  ! 
Sous  quel  astre  fatal  avec  toi  suis-je  née  , 
Hector  !  toi  dans  ces  murs  ,  alors  si  différents  ! 
Moi  dans  l'Hypoplacie ,  au  toit  de  mes  parents. 
Pourquoi  m'ont-ils  donné  le  jour  que  je  respire  ! 
Cher  époux,  tu  descends  au  ténébreux  empire  : 
À  la  triste  Andromaque  il  ne  reste  d'Hector 
Que  son  Astyanax ,  enfant  débile  encor. 
Tes  doux  soins  ne  pourront  protéger  sa  jeunesse, 
Ni  les  siens  embellir  ton  heureuse  vieillesse. 
Quand  il  échapperait  au  fléau  des  combats , 
Quelles  douleurs  sans  nombre  assiégeront  ses  pas  ! 
Il  gémira ,  banni  du  toit  héréditaire. 
Le  jour  où  l'orphelin  reste  seul  sur  la  terre , 
Il  voit  fuir  les  amis  qui  l'auraient  consolé. 
Pâle,  il  baisse  son  front,  de  tristesse  accablé  ; 
De  ses  pleurs  son  visage  est  tout  humide  encore. 
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Des  amis  paternels ,  que  tremblant  il  implore , 

Il  sollicite  en  vain  quelque  soulagement  ; 

En  vain  à  leur  tunique  il  s'attache  humblement. 

Si  leur  faible  pitié  daigne  à  sa  lèvre  aride 

Présenter  un  instant  la  coupe  presque  vide , 

Ce  reste  de  breuvage  à  sa  lèvre  a  touché , 

Et  n'a  point  rafraîchi  son  palais  desséché  : 

Orgueil  d'un  père,  amour  d'une  mère  chérie , 

Un  enfant  plus  heureux  le  repousse  et  s'écrie  : 

Ton  père  ne  vient  plus  s'asseoir  à  nos  festins , 

Ya-t-en  ;  d'Astyanax  tels  seront  les  destins  ! 

Pleurant ,  il  rejoindra  la  veuve  de  son  père  ; 

Et  ce  fils  adoré ,  qu'en  un  temps  plus  prospère 

Hector,  mon  cher  Hector  berçait  sur  ses  genoux  , 

Ce  fils  qu'il  nourrissait  de  mets  légers  et  doux , 

Jusqu'à  l'heure  où  les  bras  d'une  mère  charmée 

Le  posaient  mollement  sur  la  couche  embaumée  , 

Ce  fils ,  hélas  !  vivra  d'amertume  abreuvé , 

Malgré  le  nom  brillant  qui  lui  fut  réservé , 

Nom  que  lui  mérita  la  valeur  paternelle  , 

Car  tu  fus  d'Ilion  le  protecteur  fidèle  , 

Hector  !...  et  maintenant ,  couché  près  des  vaisseaux  , 

Tu  repais  loin  de  nous  les  voraces  oiseaux  ; 

Et  le  reptile  impur,  d'un  corps  méconnaissable, 

Ronge  les  débris  nus  et  traînés  sur  le  sable  ! 

Hélas!  mes  yeux  jamais  ne  te  verront  paré 

Du  riche  vêtement  que  je  t'ai  préparé  : 

Il  ne  pourra  voiler  ta  dépouille  sanglante  ! 

Qu'il  disparaisse  donc  ;  que  la  torche  brûlante 

Consume  en  ton  honneur,  aux  regards  des  Troyens  , 

Tous  ces  vains  ornements  qui  ne  sont  plus  les  tiens  !  » 

Ainsi  pleure  Andromaque,  et  ses  tristes  captives 
A  ses  gémissements  mêlent  leurs  voix  plaintives. 


TRADUCTION. 


CHANT    VINGT-QUATRIÈME. 


Les  combats  ont  cessé.  Les  chefs  et  les  soldats 
Ont  du  soir  sous  la  tente  achevé  le  repas. 
Du  paisible  sommeil  ils  savourent  les  charmes  ; 
Tout  dort.  Achille  seul  veille  encor  dans  les  larmes  ; 
De  Patrocle  immolé  l'image  le  poursuit  ; 
Il  l'entend ,  il  le  voit ,  tant  que  dure  la  nuit  ; 
Tour  à  tour  il  repasse  au  fond  de  sa  mémoire 
De  celui  qui  n'est  plus  la  vaillance  et  la  gloire , 
Les  maux  ,  les  maux  chéris  qu'ensemble  ils  ont  soufferts , 
Leurs  travaux,  leurs  périls,  dans  les  champs,  sur  les  mers  : 
Alors  de  longs  sanglots  s'échappent  de  sa  bouche  ; 
Il  se  roule ,  agité ,  sur  sa  pénible  couche  ; 
Il  se  lève ,  s'assied  ;  lui-même  se  fuyant, 
11  gagne  à  pas  pressés  le  rivage  bruyant , 
Et  l'aurore  ,  éclairant  et  le  rivage  et  l'onde  , 
Le  retrouve  absorbé  dans  sa  douleur  profonde. 

Il  revole  à  son  char  ;  de  nouveau  l'attelant , 
Il  y  suspend  d'Hector  le  corps  pâle  et  sanglant , 
Et  le  traîne  trois  fois ,  dans  sa  haine  cruelle , 
Autour  du  monument  de  l'ami  qu'il  appelle. 
Pleurant  toujours  Patrocle  au  tombeau  descendu , 
Il  rentre ,  et  laisse  Hector  sur  la  poudre  étendu  , 
Les  pieds  gonflés  des  nœuds  d'une  triple  courroie. 

Apollon  eut  pitié  du  défenseur  de  Troie , 
Couvrit  le  corps  glacé  de  son  bouclier  d'or  ; 
Et  la  course  du  char  n'offensa  point  Hector. 
De  cet  affreux  spectacle  un  moment  consternée , 
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Des  autres  Immortels  la  troupe  fortunée 

D'enlever  le  héros  a  conçu  le  dessein. 

Ils  engageaient  Mercure  à  ce  pieux  larcin  : 

Junon ,  Pallas ,  Neptune  ,  à  leurs  vœux  sont  contraires  ; 

Des  déesses  surtout  les  antiques  colères 

Se  souviennent  encor  de  ce  funeste  prix 

Qu'à  leur  belle  rivale  a  décerné  Paris. 

Quand  la  douzième  aurore  eut  éclairé  la  terre 
Apollon  reparut  au  séjour  du  tonnerre , 
«  Dieux  injustes ,  dit-il ,  de  ses  dons  solennels 
Hector,  durant  sa  vie ,  enrichit  vos  autels  ; 
Mort ,  aux  chiens  dévorants  le  laissez-vous  en  proie? 
Ses  parents,  son  épouse ,  et  la  plaintive  Troie, 
Ne  goûteront-ils  point  le  douloureux  bonheur 
De  rendre  à  leur  Hector  quelque  funèbre  honneur? 
Dieux  cruels  !  n'avez-vous  des  yeux  que  pour  Pélide  ? 
Lion  sanglant ,  de  meurtre  et  de  carnage  avide , 
Barbare  et  furieux  jusqu'en  son  amitié  , 
Il  étouffe  en  son  cœur  le  cri  de  la  pitié. 
Plus  de  pitié  pour  lui  !  Qu'à  son  tour  il  pâlisse  : 
Vengeons  Hector,  rendons  supplice  pour  supplice  ; 
Et  qu'Achille  expirant  se  ressouvienne  alors 
Qu'on  outrage  les  dieux  en  outrageant  les  morts  ! 
—  En  effet ,  dit  Junon  ,  si  nous  voulons  t'en  croire  , 
D'Achille  ton  Hector  doit  partager  la  gloire. 
Du  fils  de  la  Troyenne  et  du  sang  de  Thétis 
On  verra  désormais  les  destins  assortis. 
As-tu  donc  oublié  ,  dieu  dont  l'arc  étincelle  , 
Qu'Achille  ne  sort  point  d'une  race  mortelle? 
Aux  noces  de  Pelée  ,  assis  à  nos  festins , 
Toi-même  de  son  fils  célébras  les  destins.  » 

Le  puissant  Jupiter,  dominateur  suprême  : 
«  Des  deux  héros ,  dit-il ,  le  rang  n'est  point  le  même  ; 
Apaise-toi ,  Junon.  L'un  est  le  fils  des  dieux , 
Mais  l'autre  également  était  cher  à  mes  yeux  : 
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Chaque  jour  il  m'offrait  ses  victimes  nombreuses , 
Et  chargeait  mes  autels  d'offrandes  généreuses. 
Ne  le  ravissons  point  à  l'enfant  de  Thétis  ; 
Mais  que  Thétis  du  moins  aille  fléchir  son  fils  : 
Volez ,  et  dites-lui  que  Jupiter  l'appelle.  » 

Il  dit  :  la  prompte  Iris ,  messagère  fidèle , 
Côtoyant  de  Samosles  rochers  écartés, 
Se  plonge  dans  les  flots ,  de  sa  chute  agités , 
Comme  au  sein  de  la  mer  tombe  le  plomb  rapide 
Qu'attache  le  pêcheur  à  l'hameçon  perfide. 
Tris  gagne  la  grotte  inaccessible  au  jour, 
Où  Thétis ,  au  milieu  des  nymphes  de  sa  cour, 
Pleure  Achille  promis  à  la  flèche  mortelle  : 
«  Mère  du  grand  Achille ,  ô  Thétis  ,  lui  dit-elle  , 
Le  roi  des  dieux  t'attend.  »  La  déesse  répond  : 
«  Que  me  veut  Jupiter  ?  Par  mon  chagrin  profond 
Des  banquets  immortels  dois-je  altérer  les  charmes , 
Et  porter  dans  les  cieux  mes  sanglots  et  mes  larmes? 
Toutefois  j'obéis.  »Et  son  front  désolé 
D'un  crêpe  ténébreux  à  l'instant  s'est  voilé. 
Elle  part  ;  et ,  semblable  au  tourbillon  rapide , 
Iris  légèrement  vers  l'Olympe  la  guide. 

Les  dieux  ont  accueilli  la  reine  de  la  mer. 
Pallas  lui  cède  un  trône  auprès  de  Jupiter. 
Consolant  ses  douleurs  d'une  voix  complaisante  , 
Junon  même ,  Junon  de  sa  main  lui  présente 
La  coupe  d'or  où  brille  un  nectar  écumant. 
A  ses  lèvres  Thétis  la  porte  tristement , 
L'effleure ,  et  la  remet  aux  mains  de  la  déesse. 
A  cette  mère  en  pleurs  le  roi  des  dieux  s'adresse  : 
«  Depuis  neuf  jours,  dit-il ,  déplorable  Thétis , 
Tous  les  dieux  sont  entre  eux  divisés  pour  ton  fils. 
On  lui  voulait  ravir  le  fruit  de  sa  victoire  ; 
Moi-même  en  ta  faveur  j'ai  pris  soin  de  sa  gloire. 
Cours  le  fléchir  ;  dis-lui  qu'il  offense  les  dieux , 
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Car  l'homme  inexorable  est  horrible  à  leurs  yeux  ; 
Dis-lui  qu'il  rende  Hector  aux  larmes  de  son  père.  » 

Il  a  parlé.  ïhétis ,  d'une  course  légère , 
Franchit  les  cieux,  descend  au  séjour  du  héros, 
Tendrement  le  caresse  ,  et  lui  parle  en  ces  mots  : 
«  0  mon  fils  !  mon  cher  fils  !  veux-tu  dans  la  tristesse 
User  ce  peu  de  jours  que  la  Parque  te  laisse  ? 
Sans  repos ,  sans  sommeil ,  veux-tu  fuir  pour  toujours 
Les  plaisirs  ,  les  festins ,  la  douceur  des  amours , 
Des  amours ,  charme  heureux  des  douleurs  de  la  terre? 
Ta  rage  est  en  horreur  au  maître  du  tonnerre. 
Si  tu  veux  l'apaiser,  il  en  est  temps  encor  : 
Rends  au  triste  Priam  la  dépouille  d'Hector. 
—  Puisqu'ainsi  Jupiter  l'a  décidé  lui-même , 
Son  désir,  dit  Achille  ,  est  un  ordre  suprême  ; 
J'obéirai.  Priam  peut  paraître  à  mes  yeux.  » 

Cependant ,  à  la  voix  du  monarque  des  cieux  , 
Prompte  comme  les  vents ,  la  messagère  ailée 
Va  visiter  Priam  en  sa  cour  désolée  ; 
Elle  y  trouve  les  cris  et  les  gémissements  : 
Immobiles,  de  pleurs  baignant  leurs  vêtements, 
Le  reste  de  ses  fils  entoure  sa  misère  ; 
Assis  au  milieu  d'eux ,  l'inconsolable  père 
Serre  autour  de  son  corps  la  tunique  aux  longs  plis  ; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  de  poudre  salis  : 
Se  roulant  sur  la  terre ,  il  a  chargé  ses  rides 
De  fange  desséchée  et  de  cendres  arides. 
Les  veuves  et  les  sœurs  de  ses  fils  massacrés 
Se  lamentaient ,  pleuraient  ces  héros  adorés. 
Mais  Iris  (car  Priam  est  tremblant  devant  elle) 
A  tempéré  l'éclat  de  sa  voix  immortelle  , 
Et  dit  :  «  Prends  confiance ,  et  fais  trêve  à  tes  pleurs  , 
Vieillard.  Je  ne  viens  point  redoubler  tes  douleurs , 
Je  viens  les  consoler.  Jupiter  qui  m'envoie  , 
Quoique  assis  dans  les  cieux,  n'est  point  absent  de  Troie  ; 
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Jupiter  te  chérit  ;  tes  dons  peuvent  encor 
D'Achille  trop  vengé  racheter  ton  Hector. 
Pars  :  qu'un  héraut  fidèle  ,  appesanti  par  l'âge , 
Soit  le  seul  compagnon  de  ton  triste  voyage  ! 
Ferme ,  ferme  ton  ame  aux  terreurs  du  trépas  : 
Mercure  doit  lui-même  accompagner  tes  pas  ; 
De  la  tente  d'Achille  il  t'ouvrira  l'entrée  : 
Achille  épargnera  ta  vieillesse  sacrée , 
Car  il  n'est  point  impie  ,  et  son  bras  furieux 
Dans  l'homme  suppliant  respectera  les  dieux.  » 

A  l'instant  disparaît  Iris  aux  pieds  agiles. 
«  Attelez  les  coursiers  et  les  mules  agiles , 
Dit  le  vieillard  sévère  à  ses  fils  indolents  ; 
Et  qu'au  char  soit  lié  le  coffre  aux  larges  flancs.  » 
Devant  lui  s'ouvre  alors  un  réduit  solitaire  , 
De  trésors  infinis  riche  dépositaire , 
Dont  le  cèdre  odorant  a  formé  les  lambris. 
Là ,  pour  lui  confier  le  message  d'Iris, 
Priam  fait  appeler  sa  compagne  fidèle. 
Hécube  à  ce  récit  :  «  Où  vas-tu  ?  lui  dit-elle  , 
Quelle  est  ta  folle  audace ,  et.  qu'est-il  devenu 
Ce  roi  par  sa  prudence  autrefois  si  connu? 
Du  meurtrier  d'Hector,  du  farouche  Éacide  , 
Toi ,  Priam  !  affronter  le  regard  homicide  ! 
Ah  !  demeure ,  pleurons  à  l'ombre  de  nos  tours 
Ce  fils  qui  dans  mon  sein  fut  promis  aux  vautours , 
Ce  fils  qui ,  tout  sanglant ,  traîné  sous  nos  murailles. 
Cruel ,  dont  je  voudrais  déchirer  les  entrailles  ! 
Hector  devait-il  être  à  ce  point  avili  ! 
Hector  qui  devant  toi  n'avait  jamais  pâli  ! 
—  Cesse  de  m'arrêter,  cesse,  je  t'en  conjure  : 
N'imite  point  l'oiseau  de  lamentable  augure, 
Répond  sans  s'ébranler  le  courageux  vieillard. 
Si  la  bouche  d'un  homme  ordonnait  mon  départ , 
Je  pourrais  soupçonner  d'odieux  artifices  ; 
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Mais  l'avis  est  des  dieux.  Les  dieux  sont  mes  auspices  : 
Leur  auguste  parole  est  exempte  d'erreur. 
Au  vaste  camp  des  Grecs  je  marche  sans  terreur. 
Que  je  rachète  un  fils  ,  que  du  moins  je  le  voie  : 
Tienne  ensuite  la  mort  !  je  l'accepte  avec  joie  !  » 

Il  dit,  et,  retirant  des  coffres  embaumés 
Douze  voiles  pompeux  avec  soin  renfermés , 
Choisit  un  nombre  égal  de  tapis  magnifiques  , 
De  manteaux  éclatants ,  de  légères  tuniques , 
De  longs  tissus ,  gardés  pour  la  couche  d'Hector. 
A  ces  superbes  dons  il  joint  dix  talents  d'or, 
Que  lui-même  soumet  à  la  balance  austère  ; 
Deux  urnes ,  deux  trépieds  ;  et  le  riche  cratère  , 
Présent  que ,  décoré  du  nom  d'ambassadeur, 
Il  reçut  chez  le  Thrace ,  aux  jours  de  sa  splendeur. 
Hélas  !  pour  obtenir  le  seul  bien  qu'il  implore  , 
Donnant  tout,  il  croirait  trop  peu  donner  encore. 

Assailli  de  Troyens  autour  de  lui  pressés , 
Contre  eux  Priam  éclate  en  ces  mots  courroucés  : 
«  Loin  d'ici ,  malheureux  !  allez,  foule  importune  , 
Pleurer  dans  vos  maisons  votre  propre  infortune  ; 
Songez  à  votre  deuil ,  et  laissez-moi  le  mien , 
A  moins  que  toutefois  vous  ne  comptiez  pour  rien 
Les  immenses  douleurs  que  Jupiter  m'envoie. 
Malheur  à  vous!  malheur  à  la  superbe  Troie  ! 
Ses  murs  à  mon  Hector  survivront  peu  de  jours , 
Et  la  flamme  argienne  embrasera  ses  tours  : 
Plus  d'Ilion  !...  Pour  moi,  grâce  aux  dieux,  mon  vieil  âge 
De  ces  affreux  destins  m'épargnera  l'image.  » 

Son  sceptre  alors  les  chasse,  et  les  fait  trembler  tous. 
Bientôt  contre  ses  fils  il  tourne  son  courroux. 
Aux  reproches  amers  aucun  ne  se  dérobe  ; 
Antiphon  ,  Hélénus ,  Agathon ,  Déiphobe  , 
Pammon  ,  Polite  ,  Agave ,  Hippotous ,  Paris , 
Paris  surtout ,  d'un  père  excitent  les  mépris  : 
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«  Que  tardez-vous ,  dit-il ,  vile  et  timide  race  ? 
Ah  !  que  du  grand  Hector  n'occupez-vous  la  place  ! 
Suis-je  assez  malheureux  !  des  fils  que  j'ai  comptés , 
Les  vaillants  ont  vécu  ,  les  lâches  sont  restés. 
0  de  mes  cheveux  blancs  espérance  trompée  ! 
Mars  vous  a  renversés  sous  sa  pesante  épée  , 
Magnanimes  héros ,  intrépide  Mestor, 
Troïle ,  instruit  dans  l'art  cher  au  divin  Castor, 
Hector,  rival  des  dieux  !...  et  le  sort  ne  me  laisse 
Que  des  cœurs  dégradés ,  perdus  dans  la  mollesse , 
Que  d'impurs  ravisseurs  dans  la  fraude  nourris , 
De  leur  lâche  parure  uniquement  épris  , 
Chanteurs  efféminés ,  guerriers  sans  énergie  , 
Dont  l'oisive  existence  est  une  longue  orgie. 
Mon  char  !  que  j'aille  enfin  retrouver,  loin  de  vous , 
Celui  qui  dans  mon  cœur,  seul ,  vous  balançait  tous.  » 

Le  front  baissé  ,  confus  des  reproches  d'un  père, 
Us  vont  choisir  deux  chars  à  la  course  légère , 
Solides ,  éclatants ,  et  naguère  essayés , 
Où  les  coffres  profonds  de  leurs  mains  sont  liés. 
On  détache  les  jougs  des  murailles  prochaines, 
Et  le  siège  solide  assujettit  les  rênes  ; 
La  bossette  étincelle ,  et  les  longs  traits  égaux 
Du  robuste  timon  vont  joindre  les  anneaux. 
Les  richesses  déjà  brillent  accumulées  ; 
Les  mules,  au  pied  sûr,  s'avancent  accouplées, 
Honorable  présent  des  riches  Mysiens. 
Bientôt  à  l'autre  char  de  superbes  liens 
Unissent  de  Priam  les  cavales  chéries , 
Qui  naguère  ont  quitté  d'abondantes  prairies. 

Vers  Priam  cependant  vient  la  mère  d'Hector. 
Elle  est  triste  ;  sa  main  tient  une  coupe  d'or . 
«  Accepte  ,  lui  dit-elle ,  accepte  ce  breuvage  ; 
Et ,  puisqu'à  mes  conseils  résiste  ton  courage  , 
Sur  la  terre,  du  moins  ,  viens  épancher  le  vin , 
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Et  réclamer  l'appui  du  monarque  divin  , 

Qui ,  des  sommets  d'Ida  ,  commandant  à  la  nue  , 

Parfois  sur  Ilion  daigne  abaisser  sa  vue. 

Qu'il  t'accorde  un  présage ,  et  que  l'oiseau  sacré 

Confirme  tes  destins  par  un  signe  assuré. 

Si ,  propice  à  tes  vœux ,  son  essor  se  déploie , 

Pars  ;  sinon  ,  crois  Hécube ,  et  ne  sors  point  de  Troie. 

—  Sans  doute ,  dit  Priam ,  au  maître  des  humains 
Tout  mortel  malheureux  doit  élever  ses  mains. 
Jupiter  recevra  ma  prière  fervente.  » 
Et,  dans  le  vase  offert  par  l'active  suivante, 
Purifiant  ses  mains ,  debout,  et  l'œil  aux  cieux  , 
Il  épanche  la  coupe  :  «  0  toi ,  père  des  Dieux 
Dont  brille  sur  l'Ida  le  trône  inaccessible  ! 
Rends  le  fils  de  Pelée  à  mes  larmes  sensible  ; 
Que  ton  aigle  ,  élancé  dans  les  champs  de  l'éther, 
M'annonce  la  faveur  du  puissant  Jupiter  !  » 
Telle  était  sa  prière  :  elle  ne  fut  point  vaine  ; 
L'oiseau  du  roi  des  dieux ,  au  plumage  d'ébène, 
Chasseur  infatigable ,  augure  révéré  , 
S'élançant  des  hauteurs  de  l'empire  azuré , 
Ouvre  avec  majesté  ses  deux  immenses  ailes  : 
Tel  un  temple  ouvrirait  ses  portes  solennelles; 
Il  vole  vers  la  droite  ,  et  sa  prédiction 
Rend  un  instant  de  joie  aux  enfants  d'Ilion. 

Priam,  prenant  congé  de  ses  dieux  domestiques1, 
Monte ,  et  son  char  roulant  ébranle  les  portiques. 
Le  fidèle  Idéus ,  conducteur  prévoyant , 

(i)  Dans  une  des  séances  publiques  de  l'Institut,  un  homme  de 
goût ,  justement  célèbre  en  plus  d'une  carrière  ,  a  prêté  le  charme  de 
son  débit  à  la  traduction  de  ce  même  morceau  par  M.  Cabanis,  qui, 
trop  tôt  ravi  aux  sciences  et  aux  lettres ,  avait  entrepris  une  traduction 
complète  de  t  Iliade.  Les  fragments  connus  de  l'ouvrage  et  le  nom  plus 
connu  de  l'auteur  garantissaient  le  mérite  de  cette  longue  et  laborieuse 
entreprise. 

I.  '20 
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Tient  les  rênes  ;  tandis  qu'armé  du  fouet  pliant , 

Au  milieu  des  soupirs ,  des  cris  et  de  la  plainte  , 

De  sa  triste  cité  Priam  franchit  l'enceinte. 

Ses  enfants  et  son  peuple ,  environnant  ses  pas , 

Pleuraient  tous ,  et  semblaient  le  conduire  au  trépas. 

Il  est  sorti  des  murs ,  et  la  foule  éplorée 

Au  sein  de  ses  remparts  à  pas  lents  est  rentrée. 

Le  dieu  dont  veille  au  loin  le  suprême  regard 
Aux  champs  du  Simoïs  aperçut  le  vieillard  ; 
Son  cœur  en  fut  touché.  «  Pars ,  messager  fidèle 
Qu'attendrissent  les  pleurs  de  la  race  mortelle  ; 
Pars ,  dit-ii ,  va  guider  le  vieux  père  d'Hector  !  » 
Et  Mercure ,  attachant  ses  talonnières  d'or, 
Qui ,  rivales  des  vents  à  la  rapide  haleine , 
Le  portent  sur  la  terre  et  sur  l'humide  plaine  , 
Saisit  le  sceptre  ailé  qui  vers  les  sombres  bords 
Conduit  incessamment  le  vain  peuple  des  morts. 
Il  prend  d'un  jeune  roi  le  port  et  le  visage , 
Part ,  et  de  l'Hellespont  touche  bientôt  la  plage. 

Priam  avait  d'Ilus  passé  le  monument  ; 
Au  fleuve  il  abreuvait  l'attelage  écumant. 
Déjà  l'ombre  naissante  obscurcissait  la  route. 
Idéus  voit  Mercure ,  et  s'écrie  :  «  Ah  !  sans  doute  , 
0  Priam  !  ce  mortel  est  armé  contre  nous  ; 
Rassemble  ta  prudence ,  et  détourne  ses  coups.  » 

Les  cheveux  de  Priam  se  dressent  sur  sa  tête , 
Et ,  glacé  de  terreur,  immobile  il  s'arrête. 
Mais  le  dieu  le  rassure  ,  et  lui  prenant  la  main  : 
«  Mon  père  ,  lui  dit-il ,  quel  périlleux  chemin 
Oses-tu  suivre ,  à  l'heure  où  tout  dort  sur  la  terre  ? 
Ne  crains-tu  point  les  Grecs?  ils  respirent  la  guerre  ; 
Ils  sont  tes  ennemis,  ils  jurent  ton  trépas; 
C'en  est  fait  de  tes  jours  s'ils  découvrent  tes  pas. 
Laisse-moi  te  guider,  ô  vieillard  !  ton  grand  âge 
D'un  père  chargé  d'ans  m'a  retracé  l'image.  » 
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Sur  le  char  du  vieillard  le  fils  de  Jupiter 
S'élance ,  et  dans  sa  main  le  fouet  siffle ,  et  fend  l'air. 
Le  dieu  souffle  aux  coursiers  une  ardeur  inconnue  ; 
Déjà  vers  les  fossés  leur  course  est  parvenue  : 
Là ,  du  repas  du  soir  se  dresse  l'appareil. 
Sur  tous  les  yeux  Mercure  épanche  un  prompt  sommeil 
Lève  les  lourds  barreaux  de  la  porte  docile , 
Et  guide  le  vieillard  vers  la  tente  d'Achille , 
Tente  vaste ,  élevée  ,  ouvrage  industrieux. 
Des  chefs  thessaliens  les  bras  laborieux , 
Pour  former  son  enceinte  et  ses  nobles  portiques  , 
Ont  dépeuplé  les  bois  de  leurs  sapins  antiques  , 
Et ,  tranchant  pour  son  toit  les  joncs  et  les  roseaux , 
Ont  promené  long-temps  l'infatigable  faux. 
De  pieux  serrés  ,  aigus ,  la  cour  est  entourée  ; 
Une  solive  énorme  en  protège  l'entrée. 
A  peine  de  trois  Grecs  la  vigoureuse  main 
L'ébranlé  :  au  seul  Achille  elle  obéit  soudain. 
Le  dieu  descend  du  char,  et  dit  :  «  Je  suis  Mercure  ; 
Mais  la  faveur  divine  aime  à  rester  obscure  ; 
Je  te  laisse  :  d'Achille  embrasse  les  genoux  ; 
Fais  parler  à  son  cœur  des  noms  sacrés  et  doux  : 
Leur  pieux  souvenir  fléchira  sa  colère  ; 
Tu  n'auras  point  en  vain  attesté  son  vieux  père.  » 

En  achevant  ces  mots  ,  il  échappe  aux  regards. 
Priam  laisse  Idéus  à  la  garde  des  chars  ; 
Il  ose  pénétrer  l'inviolable  asile 
Où ,  tel  qu'un  dieu ,  veillait  le  formidable  Achille. 
Il  le  voit  ;  son  œil  fixe  est  baissé  tristement. 
Ses  fiers  Thessaliens  sont  dans  l'éloignement  ; 
Debout  à  ses  côtés  ,  Automédon,  Alcime, 
Seuls ,  prévenaient  les  vœux  du  héros  magnanime. 
Son  repas  solitaire  est  à  peine  achevé , 
Et  l'appareil  encor  n'en  est  point  enlevé  : 
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Priam  approche  ;  il  tombe  aux  genoux  d'Éacide  ; 
Il  saisit  cette  main  désastreuse  ,  homicide , 
Encor  teinte  du  sang  de  ses  enfants  nombreux  , 
Et  sa  bouche  y  dépose  un  baiser  douloureux. 
Quand  ,  loin  de  ses  parents  ,  de  sa  terre  natale , 
L'assassin ,  que  poursuit  la  sentence  fatale , 
Exilé  par  son  crime  en  un  pays  lointain , 
Cherche  au  palais  du  riche  un  refuge  incertain , 
Les  assistants  entre  eux  s'observent  en  silence  : 
Tel  Achille  interdit  et  s'étonne  et  balance  ; 
Tels  ses  soldats ,  muets ,  s'interrogent  des  yeux. 
Priam  enfin ,  Priam  ,  long-temps  silencieux , 
Suppliant ,  en  ces  mots  exhale  sa  misère  : 

«  Achille ,  égal  aux  dieux ,  souviens-toi  de  ton  père  ! 
Ton  père  ainsi  que  moi  touche  à  ses  derniers  jours. 
En  ce  moment  peut-être ,  isolé  ,  sans  secours , 
Par  des  voisins  puissants  opprimé  dans  Larisse , 
Vainement  il  appelle  une  main  protectrice  ; 
Mais  il  te  sait  vivant  ;  son  cœur  de  te  revoir 
De  jour  en  jour,  du  moins,  nourrit  encor  l'espoir. 
Et  moi,  j'avais  des  fils  !...  Dans  la  superbe  Troie 
Leur  nombre  fit  long-temps  mon  orgueil  et  ma  joie  : 
L'impitoyable  Mars  les  a  tous  immolés  ; 
Mes  vieux  ans  par  leurs  soins  ne  sont  pas  consolés. 
Un  seul,  hélas  !  un  seul,  le  plus  cher  à  mon  ame, 
Soutenait  les  destins  et  les  murs  de  Pergame  : 
Tu  l'as  tué,  ce  fils  qui  me  restait  encor, 
Ce  rempart  des  Troyens,  ce  héros,  mon  Hector  ! 
C'est  pour  lui  qu'à  genoux  t'implore  ma  misère. 
Achille,  égal  aux  dieux,  souviens-toi  de  ton  père  ; 
Prends  pitié  d'un  vieillard,  d'un  roi  jadis  fameux  : 
Le  fils  des  immortels  doit  pardonner  comme  eux. 
En  est-ce  assez?  J'ai  pu,  de  mes  lèvres  tremblantes, 
Du  meurtrier  d'un  fils  presser  les  mains  sanglantes  !  » 

Ainsi  parle  Priam  ;  et  le  héros,  troublé, 
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Repousse  doucement  le  vieillard  accablé. 

Tous  deux  versaient  des  pleurs  :  de  leur  perte  cruelle 

Tous  deux  se  retraçaient  l'image  mutuelle  : 

Priam,  son  cher  Hector  dans  la  tombe  endormi  ; 

Achille,  son  vieux  père,  et  souvent  son  ami  ; 

Et  leurs  cris  douloureux,  et  leurs  sanglots  funèbres 

S'élevaient  confondus,  au  milieu  des  ténèbres. 

Achille  cependant,  de  pleurs  rassassié, 
Laisse  au  fond  de  son  cœur  pénétrer  la  pitié  : 
Il  se  lève  ;  à  ses  pieds  long-temps  il  considère 
Le  front,  les  cheveux  blancs  du  misérable  père  ; 
Et  lui  tendant  la  main  :  «  0  prince  infortuné  ! 
A  combien  de  revers  le  sort  t'a  condamné  ! 
Quoi  !  seul  parmi  les  Grecs,  dans  la  nuit  ténébreuse 
Chercher  le  destructeur  de  ta  race  nombreuse  ! 
Ah!  ton  cœur  est  d'airain.  Renfermons  nos  douleurs, 
Vieillard!  sachons  souffrir:  l'homme  est  né  pour  les  pleurs  ! 
Le  destin  des  dieux  seuls  d'heureux  jours  se  compose. 
Il  est,  au  pied  du  trône  où  Jupiter  repose, 
Deux  urnes  où  ce  dieu  va  puisant  de  ses  mains 
L'irrévocable  sort  qu'il  réserve  aux  humains  : 
De  nos  biens  passagers  l'une  est  dépositaire, 
L'autre  enferme  en  son  sein  tous  les  maux  de  la  terre  ; 
Lorsque  de  toutes  deux  les  tributs  sont  égaux  , 
La  vie  est  l'assemblage  et  des  biens  et  des  maux. 
Frémisse  le  mortel  dont  les  jours  de  misère 
Sont  puisés  sans  mélange  au  fond  de  l'urne  amère  ! 
Proscrit,  chargé  de  maux,  d'opprobre  environné, 
Des  hommes  et  des  dieux  il  vit  abandonné. 
Eh  !  qui  fut  plus  heureux,  plus  puissant  que  Pelée  ! 
De  tous  les  dons  du  ciel  sa  vie  était  comblée  : 
D'une  couche  divine  il  mérita  l'honneur... 
Mais  les  dieux  ont  borné  le  cours  de  son  bonheur  ; 
Mais  il  n'a  vu  jamais  une  race  chérie , 
Sous  les  yeux  paternels,  dans  son  palais  nourrie  : 
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Misérable,  il  n'obtint  pour  fruit  de  ses  amours 

Qu'un  fils  à  qui  le  ciel  refusa  de  longs  jours  ; 

Encore  de  ce  fils,  si  cher  à  sa  tendresse  , 

La  présence  est  ravie  à  sa  triste  vieillesse, 

Et,  tandis  que  mon  père  invoque  mon  appui , 

La  chaîne  du  destin  m'attache  loin  de  lui  ; 

Un  dieu  fatal,  causant  mes  douleurs  et  les  tiennes , 

Me  retient,  pour  ta  perte,  aux  rives  phrygiennes. 

Tu  fus  heureux  toi-même,  ô  Priam!...  Autrefois 

Tu  voyais  les  deux  mers  obéir  à  tes  lois  ; 

Tes  fils  brillaient  en  foule  aux  rives  du  Scamandre  : 

Ils  sont  morts  !  ta  cité  n'est  bientôt  plus  que  cendre. 

Supporte  les  revers  :  tout  mortel  sous  les  deux 

Doit  payer  ce  tribut  imposé  par  les  dieux. 

Sèche  tes  pleurs,  vieillard  :  tes  pleurs  et  ta  prière 

Ne  rendront  point  ton  fils  à  la  douce  lumière. 

Crains  plutôt  l'avenir  et  ses  adversités... 

Lève-toi,  cependant,  et  siège  à  mes  côtés. 

— Sans  que  j'obtienne  un  fils  couché  sans  sépulture, 

Dois-je  des  suppliants  quitter  l'humble  posture  ? 

Daigne  de  quelques  jours  prolonger  mes  vieux  ans, 

Noble  Achille  !  D'un  père  accepte  les  présents, 

Et  long-temps  puisse  encor  ton  ame  consolée 

En  jouir  dans  Larisse  auprès  du  vieux  Pelée  !» 

Achille,  lui  lançant  un  terrible  regard, 
S'écrie  :  «Oses-tu  bien,  téméraire  vieillard, 
D'une  importune  voix  réveiller  ma  colère, 
Au  sanglant  souvenir  de  ma  propre  misère  ? 
Je  te  rendrai  ton  fils,  je  l'avais  résolu  : 
Rien  ne  saurait  changer  ce  qu'Achille  a  voulu. 
Les  dieux  ont  commandé,  j'obéis  :  car  sans  doute 
Un  dieu  seul  de  ce  camp  pouvait  t'ouvrir  la  route. 
Cesse  ta  plainte,  ou  crains  qu'Achille,  s'oubliant, 
Malgré  l'ordre  des  dieux,  n'outrage  un  suppliant  !  » 

Priam,  tremblant,  s'incline,  et  garde  le  silence. 
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Achille  aux  pieds  légers  comme  un  lion  s'élance  : 
Alcime,  Automédon,  compagnons  favoris, 
Hélas  !  qu'après  Patrocle  il  a  le  plus  chéris, 
Dételant  à  sa  voix  les  coursiers  et  les  mules, 
Font  asseoir  Idéus  sous  les  hauts  vestibules  ; 
Ils  enlèvent  du  char  les  dons  de  pourpre  et  d'or, 
Les  urnes,  les  trépieds,  noble  rançon  d'Hector, 
Et,  pour  envelopper  sa  dépouille  mortelle, 
Des  tuniques  sans  nombre  y  laissent  la  plus  belle. 
Leur  sage  prévoyance  ordonne  qu'à  l'écart 
On  parfume  le  corps,  loin  des  yeux  du  vieillard, 
De  peur  qu'à  cet  aspect  sa  douloureuse  plainte 
Ne  vienne  rallumer  une  fureur  éteinte. 
Quand  ces  soins  sont  rendus  au  corps  pâle  et  glacé, 
Au  lit  funèbre  Hector  par  Achille  est  placé. 
Achille  alors  :  «Patrocle  !  ombre  plaintive  et  chère  ! 
Pardonne  si  ma  main  rend  Hector  à  son  père. 
Ces  dons  sont  précieux:  j'en  retiens  peu  vers  moi  ; 
Je  partage  le  reste  entre  les  dieux  et  toi.» 
Il  dit,  et  tout  à  coup  rentre,  d'un  pas  agile, 
Dans  la  tente  où  Priam  l'attendait  immobile  : 
«Vieillard,  dit-il,  ton  fils  à  tes  vœux  est  rendu  : 
Sur  l'un  de  tes  deux  chars  par  moi-même  étendu , 
Tu  le  verras  demain  quand  naîtra  la  lumière. 
Accepte,  en  attendant,  la  coupe  hospitalière  ; 
Cesse  de  demeurer  en  ton  deuil  absorbé, 
Prends  un  léger  repas.  Alors  que  Niobé, 
Expiant  les  transports  d'un  orgueil  téméraire, 
Vit  les  traits  de  Diane  et  d'Apollon  son  frère 
Lui  ravir  douze  enfants  moissonnés  à  la  fois , 
De  ses  pénibles  jours  elle  soutint  le  poids. 
Imite-la  :  tes  pleurs  au  sein  de  tes  murailles 
Couleront  à  loisir  durant  les  funérailles.» 
11  dit  :  d'une  brebis  le  sang  a  ruisselé  ; 
On  l'apprête  :  son  corps,  par  lambeaux  étalé, 
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Déjà  fume  étendu  sur  les  flammes  actives  ; 

Et  bientôt  le  banquet  rassemble  les  convives. 

Dans  la  riche  corbeille  Alcime  offre  le  pain  ; 

Achille  aux  assistants  présente  de  sa  main 

La  fumante  brebis  par  ses  soins  divisée. 

Mais,  lorsque  par  degrés  la  faim  s'est  apaisée, 

Frappé  d'étonnement,  le  père  infortuné 

Promène  sur  Achille  un  regard  étonné. 

Il  admire,  pensif,  sa  stature  divine, 

Et  son  front  où  rayonne  une  auguste  origine. 

Du  vieux  roi  d'Ilion  le  vénérable  aspect 

Au  héros  à  son  tour  imprime  un  saint  respect  ; 

Et,  dans  le  trouble  égal  dont  leur  ame  est  saisie , 

D'un  lugubre  plaisir  leur  œil  se  rassasie. 

Le  vieillard  dit  enfin  :  «Achille,  fils  des  dieux  ! 
Le  bienfaisant  sommeil  n'a  point  touché  mes  yeux 
Depuis  que  mon  Hector  a  perdu  la  lumière  ; 
Permets  qu'en  ces  instants  ma  pesante  paupière 
Aille  enfin  sur  la  couche  essayer  le  repos.  » 
Ainsi  parle  Priam.  Éacide,  à  ces  mots, 
Donne  l'ordre  ;  et  soudain  ses  zélés  domestiques 
Dressent  des  lits  moelleux  sous  les  vastes  portiques. 
Leur  diligente  main  étend  de  toute  part 
La  dépouille  du  tigre  ou  du  fier  léopard, 
Déroule  les  tapis  aux  brillantes  teintures , 
Et  le  soyeux  duvet  des  molles  couvertures. 

«  C'est  trop  peu,  dit  Achille  ;  et  pour  toi  ma  pitié  , 
Priam,  ne  sera  point  généreuse  à  moitié. 
Pour  rendre  au  grand  Hector  les  honneurs  qu'il  ordonne , 
Parle,  combien  de  jours  faut-il  que  je  te  donne  ? 
Je  veux  durant  ce  temps  suspendre  les  combats. 
— Achille  !  un  long  trajet,  tu  ne  l'ignores  pas, 
Sépare  la  cité  des  bois  et  des  montagnes. 
Nous  pleurerons  neuf  jours  auprès  de  nos  compagnes  ; 
En  l'honneur  de  mon  fils,  le  dixième  soleil 
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Doit  du  repas  funèbre  éclairer  l'appareil  ; 

Nos  mains,  le  jour  suivant,  le  rendront  à  la  terre  ; 

Ensuite  (s'il  le  faut  !  )  nous  reprendrons  la  guerre. 

—Vieillard,  il  sera  fait  selon  ta  volonté. 
J'accorde  à  ta  douleur  le  terme  souhaité. 
Tous  ces  jours,  enchaînant  les  transports  de  l'armée, 
Je  veux  que  des  combats  la  lice  soit  fermée.  » 
Appuyant  ce  discours  d'un  gage  plus  certain, 
Dans  la  main  de  Priam  Achille  met  sa  main. 
Priam  va,  triste  encor,  sur  la  couche  étrangère 
Attendre  du  sommeil  la  faveur  passagère  ; 
Achille  goûte  enfin  les  charmes  du  repos, 
Et  Briséis  repose  à  côté  du  héros. 

La  nuit  règne:  les  dieux,  les  guerriers,  tout  sommeille. 
Seul  le  fils  de  Maïa  prolonge  encor  sa  veille. 
Au  retour  de  Priam  il  garde  son  appui  : 
«  Tu  dors,  tu  dors  !  dit-il  en  se  penchant  vers  lui  : 
Quelle  sécurité  de  tes  esprits  s'empare? 
Et  si  du  roi  des  rois  la  vigilance  avare 
Découvrait  ta  présence  au  sein  de  ses  états  1 
Dix  semblables  rançons  ne  lui  suffiraient  pas.  » 
Ces  mots  ont  du  vieillard  épouvanté  l'oreille  ; 
Il  se  lève  :  à  sa  voix  Idéus  se  réveille. 
Les  deux  chars  préparés  partent  comme  l'éclair  ; 
Ils  ont  touché  le  Xanthe,  enfant  de  Jupiter  ; 
Et  le  dieu,  que  l'Olympe  en  ses  parvis  rappelle, 
Prend  son  vol,  aux  clartés  de  l'aurore  nouvelle. 

Cassandre  la  première  aperçut,  d'une  tour, 
De  Priam  et  d'Hector  le  funèbre  retour. 
A  cet  aspect,  les  cris  que  dans  l'air  elle  envoie 
Ont  porté  la  terreur  dans  les  quartiers  de  Troie  : 
«  Troyennes  et  Troyens,  qui  vîntes  si  souvent 
Recevoir  votre  Hector  glorieux  et  vivant, 
Dit-elle,  accourez  tous  !  Venez,  foule  empressée, 
Accueillir,  cette  fois,  sa  dépouille  glacée  !  » 
A  ces  accents,  guerriers,  femmes,  enfants,  vieillards, 
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Remplissant  de  clameurs  la  ville  et  les  remparts, 

Se  sont  précipités  vers  le  char  lamentable. 

A  leur  tête,  d'Hector  la  mère  respectable 

Et  son  épouse  en  pleurs  hâtent  leurs  pas  tremblants, 

S'attachent  à  grands  cris  sur  les  débris  sanglants... 

Il  s'éteindrait  ce  jour  qui  ne  vient  que  d'éclore, 

Qu'aux  portes  de  la  ville  on  gémirait  encore. 

Mais  Priam  :  «  Sous  ces  murs  laissez-moi  pénétrer; 

Là,  vous  pourrez  le  voir  et  librement  pleurer.  » 

A  la  voix  du  monarque  on  obéit  sur  l'heure, 

Et  Priam  est  rentré  dans  sa  triste  demeure. 

Sur  un  lit,  par  le  tour  avec  art  façonné  > 

Hector  est  étendu,  d'un  chœur  environné  : 

Chœur  plaintif!  sur  le  luth  sa  main  s'égare  et  tremble 

Il  soupirait,  chantait,  et  pleurait  tout  ensemble. 

Près  de  là  cependant  les  femmes  gémissaient  ; 

Aux  funèbres  accords  leurs  sanglots  s'unissaient. 

D'Hector  entre  ses  bras  serrant  la  noble  tête, 

Son  Andromaque  ouvrait  la  douloureuse  fête, 

Et  disait  :  «Tendre  époux  !  tu  péris  en  ta  fleur  ; 

Et  moi,  dans  ton  palais  tout  plein  de  mon  malheur, 

Inconsolable  veuve,  à  mon  cœur  il  ne  reste 

Qu'un  fils,  timide  enfant,  né  dans  un  jour  funeste  ! 

Ce  gage  triste  et  doux  de  nos  amours  constants, 

Je  ne  me  flatte  point  de  l'embrasser  long-temps  : 

En  son  adolescence  avant  que  je  le  voie, 

Sans  doute  il  périra  sous  les  débris  de  Troie. 

Son  père  de  nos  murs  était  le  ferme  appui, 

Il  est  tombé  ;  nos  murs  tomberont  avec  lui. 

Eh!  quel  bras  désormais  prendra  notre  défense, 

De  nos  fils  au  berceau  protégera  l'enfance  ? 

Avant  peu  nos  vainqueurs,  nous  chargeant  de  liens, 

Emmèneront  au  loin  les  veuves  des  Troyens. 

Je  serai  de  ce  nombre,  et  toi,  malgré  ton  âge, 

Tu  me  suivras,  mon  fils,  en  un  dur  esclavage  : 

Ou  qui  sait  si  d'un  Grec  la  main  barbare,  un  jour, 
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Ne  doit  pas  te  lancer  du  sommet  d'une  tour, 

En  te  demandant  compte  ou  d'un  fils  ou  d'un  frère, 

Égorgés  au  combat  par  ton  terrible  père  ! 

Car  ses  coups  t'ont  laissé  des  ennemis  nombreux  ! 

Hector  !  objet  sacré  de  nos  pleurs  douloureux. 

Oh  !  dans  quel  désespoir  tu  plonges  ta  patrie, 

Ton  vénérable  père,  et  ta  mère  chérie, 

Et  ton  épouse,  hélas  !  plus  malheureuse  encor  ! 

Je  perds  tout  avec  toi.  Si  du  moins  mon  Hector 

M'avait  tendu  la  main  sur  les  bords  de  sa  couche  ; 

Si  j'avais  recueilli  quelques  mots  de  sa  bouche  , 

Ces  mots,  ces  derniers  mots,  et  les  nuits  et  les  jours, 

Reviendraient  de  mes  pleurs  entretenir  le  cours1.  » 

Telles  sont  ses  clameurs  ;  et  ses  femmes  gémissent, 
Et  les  plaintes  d'Hécube  à  leur  tour  retentissent  : 
«  Hector,  ô  mon  Hector,  de  mes  fils  le  plus  cher! 
Tu  fus  durant  ta  vie  aimé  de  Jupiter  ; 
Jusqu'au  sein  de  la  mort  sa  faveur  se  déclare. 
Mes  autres  fils,  vendus  par  ton  vainqueur  avare, 
Dans  l'île  de  Vulcain,  dans  Imbre,  ou  dans  Samos, 
Se  courbent  sous  un  maître  insensible  à  leurs  maux  : 
Plus  heureux,  tu  péris  d'un  trépas  honorable. 
En  vain  dans  la  poussière  Achille  inexorable 
Te  traîna  demi-nu,  pendant  au  char  d'airain  : 
Ton  corps  est  sans  outrage  et  ton  front  est  serein  ; 
Il  semble  qu'Apollon,  d'une  flèche  invisible, 
Ait  fermé  sans  douleur  ta  paupière  paisible.» 

Elle  dit,  et  sa  plainte  excite  les  sanglots. 
Hélène  lui  succède  en  proférant  ces  mots  : 
«  Des  frères  de  Paris  toi  qui  seul  fus  mon  frère  ! 
Jamais  depuis  le  jour  de  trouble  et  de  misère, 

(i)  Je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir  de  citer  ici  quatre  vers  de  M.  de 
Rochefort ,  qui  me  paraissent  dignes  de  Racine: 

Je  n'ai  point  recueilli  sur  ta  bouche  glacée 
Quelque  douce  parole  à  moi  seule  adressée  , 
Quelques  mots  consolants  ,  dont  j'aurais,  nuit  et  jour, 
Entretenu  ma  peine  et  flatté  mon  amour 
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Où  mon  nouvel  époux  me  guida  yers  ces  bords , 
(  Que  n'ai-je  avant  ce  jour  vu  l'empire  des  morts  !  ) 
Jamais,  depuis  vingt  ans  que  je  vis  dans  Pergame, 
D'un  seul  mot  dédaigneux  as-tu  blessé  mon  ame? 
Quand  tes  frères,  tes  sœurs,  ou  ta  mère,  en  courroux, 
(  Car  Priam  fut  pour  moi  le  père  le  plus  doux) 
Me  prodiguaient  le  blâme  ou  l'injure  hautaine, 
Par  des  mots  indulgents,  qui  tempérait  leur  haine  ? 
Toi  seul,  Hector,  toi  seul.  Ah  !  reçois  tous  mes  pleurs. 
Quel  autre  daignera  consoler  mes  douleurs  ? 
Dans  Troie,  où  tu  n'es  plus,  proscrite,  abandonnée, 
De  la  commune  horreur  je  marche  environnée.  » 

De  plaintives  clameurs  répondent  à  sa  voix. 
Priam  alors  :  «  Portez  la  hache  au  sein  des  bois, 
Peuple.  Ne  craignez  rien  de  la  troupe  argienne  ; 
Achille,  dont  la  main  s'est  unie  à  la  mienne, 
Jusqu'au  douzième  jour  suspendra  les  assauts  : 
Sa  voix  me  l'a  promis  près  de  ses  noirs  vaisseaux.» 

Le  jour  avait  neuf  fois  écarté  les  ténèbres, 
Qu'ils  s'occupaient  encor  de  ces  apprêts  funèbres. 
Vers  la  dixième  aurore,  aux  flammes  du  bûcher 
Un  vin  religieux  commence  à  s'épancher. 
Les  pleurs  des  assistants  inondent  leur  visage. 
Les  frères,  les  amis,  viennent,  suivant  l'usage, 
Ramasser  avec  soin  les  os  blanchis  d'Hector, 
Que  leur  pieuse  main  confie  à  l'urne  d'or  ; 
Et  sous  la  pourpre,  au  sein  de  la  terre  creusée, 
Du  héros  qui  n'est  plus  la  cendre  est  déposée. 
Chargé  de  plus  d'un  roc,  avec  peine  enlevé, 
Son  monument  s'élève,  à  la  hâte  achevé  ; 
Et,  le  pleurant  toujours,  les  Troyens  chez  son  père 
Vont  s'asseoir  en  silence  au  repas  funéraire. 
Au  magnanime  Hector,  mortel  semblable  aux  dieux, 
De  son  pays  en  deuil  tels  furent  les  adieux. 


yï.m:v2>ù&^^ovù®o®ïom<>ï:,: 


DIALOGUES  DE  LUCIEN 


DIOGENE,  POLLUX. 

DIOGÈNE. 

Obtenant  un  congé  pour  retourner  au  monde , 

Puisque  tu  dois  demain  du  Styx  repasser  l'onde, 

0  Pollux  ,  va  trouver  mon  disciple  chéri , 

Ménippe  le  frondeur.  Son  séjour  favori 

Est  sur  le  Cranion ,  à  Corinthe  ,  au  lycée. 

Il  écoute  en  riant  la  dispute  insensée 

De  ces  grammairiens  acharnés  sur  des  mots , 

De  ces  rhéteurs  pédants  ,  admirés  par  les  sots. 

«  Ménippe  ,  diras-tu ,  Diogène  t'engage 

A  venir  aux  enfers  rire  encor  davantage  : 

Viens;  tu  verras  les  grands  abaissés,  méconnus  , 

Les  satrapes  traités  comme  des  parvenus, 

Les  rois ,  qu'on  ne  distingue ,  en  leur  chute  profonde , 

Qu'aux  regrets  plus  amers  des  vanités  du  monde  : 

Viens  ;  nous  pourrons  alors  faire  éclater  au  mieux 

L'inextinguible  rire  usité  chez  les  dieux.  » 

Tu  voudras  bien ,  Pollux,  lui  tenir  ce  langage. 

Qu'il  songe  à  se  munir,  pour  le  cours  du  voyage , 

De  pois  chiches  ;  enfin ,  qu'il  cherche  son  régal 

Dans  le  souper  d'Hécate  ou  dans  un  œuf  lustral. 

POLLUX. 

Je  n'y  manquerai  pas  :  mais  d'abord,  Diogène , 
Retrace-moi  ses  traits ,  que  je  connais  à  peine. 

DIOGÈNE. 

Un  vieillard  au  front  chauve  ,  au  manteau  délabré  , 
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Qui ,  des  couleurs  d'Iris  par  lambeaux  diapré , 
Offre  un  échantillon  de  toutes  les  étoffes. 
Il  rit  des  charlatans ,  voire  des  philosophes. 

POLLUX. 

D'achever  le  portrait  épargne-toile  soin. 

DIOGÈNE. 

Ces  philosophes-là  d'un  conseil  ont  besoin  : 
Veux-tu  le  leur  donner  de  ma  part? 

POLLUX. 

C'est  possible. 

DIOGÈNE. 

Dis-leur  de  tempérer  leur  humeur  irascible , 
Et  qu'ils  n'enseignent  plus  aux  jeunes  écrivains 
Les  fades  quolibets ,  les  syllogismes  vains. 
Trop  long-temps  on  a  vu  leurs  obscurs  protocoles 
D'un  labeur  puéril  fatiguer  nos  écoles. 

POLLUX. 

De  ma  judiciaire  ils  penseront  fort  mal. 

DIOGÈNE. 

Eh  !  qu'ils  s'en  aillent  donc  au  séjour  infernal  ! 

POLLUX. 

Je  leur  rapporterai  tes  paroles  expresses. 

DIOGÈNE. 

Quant  aux  riches ,  dis-leur  :  «  Pour  doubler  vos  richesses , 
Usuriers  sans  pudeur,  vous  tourmentez  votre  or. 
Que  vous  sert  d'amasser  un  immense  trésor? 
Une  obole  suffit  pour  passer  l'onde  noire.  » 

POLLUX. 

C'est  assez  ;  tu  verras  que  j'ai  bonne  mémoire. 

DIOGÈNE. 

Tu  diras  à  Mégille  ,  à  ce  Corinthien  , 

Que  ses  beaux  cheveux  blonds  seront  comptés  pour  rien. 

Répète  également  au  nerveux  Damoxène 

Que ,  malgré  sa  fraîcheur,  et  ses  grands  yeux  d'ébène , 

Et  son  maintien  d'athlète  ,  et  ses  bras  vigoureux , 
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La  mort  doit  le  changer  en  squelette  poudreux. 

POLLUX. 

L'avis  est  dur. 

DIOGÈNE. 

Du  moins  tu  peux  à  la  misère 
Annoncer  de  son  sort  le  changement  prospère  : 
Comme  dans  Sparte  ,  ici  tout  partage  est  égal  ; 
Mais  Sparte  a  bien  déchu. 

POLLUX. 

Ne  m'en  dis  point  de  mal  : 
Je  défends  ma  patrie. 

DIOGÈNE. 

Elle  a  des  lois  fort  sages. 
Ne  va  pas  toutefois  oublier  tes  messages. 


II. 


CARON,  MERCURE,  MENIPPE,  CHARMOLEE ,  LAM- 
PICHUS,  DAMASIAS,  CRATON,  UN  PHILOSOPHE, 

DIFFÉRENTS  MORTS. 

CARON. 

Sachez  donc  quel  péril  mon  refus  vous  évite  : 
Pour  vous  contenir  tous  ma  barque  est  trop  petite  ; 
Usée  ,  elle  fait  eau  presque  de  toutes  parts. 
Voulez-vous  chavirer?  courez-en  les  hasards  ; 
Mais ,  certes  ,  tant  de  monde  ,  avec  ce  lourd  bagage , 
Ne  peut  à  l'autre  bord  arriver  sans  naufrage. 
Se  sauver  en  nageant  sera  l'unique  espoir  ; 
Encore  pour  nager  faudra-t-il  le  savoir  ! 

les  morts. 
Comment  faire  ? 

CARON. 

Écoutez  :  il  faut  sur  ma  nacelle 
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Monter  nus.  Toi ,  Mercure ,  au  pied  de  cette  échelle 
Veille  attentivement ,  examine-les  bien , 
Et  que  de  leur  bagage  ils  ne  conservent  rien. 

MERCURE. 

Mais  quel  est  celui-ci  qui  montre  tant  d'audace  ? 

MÉNIPPE. 

Ménippe.  Tiens ,  voilà  mon  bâton ,  ma  besace  ; 
C'est  tout  mon  luxe  :  au  monde  aussi  bien  j'ai  laissé 
Mon  cynique  manteau ,  de  mille  trous  percé. 

MERCURE. 

Monte ,  brave  Ménippe  ,  et  te  place  à  la  poupe  ; 
Assis  près  du  pilote ,  inspecte  cette  troupe  ; 
Maintiens-y  l'ordre.  Eh ,  mais  !  quel  est  ce  beau  garçon  ? 

CHARMOLÉE. 

Mégare  est  mon  pays ,  Charmolée  est  mon  nom. 
On  m'aimait ,  on  vantait  ma  molle  chevelure , 
Le  charme  de  mes  yeux  ,  l'éclat  de  ma  figure. 

MERCURE. 

Laisse  là  tes  cheveux,  ta  figure  et  tes  yeux, 
Et  tes  airs  féminins...  Fort  bien  ,  te  voilà  mieux. 
Quel  autre  mort ,  vêtu  de  la  pourpre  suprême , 
Cache  son  front  altier  sous  l'or  du  diadème  ? 

LAMPICHUS. 

C'est  le  roi  des  Gelons ,  c'est  Lampichus. 

MERCURE. 

Allons , 
Quitte  cet  appareil ,  monarque  des  Gelons. 

LAMPICHUS. 

Un  roi  ne  va  point  nu ,  ce  n'est  pas  la  coutume. 

MERCURE. 

Un  roi ,  non  ;  mais  d'un  mort  c'est  assez  le  costume. 
Ote  ces  ornements. 

LAMPICHUS. 

Tu  le  veux ,  j'y  souscris. 

MERCURE. 

C'est  peu  ;  dépouille  encor  ton  orgueil ,  tes  mépris  : 
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S'ils  te  suivaient ,  leur  poids  enfoncerait  la  barque. 

LAMPICHUS. 

Que  je  conserve  au  moins  mon  manteau  de  monarque  , 
Mon  diadème... 

MERCURE. 

Non  ;  renonce  à  tout  cela. 

LAMPICHUS. 

J'y  consens.  Est-ce  tout? 

MERCURE. 

Pas  encor.  Laisse  là 
Ton  farouche  délire  et  ta  rage  cruelle. 

LAMPICHUS. 

Pour  le  coup,  je  suis  nu. 

MERCURE. 

Monte  ,  Caron  t'appelle. 
Comment  te  nommes-tu ,  toi  l'homme  au  corps  épais? 

DAMASIAS. 

Damasias ,  l'athlète. 

MERCURE. 

Oui ,  je  te  reconnais. 

DAMASIAS. 

Mercure ,  reçois-moi  ;  je  suis  nu. 

MERCURE. 

Tu  plaisantes. 
Défais-toi  de  ta  graisse  et  de  tes  chairs  pesantes , 
Ou  la  barque  est  à  fond.  Crois-moi ,  dépose  aussi 
Tes  couronnes  d'athlète  et  ton  diplôme. 

DAMASIAS. 

Ainsi , 
Je  ne  pèse  pas  plus  que  le  mort  le  plus  mince. 

MERCURE. 

Monte.  Toi ,  fier  Craton  ,  quitte  tes  airs  de  prince  : 
Laisse  là  tes  trésors  ,  le  rang  de  tes  aïeux , 
Tes  services  payés  de  titres  glorieux , 
L'amour  d'un  peuple  entier  que  ton  trépas  afflige  , 
i.  ai 
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Et  ce  vaste  tombeau  qu'à  ta  gloire  on  érige. 
Tout  cela  pèse. 

CRATON. 

Hélas  I  faut-il  y  renoncer  !... 
Consentons ,  puisque  rien  ne  peut  m'en  dispenser. 

MERCURE. 

Quoi ,  guerrier  !  tout  couvert  encor  de  ton  armure  , 
Tu  viens  nous  apporter  un  trophée  ! 

LE   GUERRIER. 

Oui,  Mercure. 
J'obtins ,  victorieux ,  ce  prix  de  mes  hauts  faits. 

MERCURE. 

Jette  là  ton  trophée  :  ici  règne  la  paix. 

Mais  quel  est  ce  penseur  à  l'air  grave  et  rigide  ? 

Dans  ses  sourcils  froncés  la  vanité  réside , 

Et  jusques  à  ses  pieds  sa  robe  va  flottant. 

MÉXIPPE. 

Ah  !  c'est  un  philosophe  ainsi  qu'il  en  est  tant  : 
Disons  mieux,  c'est  un  fourbe;  ettiens,pourpreuve  unique, 
Sans  plus  tarder  fais-lui  dépouiller  sa  tunique. 
Tu  verras. 

MERCURE. 

Avant  tout  dépouille  l'air  pédant. 
O  Jupiter  !  combien  d'amour-propre  impudent , 
De  faux  goût ,  d'ignorance  et  de  forfanterie  ! 
De  sots  raisonnements  quelle  longue  série  ! 
Quel  amour  de  dispute  et  d'altercations  ! 
Quoi  !  vous  vous  permettez  aussi  les  passions , 
Philosophe  !...  Je  vois  l'envie  et  la  colère  , 
La  luxure  hypocrite  et  cherchant  le  mystère, 
Et  mille  autres  défauts  que  tu  voudrais  cacher, 
Mais  dont  à  l'heure  môme  il  faut  te  détacher, 
Car  pour  tout  l'attirail  dont  ton  ame  est  si  vaine 
Un  navire  à  trois  ponts  ne  suffirait  qu'à  peine. 

LE   PHILOSOPHE. 

J'obéirai. 
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MÉNIPPE. 

Crois-moi ,  Mercure ,  exige  aussi 
Qu'on  coupe  cette  barbe  au  poil  roux  et  durci. 
Sa  profonde  épaisseur  la  rend  d'un  poids  énorme. 

MERCDRE. 

C'est  fort  bien  dit.  Allons ,  il  faut  que  l'on  réforme 
Cette  barbe. 

LE    PU1LOSOPHE. 

Quel  est  le  barbier  des  enfers  ? 

MERCURE. 

C'est...  Ménippe ,  au  besoin  :  il  est  des  plus  experts. 
La  hache  de  Caron... 

MÉNIPPE. 

Non ,  Mercure  :  une  scie. 

MERCURE. 

La  hache  suffira. 

ménippe  ,  après  avoir  coupé  la  barbe  du  philosophe. 
Ta  mine  est  adoucie  ; 
Mais  un  reste  d'orgueil  vient  encor  se  nicher 
Dans  ces  sourcils  épais ,  que  je  vais  arracher. 

MERCURE. 

Est-ce  fait?...  Maintenant  entre  dans  la  nacelle. 
Mais  quoi  !  ta  lâcheté  tout  à  coup  se  décèle  : 
Tu  pleures ,  philosophe ,  à  l'aspect  du  trépas  ! 

MÉNIPPE. 

Qu'est-ce  qu'il  tient  encor  sous  le  pli  de  son  bras? 

MERCURE. 

Vois. 

MÉNIPPE. 

La  flagornerie.  Il  en  fit  grand  usage. 

LE   PHILOSOPHE. 

Renonce  aussi ,  Ménippe ,  à  ton  libre  langage , 
A  ton  esprit  fantasque ,  à  tes  propos  mordants  ; 
Cynique ,  cesse  enfin  de  nous  montrer  les  dents. 

MERCURE. 

Non  ,  Ménippe  ;  ta  verve  à  loisir  exercée , 
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Saura  nous  réjouir  pendant  la  traversée. 

(  Un  orateur  se  présente.  ) 
Orateur,  abandonne  et  ces  tours  trop  hardis , 
Et  cette  période  aux  membres  arrondis , 
Et  la  similitude  et  la  froide  antithèse  ; 
Que  ton  style  aux  grands  mots  un  peu  moins  se  complaise  ; 
Parle  pour  qu'on  t'entende ,  et  d'un  ton  moins  pompeux  ; 
Au  barbarisme  enfin  renonce ,  si  tu  peux. 

l'orateur. 
J'abjure  tout  cela. 

MERCURE. 

J'en  ai  bien  de  la  joie. 
Entre ,  et  partons.  Qu'aux  vents  la  voile  se  déploie , 
Levez  l'ancre ,  et  voguons  vers  le  bord  opposé. 
Tout  pleure  !  toi ,  surtout ,  philosophe  rasé  ! 

LE  PHILOSOPHE. 

Oui ,  je  pleure  la  mort  de  mon  ame  immortelle. 

MÉNIPPE. 

Son  ame  ne  vaut  pas  que  l'on  s'occupe  d'elle. 
Il  pleure  les  festins  ,  et  l'instant  où,  la  nuit , 
De  l'impure  débauche  il  gagnait  le  réduit. 
Il  n'ira  plus  aux  sots  vendre  son  ignorance  ; 
Il  ne  mentira  plus  avec  pleine  assurance  : 
C'est  là  son  désespoir. 

LE  PHILOSOPHE. 

-    Et  toi,  Ménippe,  toi, 
Jamais  contre  la  mort  n'as-tu  murmuré  ? 

MÉNIPPE. 

Moi, 
Qui  vins  au-devant  d'elle  en  joyeux  volontaire  ! 

MERCURE. 

Mais  quel  bruit  jusqu'à  nous  arrive  de  la  terre  ? 
Pleure-t-on  Lampichus?  Non  pas;  on  le  maudit. 
Sa  ville  dans  la  joie  à  sa  mort  applaudit , 
Et  sa  veuve  insultée  a  vu  ses  fils  naguère* 
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Lapidés  par  les  fils  dont  il  tua  les  pères. 
De  Craton  cependant  l'éloge  prononcé , 
Attendrit  tout  un  peuple ,  à  l'entendre  empressé. 
On  couronne  de  fleurs  sa  mère  triomphante  ; 
En  foule  on  reconduit  l'orateur  Diophante. 
Moins  illustre ,  et  pourtant  chéri  dans  sa  cité , 
Damasias  l'athlète  est  aussi  regretté. 
Cher  Ménippe ,  et  pour  toi  tout  est  muet  ! 

MÉNIPPE. 

Mercure , 
Tu  te  trompes  :  attends  que  la  nuit  plus  obscure 
Ail  de  chiens  dévorants  entouré  mes  lambeaux  ; 
Attends  que  pour  moi  seul  la  troupe  des  corbeaux , 
Arrivée  en  tumulte  et  des  monts  et  des  plaines , 
Ouvre  un  vivant  cercueil  à  mes  dépouilles  vaines. 

MERCURE. 

C'est  parler  comme  il  faut.  Mais  nous  touchons  les  bords  : 
Je  vous  quitte.  Je  vais  rassembler  d'autres  morts. 
Au  tribunal  suprême  il  est  temps  de  vous  rendre. 

MÉNIPPE. 

Fort  bien ,  Mercure  ,  adieu.  Minos  doit  nous  attendre , 
Allons,  et  qu'il  nous  juge  !...  Eh  quoi  !  vous  balancez? 
De  supplices  cruels  seriez-vous  menacés  ? 
Là-dessus,  par  bonheur,  je  suis  sans  défiance, 
Et  mon  Minos  à  moi  n'est  que  ma  conscience. 


III. 


TERPSION,  PLUTON. 

TERPSION. 

A  trente  ans  faut-il  donc  que  je  meure ,  tandis 
Que  Thucrite  est  vivant  après  quatre-vingt-dix? 
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PLUTOW 

Pourquoi  pas?  Il  ne  veut  le  trépas  de  personne  : 
Tu  souhaitais  le  sien;  même  l'on  te  soupçonne... 

TERPSIOX. 

Ce  vieux  Thucrite ,  assis  trop  long-temps  au  banquet , 
Devait  laisser  la  place  à  quiconque  en  manquait. 

PLUTON. 

Ce  sont  là  de  tes  lois ,  Terpsion  !  à  t'entendre  , 
Tout  mortel  qui  vieillit  au  lieu  de  rien  prétendre  , 
Doit  quitter  la  partie  ,  et  pour  derniers  adieux , 
Laisser  son  héritage  au  plus  insidieux. 
La  Parque  inexorable  autrement  en  ordonne. 

TERPSIOX. 

Sa  méthode ,  après  tout ,  ne  me  paraît  pas  bonne. 

Je  voudrais  qu'on  mourût  dans  l'ordre  régulier, 

Et  qu'enfin  le  plus  vieux  fût  atteint  le  premier. 

Au  jour  qui  luit  pour  nous  quels  nœuds  encor  retiennent 

Ce  sépulcre  mouvant  que  quatre  bras  soutiennent, 

Ce  vieillard  de  qui  l'œil  ne  voit  plus  son  trésor, 

Dont  l'oreille  est  fermée  au  bruit  même  de  l'or, 

Et  dont  l'unique  dent,  qui  se  ronge  ébranlée, 

Répand  l'infecte  odeur,  de  sa  bouche  exhalée? 

Mais  voir  avant  le  temps  la  jeunesse  mourir, 

C'est  voir  le  cep  en  fleur  sur  l'ormeau  se  flétrir  ; 

C'est  d'un  fleuve  rapide,  enchaîné  dans  sa  course, 

Voir  les  flots  étonnés  remonter  vers  leur  source. 

Encor  si  l'on  pouvait  prévoir  ces  contre-temps  : 

On  saurait  épargner  de  précieux  instants  ; 

Mais,  comme  dit  fort  bien  le  proverbe  vulgaire, 

Les  chars  traînent  les  bœufs,  tout  marche  en  sens  contraire. 

PIXTOX. 

Non  :  tout  va  bien.  Pourquoi,  spéculant  sur  la  morl . 
Enchaîné  bassement  au  pied  d'un  coffre-fort , 
De  tout  riche  vieillard  se  créer  légataire  ? 
S'il  advient  que  parfois  le  vieillard  vous  enterre. 
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On  se  moque  de  vous,  on  le  venge  ;  et  je  vois 
Le  rire  et  les  brocards  escorter  vos  convois. 
Mais  j'oubliais,  parmi  vos  inventions  neuves, 
Les  hommages  rendus  aux  vieux  attraits  des  veuves, 
Des  veuves  sans  enfants  !  Quant  aux  autres,  salut. 
Plus  d'une,  toutefois,  fit  tant  qu'elle  vous  plut  : 
Ses  enfants  rebutés  flattaient  votre  espérance 
Du  prix  de  tant  d'amour  et  de  persévérance  ! 
Le  testament  se  fait  :  que  vous  laisse-t-on  ?  Rien  : 
La  nature  a  ses  droits,  les  enfants  ont  leur  bien. 

TERPSIOX. 

Je  me  suis  en  cadeaux  ruiné  pour  Thucrite. 
Il  faisait  le  mourant,  et  vivait,  l'hypocrite  ! 
Mais  fallait-il  laisser  mes  rivaux  complaisants 
Par  l'éclat  de  leurs  dons  surpasser  mes  présents  ? 
Je  ne  me  consolais  qu'en  songeant  aux  rentrées. 
De  mes  possessions  déjà  bien  assurées 
Je  disposais  d'avance  :  à  de  nouveaux  fermiers 
J'accordais  mon  domaine,  en  doublant  les  loyers. 
J'en  perdis  le  repos.  Le  trouble,  l'insomnie, 
Ont  sans  doute  avancé  le  terme  de  ma  vie  : 
Je  suis  mort,  et  je  sais,  pour  comble  de  tourment, 
Que  Thucrite  riait  à  mon  enterrement. 

PLUTON. 

Bien,  Thucrite  !  long-temps  puisses-tu  vivre  encore 
Pour  conduire  au  tombeau  ces  flatteurs  que  j'abhorre  ! 

TERPSION. 

Quel  bonheur  si  la  mort  commençait  par  choisir 
Chariadès  ! 

PLUTON. 

Je  puis  t'en  donner  le  plaisir  : 
Mélanthe  doit  le  suivre  et  toute  l'assemblée. 

TERPSION. 

Thucrite  !  vis  long-temps.  Moname  est  consolée. 
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IV. 


CARON,  MENIPPE,  MERCURE. 

caron,  à  Ménippe. 
Ne  pense  pas,  coquin,  me  frustrer  de  mes  droits. 

MÉNIPPE. 

Si  je  n'étais  pas  mort,  il  me  tûrait ,  je  crois. 

CAROX. 

Paie. 

MÉNIPPE. 

Eh  !  mais,  je  n'ai  rien  ! 

CARON. 

Quoi  !  pas  même  une  obole? 

MÉNIPPE. 

Non,  d'honneur  ;  et  je  puis  t'en  donner  ma  parole. 

CARON. 

N'importe!  tupairas,  ou  tu  diras  pourquoi. 
Par  Pluton,  tu  pairas,  ou  je  t'égorge. 

MÉNIPPE. 

Et  moi , 
Je  fends  par  la  moitié  ton  crâne  sans  cervelle. 

CARON. 

Passer  gratis  !  parbleu!  l'aventure  est  nouvelle. 

MÉNIPPE. 

Mercure  est  mon  patron  ;  il  saura  te  payer. 

MERCURE. 

Je  ferais  à  ce  compte  un  excellent  métier  ! 
Conduire  tous  ces  morts,  et  payer  leur  passage  ! 

CARON. 

Je  ne  te  quitte  pas. 


MENIPPE. 

C'est  un  parti  fort  sage. 
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Mets  ta  nacelle  à  bord  et  me  garde  à  loisir, 
Caron,  je  ne  veux  pas  t'enlever  ce  plaisir. 

CARON. 

Tu  savais  que  toute  ombre  apporte  au  noir  empire 
Son  obole? 

MÉNIPPE. 

Cela  t'est  bien  facile  à  dire  : 
Mais  il  fallait  l'avoir.  Doit-on  par  pauvreté 
Obtenir  les  honneurs  de  l'immortalité? 

CARON. 

Quoi  !  tu  serais  le  seul,  parmi  la  race  humaine , 
Qui  passerait  pour  rien  ! 

MÉNIPPE. 

N'ai-je  pas  pris  la  peine 
De  pomper,  de  ramer? 

CARON. 

Ramer,  pomper  est  bon  ; 
S'acquitter  est  meilleur.  Paie. 

MÉNIPPE. 

Eh  bien  !  vieux  barbon  , 
Remets-moi  sur  la  terre  :  aussi  bien  ta  présence 
Du  ténébreux  séjour  me  dégoûte  d'avance. 

CARON. 

Si  je  m'en  avisais,  Minos  ferait  beau  bruit. 

(  Touchant  la  besace  de  Ménippe.) 
Qu'as-tu  là  ? 

MÉNIPPE. 

Des  lapins ,  un  gâteau  noir,  mal  cuit , 
Reste  d'un  grand  festin  célébré  pour  Hécate. 
Dans  mes  provisions  si  quelque  mets  te  flatte  , 
Accepte. 

CARON,  à  Mercure. 
Sur  quel  bord  as-tu  pris  ce  fou-là? 
Pendant  tout  le  trajet ,  l'insolent  persifla , 
Nargua  ses  compagnons  et  rit  de  leurs  alarmes , 
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Chantant  à  plein  gosier  quand  tout  versait  des  larmes. 

MERCURE. 

Tu  ne  sais  pas  ,  Caron  ,  qui  tu  vois  en  ces  lieux? 
Le  plus  libre  mortel  qui  vécut  sous  les  cieux, 
Ménippe,  un  philosophe. 

CARON. 

Il  n'a  pas  fait  fortune. 
Qu'il  vienne  une  autre  fois  ! 

MÉNIPPE. 

Mon  cher,  c'est  assez  d'une. 


V. 

CNÉMON,  DAMNIPPE. 

CNÉMON. 

«  Le  faon  timide  a  pris  le  lion  rugissant.  » 

DAMNIPPE. 

Pourquoi  ce  vieux  proverbe  et  cet  air  menaçant? 

CNÉMON. 

En  cherchant  à  tromper,  je  suis  trompé  moi-même. 
Je  frustre  de  mes  biens  les  héritiers  que  j'aime, 
Et  je  les  vois  passer  en  des  mains  que  je  hais. 

DAMNIPPE. 

Poursuis. 

CNÉMON. 

D'Hermolaiis ,  au  gré  de  mes  souhaits, 
Je  voyais  décliner  la  vieillesse  avancée. 
En  projet  lumineux  me  vint  à  la  pensée  : 
De  tous  mes  biens  par  legs  je  l'investis  un  jour, 
Afin  de  mériter  un  généreux  retour. 

DAMNIPPE. 

Que  fit-il? 
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CNÉMON. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  aurait  pu  faire  : 
Mais  je  suis  mort  ;  il  vit ,  unique  légataire. 
Passant  un  certain  soir  sous  un  vieux  toit  brisé , 
De  son  faîte  croulant  je  péris  écrasé. 
Comme  le  loup  des  mers  Hermolaiis  dévore 
L'appât  et  l'hameçon.... 

,      DAMNIPE. 

Et  le  pécheur  encore. 
Dans  tes  propres  filets  il  t'a  pris, 

CNÉMON. 

C'est  le  mot. 
Je  suis  dupe  ;  et ,  ma  foi ,  qui  dit  dupe  dit  sot. 


VI. 

MÉNIPPE,  ÉAQUE,  PYTHAGORE,  SOC RAT E , 
EMPÉDOCLE. 

MÉNIPPE. 

Je  t'en  conjure ,  au  nom  des  sombres  déités , 
Fais-moi  voir  des  enfers  les  curiosités , 
Éaque ! 

ÉAQUE. 

-^11  en  est  tant  !  Voici  d'abord  Cerbère  : 
Tu  le  connais;  il  est  tant  soit  peu  ton  confrère. 
Voilà  le  vieux  nocher  qui  t'a  mis  sur  ces  bords  : 
Déjà  les  flots  brûlants  du  fleuve  ,  effroi  des  morts , 
Ont  frappé  tes  regards. 

MÉNIPPE. 

Oui.  J'ai  vu  le  Monarque , 
Et  la  triple  Furie  avec  la  triple  Parque  : 
Mais  je  voudrais  bien  voir  les  héros  d'autrefois. 
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ÉAQUE. 

Rien  n'est  plus  aisé.  Tiens ,  voici  le  roi  des  rois , 
Achille ,  Idoménée  ,  Ulysse ,  Diomède  , 
Ajax ,  et  ces  guerriers  que  la  Grèce  possède , 
Ou  du  moins  possédait. 

MÉNTPPE. 

Toi  qui ,  par  tes  accords  , 
En  fis  des  immortels,  tes  immortels  sont  morts , 
Grand  Homère  !  Rouvrant  tes  paupières  débiles, 
Vois  le  crâne  amolli l  de  ces  corps  immobiles , 
Vil  objet  de  risée...  Éaque,  et  ces  deux-ci? 

ÉAQUE. 

C'est  Cyrus  et  Midas.  Non  loin  tu  vois  aussi 
Crésus ,  Sardanapale  ,  et  plus  haut ,  vers  la  droite , 
CeXerxès... 

MÉMPPE. 

L'insensé  !  sa  fraude  maladroite 
Aux  flots  de  l'Hellespont  voulait  donner  des  fers , 
Et  voguer  sous  les  monts  ainsi  que  sur  les  mers. 
Vois  ce  Sardanapale  et  ce  Crésus  !  De  grâce  , 
Souffre  qu'un  bon  soufflet  appliqué  sur  leur  face... 

ÉAQUE. 

N'en  fais  rien.  Tu  mettrais  leur  vieux  crâne  en  débris. 

MÉXIPPE. 

Eh  bien  !  qu'un  autre  affront  signale  mon  mépris. 

ÉAQUE. 

Suis-moi  plutôt.  Je  dois  te  faire  voir  encore 
Les  philosophes.  Tiens,  j'aperçois  Pythagore. 

MÉMPPE,  à  Pythagore. 
Bonjour,  Phébus ,  Euphorbe ,  ou  tout  autre... 

PYTHAGORE. 

Bonjour, 
Ménippe. 

i.  Expression  dont  se  sert  Llysse  dans  /'Odyssée. 
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MÉNIPPE. 

Aurais-tu  donc  au  terrestre  séjour 
Laissé  ta  cuisse  d'or  ? 

PYTHAGORE. 

Oui...  Dans  cette  besace 
N'est-il  rien  à  manger? 

MÉNIPPE. 

Rien  qui  te  satisfasse  : 
Des  fèves  ;  mais  je  sais  que  tu  n'en  manges  pas. 

PYTHAGORE. 

J'ai  changé  de  système  ,  et  j'apprends  ici-bas 
Que  la  fève ,  à  nos  corps  tout-à-fait  étrangère  , 
Ne  nourrit  point  un  fils  de  la  tête  d'un  père. 
Donne. 

ÉAQUE. 

Tout  philosophe  est  gourmand.  Mais  voici 
Les  sept  sages. 

MÉNIPPE. 

Eux  seuls  sont  exempts  de  souci  : 
Leur  visage  serein  témoigne  une  ame  heureuse. 
J'excepterai  pourtant  cette  mine  poudreuse , 
Telle  qu'un  pain  brûlé  de  la  cendre  sorti. 

ÉAQDE. 

De  l'Etna  dans  l'enfer  il  tomba  tout  rôti  : 
C'est  Empédocle. 

MÉNrPPE. 

Il  fit  une  belle  bravade  , 
Et  bien  digne  en  effet  de  son  cerveau  malade. 
Ça  ,  réponds ,  philosophe  aux  pantoufles  d'airain  ! 
Quel  démon  te  poussait  ?  l'orgueil  ? 

EMPÉDOCLE. 

Non  ;  le  chagrin. 

MÉNIPPE. 

L'orgueil ,  te  dis-je.  A  quoi  t'a  servi  ton  délire? 
On  rit  de  toi  là-haut ,  et  tu  crois  qu'on  t'admire  ! 
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Éaque  ,  je  voudrais  voir  Socrate. 

ÉAQUE. 

A  l'écart , 
Ce  chauve... 

MÉNIPPE. 

Ils  le  sont  tous. 

ÉAQUE. 

Eh  bien ,  ce  nez  camard... 

MÉNIPPE. 

Ils  le  sont  tous  aussi. 

SOCRATE. 

Ménippe ,  ou  je  me  flatte, 
Ou  tu  semblés  chercher  l'ombre  du  vieux  Socrate. 

MÉMPPE. 

Il  est  vrai. 

SOCRATE. 

Grand  merci ,  Ménippe  !  Mais ,  dis-moi , 
Que  fait-on  maintenant  dans  Athènes  ? 

MÉNIPPE. 

Ma  foi , 
On  y  fait  des  manteaux  de  certaines  étoffes  ; 
De  ces  manteaux  ensuite  on  fait  des  philosophes. 

SOCRATE. 

Oui ,  j'en  ai  vu  bon  nombre. 

MÉNIPPE. 

Aristippe ,  Platon  , 
Sont  ici  descendus  :  les  reconnaissait-on  ? 
L'un  était  courtisan,  et  l'autre  sybarite. 

SOCRATE. 

Et  de  moi  que  dit-on  ? 

MÉNIPPE. 

L'on  vante  ton  mérite. 
Tu  parus  tout  savoir,  quand  tu  ne  savais  rien. 

SOCRATE. 

Ils  ne  m'en  croyaient  pas  ;  je  le  leur  disais  bien. 

MÉNIPPE. 

Qui  vois-je  autour  de  toi  ? 
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SOCRATE. 

Mes  fidèles  adeptes , 
Charmide,  Alcibiade... 

MÉNIPPE. 

Avec  eux ,  tes  préceptes 
Ne  sont  pas  rigoureux. 

SOCRATE. 

Us  n'en  sont  que  plus  doux. 
Mais  prends  place  ,  Ménippe ,  et  converse  avec  nous. 

MÉNIPPE. 

11  faut  que  je  te  quitte ,  et  que  je  me  régale 
Des  soupirs  de  Crésus  et  de  Sardanapale. 

ÉAQLE. 

Je  retourne  à  mon  poste.  Une  autre  fois... 

MÉNIPPE. 

Mon  cher, 
Comme  loi  maintenant  je  connais  mon  enfer. 


VII. 
DIOGÈNE,  MAUSOLE. 

DIOGÈNE. 

Ça ,  dis-moi  ;  d'où  te  vient  tant  d'orgueil ,  je  te  prie 

Fantôme  décharné  qui  fus  roi  de  Carie? 

Veux-tu  voir  tous  les  morts  prosternés  devant  toi  ? 

MAUSOLE. 

Milet  et  l'Ionie  ont  fléchi  sous  ma  loi. 
Mes  armes  ont  soumis  l'insulaire  sauvage , 
Et  porté  la  terreur  au  lydien  rivage. 
Monarque  de  Carie ,  heureux  et  redouté  , 
On  vantait  mon  courage ,  et  même  ma  beauté. 
J'ai  vécu  ;  mais  du  moins  ma  tombe  sans  pareille  , 
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Aux  murs  d'Halicarnasse  imposante  merveille , 
Dérobe  ma  dépouille  à  l'insecte  rongeur; 
Elle  appelle  de  loin  les  yeux  du  voyageur  : 
Saisi  d'étonnement ,  il  approche ,  il  admire 
Ces  coursiers  animés,  ce  marbre  qui  respire, 
Et  consent  avec  peine  à  détacher  ses  yeux 
De  ce  tombeau ,  rival  des  temples  de  nos  dieux. 
Tu  conçois  maintenant ,  mon  très  cher  Diogène , 
Qu'on  ait  un  peu  d'orgueil. 

DIOGÈNE. 

Ce  n'est  pas  trop  la  peine  : 
Un  vain  sceptre ,  un  visage  autrefois  assez  beau , 
Des  marbres ,  l'un  sur  l'autre  arrangés  en  tombeau , 
Que  trouves-tu  donc  là  qu'un  appareil  frivole  ? 

MAUSOLE. 

N'est-ce  rien?  réponds-moi. 

DIOGÈNE. 

C'est  moins  que  rien,  Mausole. 
Ta  couronne  est  en  poudre  et  ton  sceptre  en  débris  : 
Et  si  de  la  beauté  l'on  adjugeait  le  prix , 
J'y  pourrais  concourir  sans  te  faire  une  injure  : 
Car  enfin  je  suis  chauve  et  toi  sans  chevelure  : 
Je  suis  sec ,  tu  n'es  pas  trop  chargé  d'embonpoint  ; 
Tes  yeux  te  sont  ravis  ;  et  moi ,  je  n'y  vois  point  ; 
Et  notre  nez  hideux ,  prenant  un  centre  énorme  , 
D'aquilin  qu'il  était  en  camard  se  transforme. 
On  n'aurait  entre  nous  que  l'embarras  du  choix. 
Quant  à  ton  monument ,  sans  peine  je  conçois 
Que  sa  noble  structure  et  sa  pompe  et  sa  grâce 
Soient  devenus  l'orgueil  des  murs  d'Halicarnasse  : 
Mais  à  quoi  t'ont  servi  ces  marbres  superflus , 
Si  ce  n'est  à  broyer  tes  vieux  os  vermoulus  ? 

MAUSOLE. 

Cette  magnificence  à  tes  yeux  paraît  vaine  ! 
Ainsi ,  l'on  confondrait  Mausole  et  Diogène  ! 
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DIOGÈNE. 

On  se  méprendrait  fort.  Ombre  pleine  d'orgueil , 
Tu  pleures  ton  néant ,  et  je  ris  de  ton  deuil. 
L'édifice  élevé  par  ta  veuve  Artémise 
Te  charme  ;  et  je  ne  sais  où  ma  dépouille  est  mise. 
Peu  m'importe  !  je  laisse  un  autre  monument , 
Qui ,  préférable  au  tien  ,  doit  durer  constamment  ; 
Ma  vertu.  Désormais ,  bravant  le  cours  des  âges , 
Je  revivrai  par  elle  au  souvenir  des  sages. 


vm. 

PLUTON,  MÉNIPPE,  CRÉSUS,  MIDAS, 
SARDANAPALE. 

CRÉSUS. 

Pluton ,  chasse  Ménippe  ,  ou  nous  chasse  d'ici. 

PLUTON. 

Quel  mal  vous  peut-il  faire  !  Il  est  mort  ;  vous  aussi. 

CRÉSUS. 

Quand  je  pleure  parfois  ma  riche  capitale  ; 
Quand  Midas  appauvri  plaint  sa  perte  fatale  ; 
Lorsque  Sardanapale ,  en  proie  aux  vains  désirs , 
Sur  sa  couche  de  fer  appelle  les  plaisirs , 
Ménippe  chante  alors ,  et  son  aigre  ironie 
Nargue  notre  chagrin ,  rit ,  et  nous  calomnie. 

PLUTON. 

Ménippe,  on  t'interpelle. 

MÉNIPPE. 

Eh  !  grand  dieu ,  je  le  sais  ! 
Ils  me  haïssent  presque  autant  que  je  les  hais. 
Entre  nous  désormais  les  chaînes  sont  rompues. 
Je  dévoue  au  mépris  ces  âmes  corrompues , 

I.  22 
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De  là-haut ,  ici-bas ,  rêvant  encor  les  biens. 
Ce  sont  là  leurs  plaisirs  :  or,  chacun  a  les  siens  ; 
Moi ,  je  fronde. 

PLUTON. 

Leur  sort  a  besoin  d'indulgence. 
Ils  ont  beaucoup  perdu. 

MÉNIPPE. 

Quoi  !  d'une  telle  engeance 
Pluton  le  protecteur?  lui,  l'effroi  des  pervers  ! 

PLUTON. 

Je  voudrais ,  s'il  se  peut ,  du  repos  aux  enfers  : 

Car,  entre  eux  lorsqu'il  règne  un  peu  plus  d'harmonie , 

Les  morts  sont  quelquefois  fort  bonne  compagnie. 

MÉNIPPE. 

Lydiens  trépassés ,  et  vous ,  morts  Doriens  ! 
Phrygiens  indolents  ,  pompeux  Assyriens  ! 
Pour  vous  plus  de  répit  :  il  faut  que  ma  satire 
Impose  à  votre  oreille  un  éternel  martyre. 

CKÉSUS. 

Ah  !  s'il  n'insulte  point ,  que  fait-il  ? 

MÉNIPPE. 

Insulter, 
C'est  prétendre  aux  honneurs  où  l'on  ne  peut  monter  ; 
C'est ,  comme  vous ,  braver  dans  un  péril  extrême 
L'homme ,  la  liberté ,  la  mort,  et  le  ciel  même. 

Mil)  AS. 

Que  d'or  je  possédais  ! 

SARDANAPALE. 

Que  de  plaisirs  je  perds  ! 

MÉNIPPE. 

Bien ,  fort  bien  !  répétez  vos  douloureux  concerts. 
«  Toi-même  connais-toi;  »  c'est  là  tout  l'art  de  vivre  , 
Et  c'est  de  ce  refrain  que  je  veux  vous  poursuivre. 
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IX. 


ZENOPHANTE,  CALLIDÉMIDE. 

ZENOPHANTE. 

A  mon  instant  fatal  tu  fus ,  je  crois ,  présent, 
Un  jour,  chez  Dinias  certain  mets  trop  pesant 
M'envoya  sur  ces  bords  :  mais  toi ,  Callidémide , 
Qui  termina  tes  jours? 

CALLIDÉMIDE. 

Une  coupe  perfide. 
Tu  connais  Ptéodore  ? 

ZÉNOPUANTE. 

Oui ,  ce  riche  barbon 
Que  tu  chérissais  tant...  pour  son  or. 

CALLIDÉMIDE. 

Pourquoi  non  ? 
Sans  enfants ,  il  daigna  par  quelque  préférence 
Payer  mes  tendres  soins  ,  du  moins  en  espérance. 
Quand  je  vis  cependant  qu'il  traînait  en  longueur, 
Je  pris  ,  faut-il  le  dire  ?  un  parti  de  rigueur  : 
Dans  sa  coupe  profonde  incessamment  tarie 
L'échanson  dut  verser  un  poison  d'Assyrie , 
Excellent  s'il  en  fut  ;  je  l'ai  trop  éprouvé. 
A  cet  honnête  emploi  l'échanson  réservé 
Comptait  sur  ma  parole  ;  en  effet  elle  est  sûre  , 
Et  je  l'affranchissais  après  notre  aventure. 

ZÉNOPHANTE. 

Eh  bien  !  le  dénouement  ? 

CALLIDÉMIDE. 

Nous  revenions  du  bain  , 
Quand  l'esclave  ,  tenant  deux  coupes  à  la  main  , 
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L'une  avec  le  poison  et  l'autre  sans  mélange  , 
Commit  en  les  offrant  une  méprise  étrange. 
Ptéodore  accepta ,  sans  se  douter  de  rien. 
Je  bus ,  et  tombai  mort  ;  il  but ,  et  dîna  bien. 
Peut-être  en  ce  moment ,  l'ame  enfin  rassurée , 
Il  savoure  un  vin  frais  dans  sa  coupe  épurée  , 
Et  rit  à  mes  dépens...  Quoi  !  tu  ris  à  ton  tour, 
Zénophante  ! 

ZÉNOPHANTE. 

Pardon.  0  dieux  !  le  plaisant  tour  ! 
De  tout  cela  ,  dis-moi ,  que  pensa  Ptéodore  ? 

CALLIDÉMIDE. 

Je  sais  qu'après  huit  jours  il  frissonnait  encore. 
Du  serviteur  fidèle  il  distingua  les  soins  ; 
Mais  il  le  renvoya  :  l'on  en  renvoie  à  moins. 

ZÉNOPHANTE. 

Trop  pressé  ,  tu  perds  tout ,  ayant  tout  à  prétendre. 
Tout  vient  à  point ,  dit-on,  mais  à  qui  sait  attendre. 


ACHILLE,  ANTILOQUE. 

ANTILOQUE. 

Je  t'entendais  hier  discuter  sur  la  mort  ; 
C'était  avec  Ulysse  :  «  Ah  !  disais  tu ,  quel  sort 
De  régir  ici-bas  le  peuple  errant  des  ombres  ! 
Plutôt  que  de  régner  sur  ces  demeures  sombres , 
J'aimerais  mieux,  je  crois ,  au  toit  des  laboureurs 
Manger  un  pain  durci ,  payé  de  mes  sueurs.  » 
Ces  discours  seraient  bons  dans  la  molle  Phrygie  : 
Mais  Achille  ,  bouillant  d'ardeur  et  d'énergie , 
Achille ,  qu'on  a  vu ,  tranquille  en  ses  états , 
Échanger  de  longs  jours  contre  un  noble  trépas , 
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Doit-il  tenir  ainsi  des  propos  sans  courage? 
A  Phénix ,  à  Chiron ,  c'est  faire  trop  d'outrage. 

ACHILLE. 

Combien  je  m'abusais ,  fils  du  sage  Nestor  ! 

La  gloire  me  parut  le  plus  riche  trésor. 

J'en  suis  désenchanté.  J'ai  vu  sur  cette  rive 

S'évanouir  pour  moi  sa  beauté  fugitive. 

On  la  prône  là-haut  ;  elle  est  belle  en  beaux  vers  ; 

Mais ,  hélas  !  ce  n'est  plus  qu'un  fantôme  aux  enfers. 

Tous  les  rangs  confondus  en  d'épaisses  ténèbres, 

Y  sont  égalisés  sous  les  niveaux  funèbres. 

Les  Grecs  de  temps  en  temps  me  manquent  de  respect  ; 

Le  tranquille  Troyen  ne  craint  plus  mon  aspect. 

Beauté ,  force ,  valeur,  ne  sont  plus  que  chimère  ; 

Un  mort  n'est  rien  de  plus  que  le  mort  son  confrère  : 

C'est  là  tout  mon  chagrin. 

ANTILOQUE. 

Tel  est  le  sort  commun. 
Tu  vois  d'ailleurs  ici  que  nous  sommes  plus  d'un. 
Naguère  Ulysse  y  vint  par  céleste  entremise  : 
Nous  l'aurons  avant  peu  ;  j'en  crois  sa  barbe  grise. 
Un  malheur  qu'on  partage  à  souffrir  est  plus  doux. 
Vois  Méléagre ,  Hercule  :  ils  ne  sont  point  jaloux 
De  revoir  du  soleil  l'éclatante  lumière , 
Ni  surtout  de  manger  le  pain  de  la  chaumière. 

ACHILLE. 

Bien  :  mais  les  souvenirs  de  mes  beaux  jours  passés 
De  mon  esprit  encor  ne  sont  point  effacés. 
Tenez;  chacun  de  vous  me  ressemble ,  je  gage , 
Et  s'il  le  dissimule  ,  il  souffre  davantage. 

ASTILOQUE. 

Point  du  tout.  Sagement  nous  avons  résolu 
D'étouffer  dans  nos  cœurs  tout  regret  superflu  ; 
Nous  acceptons  les  maux  que  le  sort  nous  impose. 
On  ne  rit  pas  de  nous  ;  c'est  toujours  quelque  chose. 
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XI. 


MÉMPPE,  CERBÈRE. 

MÉMPPE. 

Cerbère  ,  cher  parent  (  puisqu'ici  l'on  veut  bien 
A  mon  nom  trop  commun  joindre  celui  de  chien), 
Apprends-moi ,  par  le  Styx  ma  bouche  t'en  conjure  , 
De  Socrate  arrivant  quelle  fut  la  figure. 
Chien  tout  ensemble  et  dieu,  tu  dois  non-seulement 
Aboyer  avec  art ,  mais  parler  doctement. 

CERBÈRE. 

Socrate  ?  Il  fit  d'abord  fort  bonne  contenance , 
Car  on  le  regardait  :  son  maintien ,  son  aisance , 
Tout  annonçait  un  sage  au-dessus  de  la  mort. 
Mais  lorsque ,  s'approchant  du  lamentable  bord  , 
Il  sentit  de  brouillards  sa  vue  appesantie, 
Quand  ma  gueule  hâta  sa  marche  ralentie  , 
Et  de  son  pied  traînant  ranima  la  langueur, 
Dès  lors  plus  de  maintien  ,  plus  de  mâle  vigueur  : 
Il  criait ,  il  pleurait  à  nous  déchirer  l'ame  : 
Je  crois  même  ,  je  crois  qu'il  regrettait  sa  femme. 

MÉMPPE. 

Ce  n'était  qu'un  faux  sage  :  il  eut  peur  de  mourir. 

CERBÈRE. 

Enfin ,  ne  sachant  plus  à  quels  dieux  recourir, 
D'un  courage  d'emprunt  il  couvrit  sa  faiblesse 
Et  soutint  de  son  mieux  son  renom  de  sagesse. 
Oh  !  combien  j'en  ai  vu ,  courageux  dès  l'abord , 
N'arriver  qu'en  tremblant  sur  le  lugubre  bord  ! 

MÉMPPE. 

Et  moi,  tremblais-je? 
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CERBÈRE. 

Non ,  je  dois  le  reconnaître  , 
Fier  cynique  !  On  le  voit ,  Diogène  est  ton  maître. 
Vous  vîntes  ici-bas ,  satisfaits  du  destin , 
Comme  deux  voyageurs  qu'on  invite  au  festin. 
Vrais  sages ,  vous  laissez  la  folie  à  la  terre  , 


XII. 
MERCURE,  CARON. 

MERCURE. 

Depuis  assez  long-temps  nos  comptes  sont  remis  : 
Arrêtons-les  ,  Caron.  Bons  comptes ,  bons  amis. 

CARON. 
(Mercure  lui  présente  son  mémoire.  ) 
Très  volontiers.  Dis-moi  toi-même  les  articles  : 
J'ai  tantôt  dans  ma  barque  oublié  mes  besicles. 

MERCURE. 

Cinq  drachmes  pour  une  ancre. 

CAROX. 

Oh  1  oh  !  c'est  un  peu  cher. 

MERCURE. 

Ne  me  marchande  pas ,  vieux  batelier  d'enfer  : 
Elle  me  coûte  autant ,  autant ,  sur  ma  parole. 
Pour  l'anneau  de  la  rame  ajoutons  double  obole. 

CARON. 

Passe. 

MERCURE. 

De  cet  acier,  pour  Minerve  aiguisé , 
Qui  recrépit  ta  voile  et  ton  cordage  usé  , 
D'une  aiguille  en  un  mot,  cinq  oboles. 
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GABON. 

Ensuite. 

MERCURE. 

Pour  les  torrents  de  poix  dont  ta  barque  est  enduite  , 
Et  pour  le  chanvre ,  en  cable  arrondi  sous  ta  main  , 
Deux  drachmes  seulement. 

CAROX. 

C'est  un  peu  plus  humain. 

MERCURE. 

Ma  recette  ,  dis-moi ,  sera-t-elle  prochaine? 

CARON. 

Hélas  !  on  meurt  si  peu  que  ce  n'est  pas  la  peine. 
Tout  allait  bien  ;  mais  vois  si  mes  revers  sont  grands  ! 
On  a  pris  en  horreur  ces  pauvres  conquérants. 
Eux  seuls  m'enrichissaient  :  faut-il  qu'on  les  honnisse , 
Et  n'est-il  sous  les  cieux  que  moi  qui  les  bénisse  ? 
Ami ,  les  temps  sont  durs  :  mais  par  quelque  bon  vent 
Si  quelque  bonne  peste  arrivait  du  Levant , 
Je  pourrais  bien ,  ainsi  que  chez  l'humaine  race  , 
Duper  mon  directeur,  frauder  le  droit  de  passe. 
Dès  lors ,  remis  en  fonds  par  mon  funèbre  octroi , 
Je  ne  tarderais  pas  d'être  quitte  envers  toi. 

MERCURE. 

J'attendrai.  Je  ne  puis,  en  bonne  conscience, 
Sur  les  malheurs  du  monde  assurer  ma  créance. 

GABON. 

La  paix  vient  :  je  n'ai  pas  obole  à  recueillir. 
Vous  verrez  les  humains  s'amuser  à  vieillir  ! 

MERCURE. 

Ah  !  qu'ils  ne  perdent  point  cette  heureuse  habitude , 
Dussé-je  te  donner  un  peu  de  latitude  ! 
Caron  ,  de  ces  bas-lieux  receveur-général , 
Pour  me  payer  plus  tard  n'en  paîra  pas  plus  mal. 
Te  souvient-il  d'un  âge  où  les  ombres  nombreuses 
Peuplaient  avant  le  temps  ces  rives  ténébreuses , 
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Et,  l'obole  à  la  main,  surchargeaient  ton  bateau , 
Lequel ,  malgré  ma  poix ,  par  moment  faisait  eau  ? 
Ces  morts,  remplis  de  jours ,  le  front  armé  d'audace  , 
Tous  portaient  noblement  leurs  blessures  en  face. 
Mortels  !  quelle  fureur  trouble  votre  raison  ! 
On  voit  le  fils  au  père  apporter  le  poison, 
L'épouse  à  son  époux  ;  la  débauche  livide  , 
Dont  l'estomac  usé  trahit  la  bouche  avide , 
Et  dont  les  pieds  gonflés  ne  le  soutiennent  plus , 
Méditer  des  banquets  et  des  jeux  dissolus. 
Jugez  par  eux ,  jugez  comme  tout  dégénère  ! 
Il  n'en  serait  pas  un  que  reconnût  son  père. 
Sais-tu  qui  les  amène  ? 

CAROX. 

Eh  mais  !  l'argent. 

MERCURE. 

Fort  bien. 

CAROX. 

L'argent  est  bon. 

MERCURE. 

Aussi  je  compte  sur  le  mien. 


XIII. 
CRATÈS,   DIOGÈNE. 

CRATÈS. 

Tu  connaissais  Mérique  ?  il  était  riche  ,  heureu\  ; 
Il  couvrait  les  deux  mers  de  ses  vaisseaux  nombreux , 
Sa  fortune  à  Corinthe  était  partout  citée  : 
Non  moins  riche  que  lui ,  son  cousin  Aristée 
Disait  avec  Homère  :  «  Ou  je  meurs  ou  tu  meurs1.  » 


(i)   Vers  de  Y  Iliade. 
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(  Le  cousin  Aristée  avait  lu  ses  auteurs.) 

Frères ,  non  de  dangers ,  mais  frères  de  fortune  , 

Tous  les  deux  convoitaient  leur  richesse  commune. 

DIOGÈXE. 

Eh  bien? 

CRATÈS. 

De  leur  projet  ils  se  parlaient  souvent. 
«  Ou  je  meurs  ou  tu  meurs  :  tout  au  dernier  vivant.» 
Développant  ainsi  la  devise  homérique  , 
Aristée  assura  le  destin  de  Mérique  ; 
Mérique  d'Aristée  assura  le  destin. 
Chacun  d'eux  consulta  l'avenir  incertain , 
Quelque  mauvais  sorcier,  soi-disant  de  Chaldée, 
Quelque  vieille  Pythie  à  la  face  ridée. 
L'un  d'eux  obtenait-il  un  succès  éclatant , 
L'autre,  le  jour  d'après ,  en  obtenait  autant: 
L'oracle  interrogé  leur  annonçait  sans  cesse 
Partage  de  bonheur,  de  gloire ,  de  richesse. 

DIOGÈNE. 

Qu'advint- il  ? 

CRATÈS. 

Deux  parents  possèdent  leurs  trésors  ; 
Mérique  et  compagnie  en  même  temps  sont  morts. 
Ils  voguaient  vers  Cyrrha  sur  la  mer  agitée  : 
Le  vent  du  Mord  s'élève  ;  il  emporte  Aristée. 
Mérique  survivait  :  hélas  !  le  môme  vent 
Noie  avec  son  espoir  notre  dernier  vivant. 

DIOGÈNE. 

C'est  justice.  Pour  nous  la  chance  est  plus  certaine. 

M'a-t-on  vu  souhaiter  le  trépas  d'Antisthène 

Pour  avoir  après  lui  son  bâton  d'olivier? 

Et  toi ,  Cratès ,  vins-tu  jamais  à  m'envier 

Mes  haillons  ,  mon  tonneau  ,  mes  lupins ,  ma  besace  ? 

CKATÈS. 

Oui  n'a  besoin  de  rien  de  rien  ne  s'embarrasse. 
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Nous  sommes  tous  les  deux  possesseurs  des  vrais  biens  ; 
Tu  les  as  d'Antisthène  ,  et  de  toi  je  les  tiens  ; 
Fortune  inépuisable ,  et  que  j'estime  encore 
Plus  que  le  riche  empire  où  s'éveille  l'aurore. 

DIOGÈNE. 

Et  ces  biens ,  quels  sont-ils? 

CRATÈS. 

Tu  le  sais  mieux  que  moi. 
Ce  sont  la  liberté ,  l'honneur,  la  bonne  foi , 
La  sagesse. 

DIOGÈNE. 

Fort  bien.  J'ai  reçu  d'Antisthène 
Ce  trésor  que  pour  toi  j'augmentai ,  non  sans  peine. 

CRATÈS. 

Nul  avide  héritier,  jaloux  d'un  tel  trésor, 
Ne  nous  a  courtisés  :  sagesse  n'est  pas  or. 

DIOGÈNE. 

Elle  est  mille  fois  plus.  Mais  non  :  ces  âmes  vides , 

Pareilles  au  tonneau  des  pâles  Danaïdes , 

Ne  peuvent  retenir  les  semences  du  bien. 

Pour  l'or,  c'est  différent  :  elles  le  gardaient  bien. 

CRATÈS. 

Nous  seuls  riches,  parmi  l'indigence  commune, 
Nous  avons  conservé  notre  intègre  fortune  ; 
Et  chacun  de  ces  fous  ici  n'apportera 
Rien  qu'une  obole  ;  encor  Caron  la  retiendra. 


XIV. 

MÉNIPPE,  MERCURE. 

MÉNIPPE. 

Mercure  ,  eh  bien  ?  mon  œil  cherche  de  tous  côtés 
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Ces  flots  d'adolescents ,  ces  essaims  de  beautés. 
D'un  nouveau  débarqué  dans  l'infernale  enceinte 
Sois  le  patron. 

MERCURE. 

Narcisse  est  là  près  d'Hyacinthe , 
Tous  deux  tristes  encor,  encor  pâles  tous  deux. 
Tu  vois  le  doux  Nirée ,  Achille ,  et,  non  loin  d'eux, 
La  mère  des  gémeaux ,  et  cette  illustre  Hélène , 
Et  ces  autres  beautés... 

MÉMPPE. 

Ne  te  mets  point  en  peine. 
J'eus  toujours  peu  de  goût  pour  les  dénombrements , 
Surtout  lorsqu'il  s'agit  de  crânes ,  d'ossements  ; 
De  cendres  qui  jadis,  de  chaleur  animées, 
Aux  plaines  de  Phrygie  entraînaient  des  armées  ; 
De  squelettes  rompus  qui ,  charmant  tous  les  yeux , 
Enflammaient  autrefois  les  mortels  et  les  dieux. 
Mercure ,  grand  merci. 

MERCURE. 

Ces  os ,  cette  ruine , 
Sont  pourtant  célébrés  sur  la  lyre  divine. 

MÉMPPE. 

Revoyons  cette  Hélène.  On  n'y  connaît  plus  rien. 

MERCURE. 

C'est  tout  ce  qu'il  en  reste. 

MÉMPPE. 

Eh  quoi  !  se  peut-il  bien 
Que  de  ce  bel  objet  la  tendre  fantaisie 
Ait  embrasé  Pergame  et  dépeuplé  l'Asie  ? 

MERCURE. 

Elle  vivait  alors.  D'un  seul  de  ses  regards , 

Elle  t'aurait  soumis  ainsi  que  les  vieillards, 

Quand  les  vieillards  charmés  répétaient:  «Qu'elle  est  belle! 

Ne  nous  étonnons  plus  que  l'on  s'arme  pour  elle1.  » 

(1)  Iliade,  chant  ai. 
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La  rose  en  vieillissant  perd  sa  vive  couleur, 
Mais  ce  qui  fut  la  rose  est  encore  une  fleur. 

MÉNIPPE. 

Faut-il  pour  une  fleur  mettre  un  empire  en  cendre  ? 

MERCURE. 

Tandis  que  je  me  livre  au  plaisir  de  t'entendre  , 
Le  temps  fuit.  Il  me  reste  à  conduire  ici-bas 
Des  morts  fort  bien  portants  qui  ne  m'attendaient  pas , 
Et  qui ,  même  à  l'aspect  du  puissant  caducée , 
Laisseront  sur  la  terre  une  arrière-pensée. 


XV. 

ALEXANDRE,  ANNIBAL,  SCIPION ,  MINOS. 

ALEXANDRE. 

Libyen  ,  consens  donc  à  me  céder  le  pas  ! 
Je  te  vaux ,  pour  le  moins. 

ANNIBAL. 

Je  n'en  conviendrai  pas. 

ALEXANDRE. 

Que  Minos  à  chacun  assigne  son  partage. 

MINOS. 

Et  qui  donc  êtes-vous? 

ALEXANDRE. 

Annibal  de  Carthage , 
Et  le  fils  de  Philippe ,  Alexandre-le-Grand. 

MINOS. 

Ces  deux  noms  sont  fameux.  Enfin  quel  différend...? 

ALEXANDRE. 

L'honneur  du  pas.  Ce  brave ,  avec  sa  foi  punique , 
N'ose-t-il  pas  se  croire  un  général  unique  ? 
Du  barbon  Prusias  le  piteux  commensal 
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Se  flatte  insolemment  de  marcher  mon  égal  ; 
Il  se  dit  le  héros  de  Carthage  et  de  Rome. 
L'univers  cependant  me  cite  pour  grand  homme  ; 
J'éclipse  de  mon  nom  ceux  qui  m'ont  précédé , 
Et  je  suis  immortel,  car  je  l'ai  décidé. 

MINOS. 

Je  t'en  crois.  Cependant ,  pour  plus  de  garanties , 
Procédons  avec  ordre ,  écoutons  les  parties. 
Chacun  aura  son  tour  :  commence ,  Libyen. 

ANNIBAL. 

Je  veux  plaider  en  grec,  je  le  parle  fort  bien. 

Vous  riez!  Oui,  sans  doute,  en  grec,  et  j'y  persiste. 

J'ai  fait  ici  mon  cours,  et  suis  bon  helléniste: 

Alexandre  en  ce  point  ne  l'emportera  pas. 

Je  vous  déclare  donc  que  je  fais  très-grand  cas 

De  tout  mortel  obscur,  qui ,  l'œuvre  de  lui-même , 

De  vertus  en  vertus  s'élève  au  rang  suprême , 

Et ,  dans  la  guerre ,  obtient  des  titres  glorieux , 

Qu'il  doit  à  son  épée  et  non  à  ses  aïeux. 

Lieutenant  de  mon  frère  en  ouvrant  mes  campagnes , 

J'allai ,  pour  mon  début ,  attaquer  les  Espagnes. 

J'avais  peu  de  soldats,  mais  tous  hommes  de  cœur  ; 

Et  l'obscur  lieutenant  jura  d'être  vainqueur  : 

Il  le  fut.  Je  domptai  l'àpre  Celtibérie  ; 

Je  soumis  en  passant  les  Gaulois  d'Uespérie  ; 

Les  sources  d'Éridan  m'ont  vu  de  tous  côtés 

Fonder  sur  l'Italie ,  envahir  ses  cités  ; 

Tout  à  coup  j'apparus  devant  sa  capitale. 

De  là  cette  journée  à  Rome  si  fatale  , 

Où  les  boisseaux  profonds ,  comblés  à  pleines  mains , 

Mesuraient  les  anneaux  des  chevaliers  romains  ; 

Où  leurs  corps  entassés ,  murant  le  lit  du  Tibre  , 

De  l'un  à  l'autre  bord  ouvraient  un  chemin  libre. 

M'a-t-on  vu  pour  cela  ,  mauvais  comédien  , 

Chercher  un  dieu  pour  père  au  désert  libyen  , 


DIALOGUES  DE  LUCIEN.  351 

Et ,  de  bâtard  divin  prenant  le  caractère , 
Compromettre  à  plaisir  la  vertu  de  ma  mère  ? 
Entre  mes  ennemis  je  comptais  des  héros, 
D'intrépides  soldats ,  de  savants  généraux , 
Et  non  ,  comme  Alexandre ,  une  foule  engourdie 
De  lents  Arméniens ,  d'habitants  de  Médie , 
Lâches  efféminés ,  sans  force  et  sans  vertus , 
Qui  ne  méritent  pas  l'honneur  d'être  battus. 
Pour  Alexandre ,  au  trône  il  arriva  sans  peine  ; 
Un  choc  de  la  fortune  étendit  son  domaine  : 
La  tête  lui  tourna.  Près  d'Arbelle  et  d'Issus , 
Dès  qu'il  eut  subjugué  le  faible  Darius , 
Il  fallut ,  à  genoux  ,  redoubler  les  hommages. 
Le  vainqueur  aux  vaincus  emprunta  leurs  usages  : 
Bientôt  il  oublia  les  mœurs  de  son  pays  ; 
Bientôt  tous  les  devoirs  indignement  trahis  , 
Le  sang  de  l'amitié  ruisselant  à  sa  table , 
Furent  pour  le  grand  homme  un  plaisir  délectable. 
Plus  sage  et  plus  heureux ,  sur  mes  Carthaginois 
Je  régnai  sans  couronne  ,  et  commandai  sans  lois. 
D'égaux ,  non  de  sujets ,  traités  avec  prudence  , 
Ils  ne  tremblèrent  pas  pour  leur  indépendance. 
Mon  pays  menacé  réclama  mes  secours  ; 
Je  revins.  A  l'exil  on  condamna  mes  jours  : 
Sans  plaintes ,  je  partis  pour  un  autre  rivage. 
Je  n'étais  cependant  qu'un  Libyen  sauvage. 
Des  beaux-arts  de  la  Grèce  ignorant  jusqu'au  nom  , 
Moins  docte  que  le  fils  de  Jupiter-Ammon , 
Je  n'avais  pas  d'Homère  expliqué  chaque  livre, 
Ni  du  sage  Aristote  appris  l'art  de  bien  vivre. 
La  nature  est  mon  maître ,  et  je  n'en  vaux  que  mieux. 
Alexandre  croit-il  en  imposer  aux  yeux 
Par  ce  hochet  doré  qu'on  nomme  diadème  ? 
Aux  Macédoniens  cet  attribut  suprême  , 
Il  est  vrai ,  plaisait  fort  ;  mais  ce  n'est  point  assez 
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Pour  croire  que  lui  seul  nous  ait  tous  surpassés. 
Je  sens  quel  est  mon  prix  :  j'ai  du  tout  au  courage , 
Rien  au  sort  ;  vrai  héros ,  je  suis  mon  propre  ouvrage. 

MIXOS. 

C'est  plaider  à  ravir.  Je  me  tiens  fort  content. 
Ma  foi  !  d'un  Libyen  je  n'attendais  pas  tant. 
Alexandre ,  réponds. 

ALEXANDRE. 

Il  n'est  pas  nécessaire. 
L'univers  dès  long-temps  a  jugé  notre  affaire  ; 
L'univers  s'y  connaît  :  il  nous  nomme  tous  deux , 
Moi  grand  monarque ,  et  toi  brigand  assez  fameux. 
Entre  nous  cependant  mesure  l'intervalle  : 
Quand  je  mis  sur  mon  front  la  couronne  royale , 
Sous  les  vastes  débris  de  l'état  délabré , 
Criait  encor  le  sang  d'un  père  massacré  : 
Ce  sang  fut  apaisé  par  ma  voix  vengeresse  ; 
Et  le  malheur  de  Thèbe  intimida  la  Grèce. 
Gêné  du  cercle  étroit  dont  je  fus  héritier, 
Je  voulus  envahir  le  monde  tout  entier  : 
Je  passai  dans  l'Asie ,  et  ma  valeur  unique 
Sut  triompher  du  nombre  aux  rives  du  Granique. 
J'enchaînai  la  Lydie  ;  et  les  Ioniens 
Suivaient  après  mon  char  les  tremblants  Phrygiens. 
J'allais  donnant  des  fers  à  la  terre  alarmée , 
Quand  vint  de  Darius  la  formidable  armée. 
Il  vous  souvient ,  Minos,  combien  en  un  seul  jour 
Je  surchargeai  de  morts  votre  antique  séjour  ; 
Vous  ne  les  comptiez  plus  ;  Caron  a  dû  vous  dire 
Que  ,  sa  barque  bientôt  ne  pouvant  plus  suffire 
Pour  tant  de  passagers ,  sur  les  dormantes  eaux 
Il  fallut  établir  de  spacieux  radeaux. 
Le  premier  aux  combats ,  j'enflammais  les  plus  braves. 
Vainqueur  de  Tyr,  j'ai  vu  l'Inde  et  le  Gange  esclaves  , 
Leurs  éléphants  saisis,  Porus  en  roi  traité , 
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De  là  le  Tanaïs ,  le  Sarmate  dompté... 
Après  tant  de  travaux ,  mémorables  peut-être , 
Je  n'eus  que  l'Océan  pour  limite  et  pour  maître. 
Comme  j'ai  su  punir,  j'ai  su  récompenser. 
Si  l'on  me  crut  un  dieu,  pourquoi  s'en  offenser? 
Tant  de  faits  merveilleux  excitaient  à  le  croire. 
Le  diadème  au  front ,  je  suis  mort  dans  ma  gloire , 
Et  non  dans  un  exil ,  courtisan  assidu 
D'un  stupide  vieillard  à  l'enfance  rendu. 
Annibal  par  surprise  entra  dans  l'Ausonie  ; 
Car  toujours  quelque  ruse  à  sa  force  est  unie , 
Et,  n'arrivant  jamais  sans  d'obliques  détours, 
Il  est  Carthaginois,  et  le  sera  toujours. 
Il  parle  de  mollesse?  Eh  bien  ,  oui,  je  l'avoue, 
J'y  cédai  :  mais  lui-môme  oublîrait-il  Capoue  , 
Lorsqu'aux  bras  des  beautés  endormi  lâchement , 
Il  laissait  du  combat  échapper  le  moment? 
L'Occident  ne  m'offrait  que  des  lauriers  stériles  : 
L'Orient  me  promit  des  travaux  moins  faciles  : 
J'y  courus.  Sans  périls  certes  je  pouvais  bien 
Soumettre  l'Italie  et  le  bord  libyen  ; 
Mais  à  ce  vain  succès  je  mis  peu  d'importance. 
J'ai  dit.  Tu  peux ,  Minos ,  prononcer  ta  sentence. 
Pour  l'instant  cette  part  de  mes  nombreux  exploits 
Suffit  ;  nous  parlerons  du  reste  une  autre  fois. 

SCIPION. 

Ne  juge  point ,  Minos ,  avant  que  de  m'entendre. 

MINOS. 

As-tu  dans  dans  ce  débat  quelque  chose  à  prétendre  ? 
D'où  viens-tu ,  mon  ami  ?  Que  veux-tu  ?  quel  es-tu  ? 

SCIPION. 

Celui  par  qui  jadis  Annibal  fut  battu , 

Le  Romain  Scipion  qui  subjugua  Carthage  , 

Et  qui  des  Africains  fit  à  Rome  un  otage. 

I.  23 
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MINOS. 

Tu  conclus... 

SCIPION. 

Qu'Alexandre  avant  moi  doit  passer, 
Mais  non  pas  Annibal,  que  l'on  m'a  vu  chasser 
De  cités  en  cités,  de  refuge  en  refuge. 
Lui ,  valoir  Alexandre  !  Eh ,  grands  dieux  !  qu'il  se  juge. 
Moi-même ,  moi  vainqueur  de  ce  fier  Annibal , 
D'Alexandre  jamais  me  suis-je  cru  l'égal  ? 

MIXOS. 

Scipion  a  vraiment  de  la  judiciaire. 
Des  places  Alexandre  obtiendra  la  première  , 
Scipion  la  seconde  ;  et ,  couronnant  mon  choix , 
La  troisième  sera  pour  le  Carthaginois. 


XVI. 

PLUTON,  MERCURE. 

PLUTON. 

Mercure,  connais-tu  ce  vieillard  décrépit, 
Cet  opulent  Eucrate ,  assiégé  sans  répit 
Des  soins  officieux  de  tout  son  voisinage  ? 

MERCURE. 

Il  a  dans  Sicyone  un  immense  apanage  ; 

Et  pour  lui ,  sous  ses  yeux  clignotants  et  charmés , 

L'olive  au  loin  mûrit  sur  les  monts  parfumés. 

PLUTON*. 

Un  siècle  il  a  vécu  ;  qu'il  vive  un  siècle  encore  ! 
Quant  à  ses  vils  flatteurs ,  Damon  et  Polydore , 
Et  d'autres  aigrefins ,  courtisans  du  vieillard  , 
L'un  après  l'autre  ici  conduis-les  sans  retard. 
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MERCURE. 

Cela  sera  plaisant... 

PLUTON. 

Bien  moins  que  raisonnable. 
De  quel  front  osent-ils ,  par  un  vœu  condamnable  , 
Aspirer  son  trépas ,  et  sans  aucun  lien , 
Sans  aucun  droit ,  se  faire  héritiers  de  son  bien  ? 
Encore  s'ils  étaient  fripons  avec  franchise  ! 
Mais  leur  cupidité  finement  se  déguise  : 
Le  vieillard  est  malade  :  «En  hâte  ,  au  médecin 
Courez,  Damon  !  »  Damon  y  court ,  non  sans  dessein  ; 
Tandis  que  ,  l'œil  au  ciel ,  le  rusé  Polydore 
Sacrifie  un  vieux  coq  en  l'honneur  d'Épidaure. 
C'en  est  trop  :  je  prétends  faire  Eucrate  immortel , 
Et  livrer  ses  vautours  au  supplice  éternel. 

MERCURE. 

Ce  moyen  de  punir  est  piquant ,  je  l'avoue. 

Passablement  déjà  le  bonhomme  les  joue. 

Le  soir  vient  ;  il  s'endort  :  «  C'est  mon  dernier  sommeil,  » 

Leur  dit-il.  Le  matin  ,  il  est  frais  et  vermeil. 

Mais  ils  vivent  d'espoir  :  repus  de  leur  chimère , 

Ils  parlent  de  galas  en  faisant  maigre  chère. 

PLUTOX. 

Je  veux  voir  en  ce  jour  Eucrate  rajeuni , 
Et  les  rides  s'enfuir  de  son  front  aplani. 
Surtout  amène-moi  mes  coureurs  d'héritages. 

MERCURE. 

De  tout  mon  cœur.  Leur  nombre  est  le  nombre  des  sages  : 
Je  te  les  promets  tous. 

PLUTON. 

Cours ,  et ,  sans  différer, 
Qu'Eucrate  ait  le  plaisir  de  les  voir  enterrer. 
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XVII. 
DIOGÈNE,  ALEXANDRE. 

DIOGÈNE. 

Eh  bien  !  te  voilà  mort ,  demi-dieu  de  la  terre  ! 

ALEXANDRE. 

Du  trépas  comme  toi  j'étais  le  tributaire  ; 
Comme  toi  j'étais  homme. 

DIOGÈNE. 

Homme  !  en  ce  cas  il  faut 
Qu'Ammon  soit  un  menteur  :  c'est  un  vilain  défaut. 
Philippe  est  donc  ton  père? 

ALEXANDRE. 

Eh  !  mon  cher  Diogène 
Si  j'étais  fils  d'un  dieu,  serais-je  une  ombre  vaine? 

DIOGÈNE. 

Olympias... 

ALEXANDRE. 

Je  sais  tout  aussi  bien  que  toi 
Qu'on  a  déraisonné  sur  ma  mère  et  sur  moi. 

DIOGÈNE. 

On  te  crut  immortel  à  force  de  le  dire. 

Et  quel  fut  l'héritier  de  ton  immense  empire? 

ALEXANDRE. 

Je  n'en  sais  rien  encor.  Seulement  Perdiccas 
A  reçu  mon  anneau  dont  il  fait  très-grand  cas. 
Qu'as-tu  donc  tant  à  rire ,  effronté  Diogène? 

DIOGÈNE. 

C'est  que  je  pense  au  jour  où ,  sur  le  trône  à  peine , 
Tu  vis  les  Grecs  t'offrir  le  nom  de  général , 
Et  des  douze  grands  dieux  te  proclamer  l'égal. 
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Les  autels  s'élevaient  à  côté  de  ton  trône. 
Mais  qu'a-t-on fait  de  toi? 

ALEXANDRE. 

Je  suis  dans  Babylone  : 
L'orage  m'y  retient  depuis  trois  jours  entiers. 
Toutefois  Ptolémée ,  un  de  mes  officiers , 
Me  promet  qu'au  beau  temps ,  si  le  sort  nous  seconde , 
Il  me  transportera  dans  l'Egypte  féconde , 
Où  mon  corps  tour  à  tour  détruit ,  recomposé , 
Sous  les  traits  d'un  dragon  sera  divinisé. 

DIOGÈNE. 

Ainsi  donc  d'Anubis  te  voilà  le  confrère  ! 

Mais  abjure ,  de  grâce ,  une  folle  chimère  ; 

Rhadamanthe  et  Minos  ne  sont  pas  indulgents , 

Et  Cerbère  aime  peu  qu'on  se  moque  des  gens. 

Sans  doute  le  regret  de  ta  haute  fortune 

Jusque  dans  les  enfers  t'afflige  et  t'importune. 

Ces  satrapes  nombreux ,  ces  gardes ,  cette  cour, 

Ces  peuples  à  tes  pieds  prosternés  chaque  jour  ; 

Bactres  à  Babylone  enviant  ta  présence  ; 

Les  éléphants  de  l'Inde  attestant  ta  vaillance  ; 

Et  toi ,  sur  un  beau  char,  le  visage  riant , 

Le  front  enveloppé  des  tissus  d'Orient , 

Revêtu  de  la  pourpre...  Eh  quoi  !  pauvre  Alexandre , 

Tu  pleures  !  Aristote  aurait  bien  dû  t'apprendre 

Que  sur  les  biens  du  monde  il  ne  faut  pas  compter. 

ALEXANDRE. 

Aristote  !  le  traître  eut  l'art  de  me  flatter  ; 
Il  louait  tout  en  moi ,  rang ,  fortune ,  figure  : 
Môme  je  crois  qu'un  jour  il  vanta  ma  stature. 
Il  proclamait  surtout  mon  penchant  libéral  ; 
Sa  cassette  en  effet  ne  s'en  trouvait  pas  mal. 
Hélas  !  je  n'ai  gardé  de  sa  philosophie 
Que  le  regret  amer  des  choses  de  la  vie. 

DIOGÈNE. 

Je  puis  en  peu  de  temps  te  guérir  :  le  veux-tu  ? 
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Le  Léthé  n'est  pas  loin  ;  tu  connais  sa  vertu. 
Bois  à  longs  traits  ses  flots ,  à  défaut  d'ellébore  ; 
Vide  une  coupe ,  deux ,  trois ,  quatre  ,  plus  encore. 
Aussi  bien  Callisthène  et  Clitus  à  l'écart 
Jettent  sur  ta  personne  un  sinistre  regard. 
Ils  pourraient  se  venger,  évite-les  :  va  boire 
Le  mépris  des  grandeurs  et  l'oubli  de  la  gloire. 


XVIII. 

MÉNIPPE,    TANTALE. 

MÉNIPPE. 

Sur  le  bord  de  ces  eaux  qu'as-tu  donc  à  pleurer, 
Tantale  ? 

TANTALE. 

Par  la  soif  je  me  sens  dévorer. 

MÉXIPPE. 

Baisse-toi  ;  que  ta  main  en  coupe  s'arrondisse  : 
Tu  boiras  à  loisir. 

TANTALE. 

Non  ;  tel  est  mon  supplice 
Que  ,  malgré  mes  efforts  répétés  tous  les  jours, 
L'eau  fuit  toujours  ma  main  qui  la  puise  toujours. 

MÉNIPPE. 

Pourquoi  boire?  Ton  corps  eut  ce  besoin  vulgaire  ; 
Mais  tu  n'es  plus  qu'une  ame  :  une  ame  ne  boit  guère. 

TANTALE. 

L'enfer  pour  me  punir  a  donc  changé  ses  lois! 

MÉXIPPE. 

Après  tout,  que  crains-tu?  L'on  ne  meurt  pas  deux  fois. 

TANTALE. 

Ma  soif  est  un  tourment  plus  qu'un  besoin  encore. 

MÉNIPPE. 

Mieux  te  vaudrait ,  je  crois ,  avaler  l'ellébore . 
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TANTALE. 

L'ellébore,  n'importe.  En  as-tu?  le  boit-on? 
Donne. 

MÉMPPE. 

L'on  ne  boit  plus  au  séjour  de  Pluton  : 
Pas  une  ombre  n'obtint  ce  plaisir  en  partage. 
Pluton  sur  toi  nous  laisse  un  unique  avantage, 
C'est  d'avoir  mieux  appris  sur  ces  arides  bords 
A  laisser  aux  vivants  ce  qu'il  refuse  aux  morts. 


XIX. 

ÉAQUE  ,  PROTÉSILAS  ,  MÉNÉLAS ,  PARIS. 

ÉAQUE. 

Retiens ,  Protésilas  ,  ce  furieux  transport  ; 
N'étrangle  pas  Hélène. 

PROTÉSILAS. 

Elle  a  causé  ma  mort. 
Pour  elle  j'ai  quitté  mon  paisible  rivage  ; 
Par  elle  mon  épouse  est  réduite  au  veuvage. 

ÉAQUE. 

Il  faut  de  ton  malheur  accuser  Ménélas. 

PROTÉSILAS. 

Je  te  crois.  C'est  sur  lui... 

MÉNÉLAS. 

Vaillant  Protésilas, 
N'accuse  que  Paris ,  ce  ravisseur  infâme  : 
Sur  lui  seul  doit  tomber  la  rage  qui  t'enflamme  ; 
Lui  seul  de  nos  héros  a  causé  le  trépas. 

PROTÉSILAS. 

C'est  bien  dit.  A  mes  coups  tu  n'échapperas  pas, 
Trop  funeste  Paris  ! 

PARIS. 

Désarme  ta  colère  : 
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Daigne  ,  Protésilas ,  me  traiter  en  confrère. 
Comme  moi  de  l'Amour  esclave  obéissant , 
Tu  le  connais ,  tu  sais  combien  il  est  puissant. 

PROTÉSILAS. 

11  est  vrai.  Que  ne  puis-je  au  gré  de  ma  vengeance 
Tenir  ici  l'Amour  ! 

ÉAQUE. 

Je  prendrai  sa  défense. 
«  Je  suis  ,  comme  Paris  ,  innocent  de  ta  mort , 
Dirait-il  :  c'est  toi  seul  qui ,  dans  un  beau  transport 
Des  vaisseaux,  le  premier,  t'élançant  avec  joie , 
Courus  en  fanfaron  vers  les  remparts  de  Troie.  » 

PARIS. 

Tu  vois ,  je  ne  suis  pas  la  cause  de  tes  maux  ; 
La  Parque  les  filait  sur  ses  cruels  fuseaux  : 
Tout  mortel  est  heureux  ou  malheureux  par  elle. 

éaque. 
Dès  lors  ,  Protésilas  ,  va  lui  chercher  querelle. 


XX. 

MÉNIPPE  ,  TROPHOMUS  ,  AMPHILOQUE 

PERSONNAGE   MUET. 
MÉNIPPE. 

Fameux  Trophonius ,  et  toi ,  savant  oracle  , 
Amphiloque  !  parlez:  comment ,  par  quel  miracle 
A  vos  ombres  encor  dresse-t-on  des  autels  ? 
Serait-on  assez  fou  pour  vous  croire  immortels? 

TROPHONIUS. 

Nous  ne  répondons  pas  des  erreurs  du  vulgaire  : 
Il  veut  nous  adorer,  et  nous  le  laissons  faire. 
On  ne  peut  pas  aux  gens  dire  :  vous  vous  trompez. 
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MÉNIPPE. 

Par  politesse  ainsi  vous  les  avez  dupés , 

Je  conçois  :  vous  avez  par  un  peu  d'imposture 

Assuré  prudemment  votre  gloire  future? 

TROPHONIUS. 

Amphiloque  le  sait  :  ce  n'était  pas  en  vain 
Qu'on  méjugeait  sur  terre  un  honnête  devin , 
Quand  ma  voix  prophétique  à  la  foule  étonnée 
Gratis,  ou  peu  s'en  faut,  vendait  la  destinée. 
De  Lébadie  un  jour  si  tu  touches  les  bords , 
Interroge  son  peuple ,  écoute  ses  rapports  : 
Tu  sauras  qu'en  dépit  de  ton  ris  sardonique 
Je  passe  pour  héros ,  comme  toi  pour  cynique. 

MÉNIPPÉ. 

Faut-il  donc  ,  affublé  d'un  bizarre  manteau , 

A  Lébadie  exprès  porter  un  dur  gâteau , 

Dans  un  antre  en  rampant  se  glisser?  pour  quoi  faire? 

Pour  apprendre  qu'un  mort  d'un  vivant  ne  diffère 

Qu'en  mentant  un  peu  plus!  Mais ,  dis  :  qu'est-ce  à  tes  yeux 

Qu'un  héros  ? 

TROPHOX1US. 

L'amalgame  et  de  l'homme  et  des  dieux. 

MÉNIPPE. 

Animal  amphibie  ,  à  ce  que  j'imagine  : 
Où  donc ,  Trophonius ,  est  la  moitié  divine  ? 

TROPHOMUS. 

Elle  est  fort  en  crédit  chez  le  Béotien  : 
Ses  oracles  sont  sûrs. 

MÉNIPPE. 

Je  ne  t'entends  pas  bien  ; 
Mais  je  vois  clairement  que  ton  sort  tient  du  nôtre  : 
Tu  n'es  qu'un  pauvre  mort,  plus  charlatan  qu'un  autre. 
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XXI. 

ALEXANDRE,  PHILIPPE. 

PHILIPPE. 

Eh  bien ,  notre  immortel  ?  maintenant ,  je  l'espère , 
Tu  ne  peux  plus  nier  que  je  ne  sois  ton  père  ? 
Le  fils  d'Ammon  vivait ,  le  mien  est  trépassé. 

ALEXANDRE. 

A  maintenir  ces  bruits  j'étais  intéressé  : 

Tous  ces  oracles  faux  me  remplissaient  de  joie. 

PHILIPPE. 

Tu  ne  rougissais  pas  de  te  livrer  en  proie 
A  de  vils  imposteurs?... 

ALEXANDRE. 

Ils  me  servaient  au  mieux  : 
Les  barbares  tremblaient  au  nom  du  fils  des  dieux. 
Pour  de  plus  grands  périls  je  gardais  mon  audace  , 
Et  ma  divinité  combattait  en  ma  place. 

PHILIPPE. 

Oui ,  mais  quels  ennemis  !  des  archers  vagabonds , 
Se  cachant  sous  l'osier  de  leurs  boucliers  ronds. 
Parle-moi  de  ces  Grecs  dignes  des  temps  antiques, 
Nés  dans  la  Réotie  ou  sur  les  bords  attiques. 
L'Arcadien ,  couvert  et  de  fer  et  d'acier  ; 
Le  fier  Thessalien ,  et  son  ardent  coursier  ; 
L'Éléen,  renommé  par  sa  flèche  rapide, 
Et  le  Mantinéen  au  bouclier  solide  ; 
LTllyrien ,  le  Thrace  et  les  Péoniens  : 
Voilà  des  ennemis ,  et  ce  furent  les  miens. 
Mais  le  Perse  étalant  son  luxe  ridicule , 
Mais  le  Mède  indolent ,  le  Chaldéen  crédule  ! 
Cléarque ,  chef  obscur  de  dix  mille  soldats , 
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Les  vainquit  avant  toi ,  sans  livrer  de  combats. 

ALEXANDRE. 

Vous  conviendrez  du  moins  que  j'eus  quelque  mérite 
A  dompter  l'Indien ,  à  subjuguer  le  Scythe. 
Trop  noble  pour  user  d'insidieux  discours, 
J'ai  combattu  sans  fraude  et  vaincu  sans  détours. 
La  Grèce  d'elle-même  à  mes  lois  s'est  rangée  ; 
Thèbe ,  on  te  le  dira ,  ne  fut  point  ménagée. 

PHILIPPE. 

Je  connais  les  exploits  dont  tu  peux  te  vanter  ; 

Clytus  a  pris  le  soin  de  me  les  raconter, 

Clytus  qu'en  un  festin  tu  perças  d'une  lance. 

C'était  sa  faute ,  aussi.  Quoi  !  pousser  l'insolence 

Jusques  à  préférer  mes  triomphes  aux  tiens  ! 

Quittant  le  court  manteau  des  Macédoniens , 

Tu  portas  des  Persans  la  robe  efféminée , 

Et  la  tiare  d'or,  à  leur  goût  façonnée  : 

Je  sais  tout.  Tu  voulais,  à  titre  de  faux  dieu  , 

Qu'en  notre  Macédoine  on  t'adorât  un  peu  ; 

Mais  ton  ambition  ne  fut  pas  satisfaite. 

Dans  son  propre  pays  nul  n'est  dieu  ni  prophète  : 

Sais-tu  ce  qui  surtout  excite  les  clameurs  ? 

C'est  d'avoir  des  vaincus  pris  lâchement  les  mœurs. 

J'y  joindrai  tes  fureurs  au  meurtre  toujours  prêtes  : 

Témoin ,  plusieurs  savants  que  tu  livras  aux  bêtes , 

Pour  Roxane  ta  longue  et  folle  passion  , 

Et  certain  goût  trop  vif  pour  ton  Éphestion. 

Un  seul  trait,  selon  moi ,  fait  honneur  à  ton  ame  : 

De  Darius  vaincu  tu  respectas  la  femme , 

Quoique  belle  !  et  du  prince  accueillant  près  de  toi 

La  mère  et  les  enfants  ,  tu  fus  vraiment  un  roi. 

ALEXANDRE. 

Tu  ne  consens  donc  pas  à  louer  ma  vaillance  , 
Lorsqu'au  sein  des  cités  faisant  briller  ma  lance , 
Seul ,  entré  le  premier  sous  leurs  murs  embrasés , 
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Je  frayais  des  chemins  de  mon  sang  arrosés  ! 

PHILIPPE. 

J'approuve  fort  qu'un  roi ,  quand  il  le  faut ,  s'expose. 

Pour  toi ,  monarque  et  dieu ,  c'était  tout  autre  chose  ; 

Tu  conçois  qu'un  échec  à  ta  divinité 

Aurait  bien  compromis  ton  immortalité. 

Un  dieu  ,  du  médecin  recevant  l'ordonnance , 

Eût  fait  sans  contredit  mauvaise  contenance. 

On  persiflle  là-haut  ton  cadavre  divin  ; 

Ton  faux  titre  n'était  qu'un  avantage  vain  ; 

On  ne  s'étonnait  plus  de  te  voir  invincible  : 

Pour  les  dieux,  disait-on ,  il  n'est  rien  d'impossible. 

ALEXANDRE. 

Entre  Hercule  et  Bacchus  on  m'élève  un  autel  : 
Je  les  ai  surpassés. 

PHILIPPE. 

Tu  refais  l'immortel . 
Je  t'y  prends.  Ah  !  rougis  de  tes  travers  sans  nombre  : 
L'orgueil  est  toujours  sot ,  et  surtout  chez  une  ombre. 


XXII. 

DIOGÈNE,  ANTISTHÈNES,  CRATÈS,  UN 
VIEILLARD. 

DIOGÈNE. 

Amis ,  puisque  tous  trois  nous  voici  de  loisir, 
Ne  pourrions-nous  pas  bien  nous  donner  le  plaisir 
D'aller  une  heure  ou  deux ,  sur  les  bords  du  Cocyte  , 
Lorgner  des  arrivants  la  mine  hétéroclite? 

AXTISTHÈNES. 

Volontiers,  Diogène.  Il  est  divertissant 
De  les  voir  à  l'envi  pleurant  et  gémissant  , 
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Les  uns  redemander  la  vie  avec  instance , 
Les  autres  plus  mutins ,  armés  de  résistance  , 
N'avancer  qu'à  pas  lents  sous  les  coups  redoublés 
Du  sceptre  qui  conduit  les  mânes  rassemblés. 

CRATÈS. 

Je  vais  vous  raconter  pour  charmer  le  voyage 
Ce  dont  je  fus  témoin  le  jour  de  mon  passage. 

DIOGÈNE. 

Tu  nous  amuseras. 

CRATÈS. 

De  compagnons  nombreux 
J'étais  environné  :  l'on  distinguait  entre  eux 
Le  noble  Isménodore ,  honneur  de  notre  ville  ; 
Arsace  ,  franc  guerrier  et  gouverneur  habile  ; 
Et  le  riche  Orœtès ,  paisible  Arménien. 
Au  pied  du  Cythéron ,  notre  concitoyen 
Sous  les  coups  des  brigands  était  tombé  sans  vie , 
Et  de  ce  souvenir  son  ame  poursuivie 
Voyait  luire  toujours  le  fer  de  l'assassin. 
Des  soupirs  douloureux  s'échappaient  de  son  sein  : 
Il  appelait  ses  fils ,  et ,  touchant  sa  blessure , 
S'accusait  d'avoir  pris  une  route  peu  sûre  , 
Escorté  faiblement ,  sans  armes ,  mais  d'ailleurs 
Muni  de  coupes  d'or  et  des  vins  les  meilleurs. 
Arsace ,  ce  vieux  Mède  à  la  fière  stature, 
Honteux  d'aller  à  pied  ,  demande  une  monture  : 
(Un  Mède  ,  comme  on  sait ,  doit  mourir  à  cheval.  ) 
Le  sien  avait  péri  dans  un  combat  fatal , 
Ainsi  que  lui  percé  du  javelot  d'un  Thrace. 
Voyant  que  loin  des  siens  l'emportait  son  audace  , 
Le  Thrace  l'attendit ,  couvert  du  bouclier, 
Et  perça  d'un  seul  coup  cheval  et  cavalier. 

ANTISTHÈXES. 

Le  coup  me  parait  fort. 

CRATÈS. 

Il  est  pourtant  notoire, 
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Arsace  me  l'a  dit ,  et  nous  pouvons  l'en  croire. 

Pour  Orœtès ,  ses  pieds  étaient  si  délicats , 

Qu'on  était  obligé  de  soutenir  ses  pas. 

Éternel  cavalier,  piéton  par  aventure , 

Il  n'aurait  pu  gagner  la  barque  si  Mercure 

Ne  l'eût  complaisamraent  sur  son  dos  transporté  ; 

Ce  qui ,  je  m'en  souviens ,  me  mit  fort  en  gaîté. 

ANTISTHÈNES. 

Pour  moi ,  sans  me  mêler  à  la  commune  troupe  , 
Je  courus  tout  d'abord  réinstaller  à  la  poupe. 
Les  autres  gémissaient  :  leur  lamentation 
Égayait  dans  son  cours  ma  navigation. 
Leurs  airs  piteux,  surtout  leurs  fréquentes  nausées 
Semblaient  comme  à  l'envi  provoquer  mes  risées. 

DIOGÈNE. 

Moi ,  j'eus  pour  compagnons ,  l'Archanien  Lampis , 
L'usurier  Blepsias  ,  et  l'opulent  Damis. 
Le  premier  s'est  tué  pour  sa  vile  maîtresse  ; 
Le  second ,  cousu  d'or,  a  péri  de  détresse  ; 
Et  le  troisième  enfin ,  avare  renforcé , 
Est  mort  par  le  poison  que  son  fils  a  versé. 
Quoique  sachant  au  mieux  toutes  leurs  aventures , 
J'interrogeais...  Damis  aux  mortelles  tortures 
Dévouait  de  son  fils  la  noire  iniquité. 
«  Si  ton  sort  est  cruel ,  tu  l'as  bien  mérité , 
Lui  dis-je  :  sans  mesure  en  tes  dépenses  folles , 
Non  sans  peine ,  à  ton  fils  tu  donnais  quatre  oboles  : 
Le  ciel  t'en  a  puni...  Toi ,  chef  archanien , 
Tes  imprécations  ne  te  servent  de  rien. 
Ne  te  plains  de  l'amour  ni  de  ta  courtisane  : 
C'est  toi-même,  toi  seul  que  la  raison  condamne. 
Invincible ,  aux  combats  tu  marchais  sans  effroi  ; 
Et  des  pleurs  mensongers  ont  triomphé  de  toi  !  » 
Blepsias  de  lui-même  accusait  sa  démence. 
Mais  nous  voici  rendus.  Oh  !  quelle  foule  immense  ! 
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Tout  éclate  en  sanglots ,  en  cris  hors  de  saison  ; 
Les  enfants  nouveau-nés  ont  seuls  l'air  de  raison. 
C'est  toujours  le  plus  vieux  qui  le  plus  se  lamente  : 
Cet  amour  de  la  vie  avec  le  temps  s'augmente. 
Un  philtre  impérieux  les  retient-il  au  jour  ? 
Consultons  ce  vieillard.  Parle-nous  sans  détour, 
Ami  :  de  ta  douleur  apprends-nous  le  mystère... 
Quels  regrets  sont  les  tiens?  étais-tu  roi  sur  terre  ? 

LE   VIEILLARD. 

Il  s'en  faut  bien. 

DIOGÈNE. 

Satrape  ? 

LE   VIEILLARD. 

Hélas!  non. 

DIOGÈNE. 

Riche  au  moins  ? 

LE  VIEILLARD. 

Point  du  tout.  Je  vécus  assiégé  de  besoins. 
Vieillard  sans  héritiers  comme  sans  héritage , 
Une  ligne  ,  un  roseau  ,  furent  tout  mon  partage  ; 
Et  j'étais  par  surcroît  bossu ,  borgne  et  boiteux. 

DIOGÈNE. 

Avec  un  pareil  sort ,  tu  n'es  donc  pas  honteux 
De  regretter  la  vie  ? 

LE   VIEILLARD. 

Il  est  si  doux  de  vivre  ! 

DIOGÈNE. 

Tu  fais  l'enfant ,  bonhomme  ,  et  pour  fou  je  te  livre. 
Eh  quoi  !  presque  aussi  vieux  que  notre  vieux  nocher, 
Tu  ne  peux  de  la  terre  encor  te  détacher? 
Oue  dira  la  jeunesse ,  en  voyant  cette  rage 
D'éviter  le  trépas ,  vrai  bienfait  à  votre  âge  ? 
Mais  partons  :  de  vouloir  quitter  le  sombre  bord 
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XXIII. 

NIRÉE,  THERSITE,  MÉNIPPE. 

nirée,  montrant  Thersite.. 
Le  plus  beau  de  nous  deux?  Ménippe ,  juge  nous. 

MÉNIPPE. 

Avant  de  vous  juger,  qui  d'abord  êtes-vous  ? 

NIRÉE. 

Et  Thersite  et  Nirée. 

MÉNIPPE. 

Il  faut  que  l'on  me  cite 
Qui  des  deux  est  Nirée ,  et  quel  autre  est  Thersite  : 
Je  pourrais  m'y  tromper. 

THERSITE. 

Vous  me  faites  honneur. 
(  à  Nirée.  ) 
Tu  le  vois ,  ton  Homère  était  un  flagorneur  : 
Aveugle ,  il  te  jugeait  d'une  beauté  divine  ; 
Mais  nous  sommes  tous  deux  d'assez  mauvaise  mine. 

NIRÉE. 

Moi  l'image  d'Aglaure ,  et  son  fils  adoré  ! 

«  Moi  le  plus  beau  guerrier  que  Troie  ait  admiré x  !  » 

MÉNIPPE. 

Mais  non  pas  le  plus  beau  qu'en  ces  lieux  on  admire. 

Ne  vous  reprochez  rien  :  vos  squelettes  tous  deux 
Sont  également  secs  ,  également  hideux. 
Vos  crânes  sont  pareils  :  celui-ci ,  plus  fragile , 
Est  seulement  pétri  d'une  plus  molle  argile  ; 
C'est  le  tien ,  doux  Nirée. 

i.  Vers  de  V Iliade. 
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NIRÉE. 

Homère  vous  dira... 

MÉXIPPE. 

Comme  il  a  fait  toujours  Homère  mentira. 

Je  crois  ce  que  je  vois  ;  je  vois  ce  que  nous  sommes  ; 

Et  tu  n'es  pas  ici  parmi  les  anciens  hommes. 

NIRÉE. 

Suis-je  enfin  le  plus  beau?  Prononce,  s'il  te  plaît. 

MÉNIPPE. 

Tous  ici  sont  égaux.  Chacun  de  vous  est  laid , 
Et  fort  laid. 

THERSITE. 

De  plaisir  mon  ame  est  enivrée. 
Belles ,  ne  fuyez  plus  :  je  ressemble  à  Nirée. 


XXIV. 

PLUTON,  PROSERPINE,  PROTÉSILAS. 

PROTÉSILAS. 

Jupiter  d'ici-bas  ,  divin  roi  que  j'implore  ! 
Et  toi ,  reine  d'enfer,  que  l'Enna  pleure  encore , 
Des  douleurs  de  Cérès  objet  aimable  et  doux  ! 
Exaucez ,  par  pitié ,  les  vœux  d'un  tendre  époux. 

PLUTON. 

Ton  nom  ? 

PROTÉSILAS. 

Protésilas.  Iphiclus  fut  mon  père. 
Roi  dans  la  Thessalie  ,  il  goûte  un  sort  prospère  ; 
Tandis  que,  regrettant  mes  amoureux  liens , 
Je  suis  mort  le  premier  sous  les  remparts  troyens. 
Laissez-moi  retourner  un  moment  à  la  vie. 
I.  24 
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PLUTON. 

Pour  peu  qu'à  tous  les  morts  il  prît  la  même  envie  , 
Ma  cour  serait  déserte  avant  la  fin  du  jour. 

PROTÉSILAS. 

La  vie  aurait  pour  moi  peu  de  prix  sans  l'amour  : 
De  la  clarté  des  deux  mon  ame  est  peu  jalouse  ; 
Je  n'aime ,  je  ne  vois  que  ma  charmante  épouse. 
Le  lit  d'hymen  ,  témoin  de  précoces  douleurs , 
D'un  adieu  sans  retour  a  vu  couler  les  pleurs. 
Au  sortir  des  vaisseaux,  Hector  d'un  coup  funeste... 
Mais  que  je  la  revoie ,  et  j'oublîrai  le  reste. 

PLUTON. 

Du  paisible  Léthé  n'as-tu  pas  bu  les  eaux? 

PROTÉSILAS. 

Oui  ;  cependant  mon  cœur  brûle  de  feux  nouveaux. 

PLUTON. 

Eh  bien ,  ta  femme  ici  doit  se  rendre  avec  l'âge  ; 
Elle  t'épargnera  la  peine  du  voyage. 

PROTÉSILAS. 

Attendre  !  le  pourrais-je  ?  Ah  !  tu  connus  l'amour  : 
L'attente ,  tu  le  sais ,  compte  un  siècle  en  un  jour. 

PLUTON. 

Revivre  pour  si  peu  ! 

PROTÉSILAS. 

Vers  la  noire  demeure 
Sans  doute  elle  voudra  me  suivre. 

PLUTON. 

A  la  bonne  heure. 
N'y  compte  pas  pourtant. 

PROTÉSILAS. 

N'importe  !  accorde-moi 
La  faveur  que  jadis  Orphée  obtint  de  toi  : 
Tu  réunis  l'époux  à  l'épouse  adorée. 
On  a  vu  par  Hercule  Alceste  délivrée  ; 
Tu  sauras  qu'elle  était  ma  parente. 
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PLUTON. 

En  ce  cas , 
Je  t'en  fais  compliment.  Mais  dis ,  ne  veux-tu  pas 
Visiter  ton  épouse  avec  cette  figure  ? 
Elle  mourrait  de  peur. 

PROSERPINE. 

Eh  bien  !  fais  que  Mercure 
Lui  rende ,  cher  époux ,  sa  beauté  d'autrefois  ! 

PLUTON. 

0  fille  de  Gérés  !  tes  désirs  sont  mes  lois. 
Mercure ,  reconduis  ce  mort  à  la  lumière. 
Tu  lui  rendras  sa  forme  et  sa  grâce  première. 
Ombre  qui  pour  un  jour  \as  redevenir  corps , 
Souviens-toi  que  demain  tu  rentres  chez  les  morts. 

CONCLUSION1. 

Or,  qu'advint-il  quand  reparut  sur  terre 
Le  bel  époux?  Le  grec  n'en  parle  point. 
Mais  un  savant  m'a  dit  avec  mystère 
Que  sa  moitié  s'en  éperdit  au  point 
Qu'elle  en  mourut.  Les  chroniques  nouvelles , 
De  ce  temps-là  ,  racontent  sans  détour 
Qu'un  jeune  amant,  son  hôte  jusqu'au  jour, 
Était  l'objet  de  ses  craintes  mortelles. 
Mieux  vaut  penser  pour  la  gloire  des  belles 
Qu'elle  mourut  de  surprise  et  d'amour. 

i.  Un  traducteur  a  joint  au  précédent  dialogue  la  note  suivante,  fon- 
dée sans  doute  sur  quelque  tradition  :  «Il  n'en  fallut  pas  davantage  ;  à 
la  vue  de  Protésilas,  son  épouse  mourut  de  frayeur.  »  J'en  ai  tiré  cette 
conclusion ,  renfermée  en  un  dizain  épigramma tique . 
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XXV. 
MÉNIPPE,  CHIRON. 

MÉNIPPE. 

Est-il  bien  vrai ,  Chiron  ,  qu'un  beau  jour,  dégoûté 
Des  honneurs  ennuyeux  de  la  divinité  , 
Tu  préféras  la  mort  à  l'immortelle  vie? 

CHIRON. 

Je  m'en  suis ,  tu  le  vois ,  passé  la  fantaisie. 

MÉNIPPE. 

De  la  mort  qui  te  plaît  l'homme  craint  les  rigueurs. 

CHIRON. 

Mais  pour  qui  vit  toujours  la  vie  a  des  longueurs. 

MÉNIPPE. 

Je  t'avoûrai ,  Chiron ,  que  ce  dégoût  m'étonne. 
Quoi  !  la  douce  lumière... 

CHIRON. 

Elle  est  trop  monotone. 
Le  soleil  assidu ,  qui  vient  à  point  nommé 
Commencer  et  finir  son  tour  accoutumé  , 
Dans  un  nombre  de  jours  formés  d'un  nombre  d'heures 
Suit  les  quatre  saisons  dans  leurs  quatre  demeures  ; 
Et  l'uniforme  année  en  ses  retours  constants 
Chemine  avec  lenteur  sur  les  traces  du  temps. 
La  variété  seule  est  le  charme  du  monde. 

MÉNIPPE. 

Quand  ta  divinité  du  Styx  eut  passé  l'onde  , 
Comment  se  trouva-t-elle  ? 

CHIRON. 

Eh  !  mais ,  ni  bien ,  ni  mal. 
Sous  la  loi  populaire  ici  tout  est  égal  ; 
C'est  beaucoup  :  je  le  dis  sans  craindre  l'apostrophe , 
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Car  je  fus  ,  quoique  dieu ,  quelque  peu  philosophe. 
Ce  monde  vaut  bien  l'autre.  Affranchi  d'embarras, 
L'on  y  boit  rarement ,  et  l'on  n'y  mange  pas. 
De  renaissants  besoins  l'importune  cohorte 
Nous  quitte  enfin. 

MÉNIPPE. 

Prends  garde  à  l'ardeur  qui  t'emporte , 
Tu  te  contredirais. 

CHIRON. 

Comment? 

MÉNIPPE. 

Sous  le  soleil 
Tu  trouves  chaque  objet  uniforme  et  pareil. 
Tout  se  ressemble  ici  ;  jamais  rien  n'y  diffère. 
Il  te  faut  donc  chercher  une  troisième  sphère  : 
Où  la  trouveras-tu  ? 

CHIRON. 

Le  syllogisme  est  bon. 
Mais  que  faire  ? 

MÉNIPPE. 

Invoquer  ta  divine  raison , 
Mettre  à  profit  ta  longue  et  sage  expérience , 
Supporter  le  présent ,  et  prendre  patience. 


XXVI. 

AGAMEMNON,   AJAX. 

AGAMEMNON. 

Si  j'ai  vu  contre  nous  ta  fureur  animée , 
Si  de  toi  par  le  fer  tu  privas  mon  armée , 
Fier  Ajax ,  aujourd'hui  reviens  à  la  raison  ; 
La  rancune  ici  bas  n'est  pas  trop  de  saison. 
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Pourquoi  jusqu'aux  enfers  bouder  ce  pauvre  Ulysse? 
On  dirait  que  pour  toi  sa  vue  est  un  supplice. 
Abjure  en  ma  faveur  tes  arrogants  mépris. 

AJAX. 

Jamais  :  de  mon  courage  il  m'enleva  le  prix. 

AGAMEMXON. 

Avais-tu  seul  des  droits  à  cette  préférence  ? 

AJAX. 

Seul  ?  non  ;  mais  du  succès  j'avais  quelque  espérance. 
Achille  pour  parent ,  Ulysse  pour  rival , 
Mon  triomphe  était  sur.  0  changement  fatal  ! 
Vous  qui  valez  cent  fois  ce  fils  du  vieux  Laerte  , 
Que  cent  fois  mon  courage  a  sauvé  de  sa  perte , 
Vous  n'êtes  point  venu  me  disputer  le  prix. 
Lui  seul  y  prétendait  ;  je  n'en  suis  pas  surpris  : 
Il  prouva  sa  valeur,  lorsque ,  pour  fuir  la  guerre , 
Sa  main  d'un  sel  aride  ensemença  la  terre. 

AGAMEMNOX. 

N'accuse  que  Thétis  :  seule  elle  t'a  privé 
De  ce  noble  héritage  à  ton  sang  réservé. 

AJAX. 

Je  n'accuse  qu'Ulysse. 

AGAMEMXON. 

Ulysse  aimait  la  gloire. 
Les  Troyens  vous  jugeaient  ;  il  leur  doit  sa  victoire. 

AJAX. 

Je  sais  trop...  Mais  des  dieux  respectons  le  secret. 
Quand  des  sacrés  parvis  Minerve  descendrait , 
En  dépit  des  yeux  bleus  de  la  sage  immortelle  , 
Je  garderais  ma  haine ,  immortelle  comme  elle. 
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XXVII. 

SIMYLE,  POLYSTRATE. 

SIMYLE. 

Enfin  la  mort  chez  nous  à  cent  ans  te  conduit  ! 

POLYSTRATE. 

Je  n'en  avais  encor  que  quatre-vingt-dix-huit. 

SIMYLE. 

Dis-moi ,  depuis  trente  ans  que  j'ai  quitté  la  terre  , 
Qu'y  faisais-tu?  sans  doute  oublié,  solitaire.... 

POLYSTRATE. 

Point  du  tout.  Je  vivais  heureux ,  chéri ,  fêté. 

SIMYLE. 

Tu  railles? 

POLYSTRATE. 

Jouissant  de  toute  autorité  , 
J'avais  de  beaux  enfants  et  des  femmes  charmantes. 
Mes  parfums  étaient  doux  ;  les  coupes  écumantes 
Arrosaient  de  nectar  mes  festins  signalés , 
Que  même  la  Sicile  eût  à  peine  égalés. 

SIMYLE. 

Jadis  je  te  connus  fort  ménager,  je  pense. 

POLYSTRATE. 

Il  est  vrai  ;  mais  depuis ,  libéral  sans  dépense , 
Des  biens  que  j'acceptais  je  me  suis  fait  honneur. 
J'avais  mes  courtisans  :  leur  suprême  bonheur 
Consistait  à  venir  m'apporter  à  la  ronde 
Les  plus  riches  présents  des  régions  du  monde. 

SIMYLE. 

A  t'entendre  parler,  tu  fus  roi  pour  le  moins. 

POLYSTRATE. 

Non  ,  mais  je  fus  aimé  ;  l'on  me  rendit  des  soins. 


376  TRADUCTIONS. 

SIMYLE. 

Podagre  et  décrépit ,  tu  n'avais  rien  d'aimable. 

POLYSTRATE. 

Je  ne  sais  toutefois  quel  charme  inexprimable 
Attirait  près  de  moi  nos  plus  beaux  jeunes  gens. 
Pour  moi  remplis  de  zèle  et  d'égards  obligeants , 
Ils  m'adoraient  ;  leur  ame  était  émerveillée 
Quand  parfois  ,  soulevant  ma  paupière  éraillée  , 
Je  reposais  sur  eux  un  larmoyant  regard. 

SIMYLE. 

Comme  un  autre  Phaon ,  aurais-tu  par  hasard , 

Batelier  de  Vénus  ,  obtenu  pour  salaire 

La  beauté ,  la  jeunesse  et  le  talent  de  plaire  ? 

POLYSTRATE. 

J'étais  ce  que  je  suis ,  à  la  mort  près. 

SIMYLE. 

Ma  foi , 
L'énigme  est  trop  obscure  ,  et  j'y  renonce. 

POLYSTRATE. 

Quoi! 
Tu  ne  reconnais  pas  la  tendresse  ordinaire 
Qu'inspire  le  vieillard  riche  et  sans  légataire? 

SIMYLE. 

J'entends*;  on  encensait  une  idole  aux  pieds  d'or. 

POLYSTRATE. 

De  mes  adorateurs  je  me  moquais  encor. 
A  l'un  d'eux  quelquefois  faisant  fermer  ma  porte 
Je  ranimais  l'ardeur  de  toute  la  cohorte. 
C'était  au  plus  prodigue  ,  au  plus  officieux. 

SIMYLE. 

Ton  bien ,  qu'en  as-tu  fait  ? 

POLYSTRATE. 

A  mes  ambitieux 
Je  donnais  tour  à  tour  de  fausses  assurances  ; 
Mais  un  vrai  testament  déçut  leurs  espérances  : 
Ils  pleurent  ;  moi ,  je  ris. 
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SIMYLE. 

Ce  bien ,  mieux  possédé 
Par  tes  parents... 

POLYSTRATE. 

Oh  !  non.  Je  m'en  suis  bien  gardé. 
Un  jeune  Phrygien  a  tout  mon  héritage. 
Depuis  peu  mon  esclave ,  il  m'a  charmé. 

SIMYLE. 

Son  âge? 

POLYSTRATE. 

Vingt  ans  ;  du  reste  aimable ,  et  beau  comme  Adonis. 

SIMYLE. 

Je  conçois  maintenant. 

POLYSTRATE. 

Mes  flatteurs  sont  punis , 
Et  d'un  jeune  vaurien  je  fais  un  honnête  homme  ; 
Comme  mon  successeur,  partout  on  le  renomme  ; 
C'est  Cordus  en  noblesse  et  Nirée  en  beauté  ; 
C'est  Ulysse  en  prudence  :  enfin  il  est  vanté , 
Accueilli ,  convié  chez  les  grands  de  la  ville  , 
Quoiqu'il  soit  né  barbare  et  dans  un  rang  servile. 

SIMYLE. 

Je  lui  souhaite  encor  des  titres  plus  flatteurs  : 
Un  esclave  vaut  mieux  que  des  adulateurs. 


XXVIII. 

MËNIPPE,   TIRÉSLAS. 

MÉNIPPE. 

Le  jour,  Tirésias ,  frappe-t-il  ta  paupière  ? 
Est-il  vrai  que  Junon  t'ait  ravi  la  lumière  ? 
S'en  assurer  ici  n'est  pas  des  plus  aisés  : 
On  ne  peut  distinguer,  parmi  ces  yeux  creusés, 
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Lyncée  à  l'œil  perçant ,  du  myope  Phinée." 

Tu  prédisais  jadis  l'obscure  destinée  ; 

Tu  vécus  tour  à  tour  homme  et  femme  :  entre  nous . 

Dis-moi  de  ces  deux  sorts  lequel  est  le  plus  doux. 

TIRÉSIAS. 

La  femme  aurait  le  pas.  Libre  d'inquiétudes  , 
Elle  nous  a  laissé  les  charges  les  plus  rudes  : 
La  guerre  et  ses  hasards ,  Plutus  et  ses  débats  ; 
Au  forum ,  au  conseil ,  vous  ne  la  voyez  pas. 
En  revanche  elle  sait ,  par  sa  subtile  adresse , 
Se  rendre  du  logis  souveraine  maîtresse. 

MÉNIPPE. 

Des  travaux  de  Lucine  Euripide  en  beaux  vers 
Déplore  les  tourments  :  les  aurais-tu  soufferts? 
Ou  vivais-tu  sans  sexe ,  être  nul  et  stérile  ? 

TIRÉSIAS. 

Que  t'importe  ? 

MÉNIPPE. 

Réponds. 

TIRÉSIAS. 

Le  sol  le  plus  fertile 
Ne  produit  pas  toujours  ;  et  ma  fécondité 
S'abstint  des  doux  plaisirs  de  la  maternité. 

MÉNIPPE. 

Ainsi  tu  pouvais  donc... 

TIRÉSIAS. 

Sans  doute. 

MÉNIPPE. 

Je  suppose 
Qu'il  fut  de  longs  degrés  à  ta  métamorphose  : 
Il  fallait  à  cette  œuvre  une  transition. 

TIRÉSIAS. 

Je  ne  comprends  pas  bien  où  tend  la  question. 
D'un  sceptique  railleur  tu  m'as  fort  la  tournure. 

MÉNIPPE. 

Faut-il ,  les  yeux  fermés,  tout  croire  à  l'aventure? 
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TIRÉSIAS. 

Que  tous  mes  compagnons  les  métamorphosés  , 
Par  justice ,  du  moins  à  leur  tour  soient  glosés  ! 
Tu  m'en  dois  le  plaisir  :  ces  femmes  devenues 
Des  arbres  balançant  leur  tête  dans  les  nues , 
Philomèle,  Daphné... 

MÉNIPPE. 

Le  catalogue  entier... 
Mais  un  seul  mot  encor  :  dans  ton  divin  métier, 
Avais-tu  conservé  ta  première  origine  ? 

TIllÉSIAS. 

Tu  ne  sais  pas  encor  mon  histoire  divine. 
Un  jour,  entre  Junon  et  son  auguste  époux 
Naquit  un  différend  sur  un  point  assez  doux. 
Moi  seul  pouvais  juger  :  Junon  perdit  sa  cause. 
J'en  fus  aveugle  ;  au  vif  elle  avait  pris  la  chose. 
Le  dieu ,  content  de  moi ,  me  plaignit ,  et  j'obtins 
Le  droit  de  prononcer  les  arrêts  des  destins. 

MÉNIPPE. 

Tes  rêves  sont  d'un  fou.  Plein  de  ton  beau  système , 
Il  ne  te  manque  plus  que  d'y  croire  toi-même. 


XXIX. 

MINOS,  SOSTRATE. 

MINOS. 

Que  l'on  plonge  Sostrate  en  cette  onde  enflammée . 
Qu'il  repaisse  vivant  la  Chimère  affamée , 
Et  qu'auprès  de  Titye  on  expose  aux  vautours 
Son  cœur  rongé  sans  cesse  et  renaissant  toujours. 
Vous,  mortels  vertueux ,  que  vos  ombres  chéries , 
S'égarent  à  loisir  en  nos  îles  fleuries. 
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SOSTRATE. 

Minos ,  écoute-moi. 

MINOS. 

Que  je  t'écoute  encor, 
Infâme  scélérat ,  gorgé  de  sang  et  d'or  ! 

SOSTRATE. 

Il  se  peut.  Est-ce  à  moi  pourtant  qu'il  faut  s'en  prendre? 

MINOS. 

A  qui  donc? 

SOSTRATE. 

Un  instant ,  Minos ,  daigne  m'entendre. 

MINOS. 

Sois  bref ,  je  suis  pressé. 

SOSTRATE. 

Ce  que  j'ai  fait  de  mal , 
La  parque  l'a  filé  sur  son  fuseau  fatal. 
Pouvais-je  résister  à  sa  loi  souveraine? 

MINOS. 

Non ,  sans  doute. 

SOSTRATE. 

Ainsi  donc  au  sort  qui  nous  entraîne 
Tu  vois  qu'il  faut  céder,  et  qu'en  vain  combattu 
L'homme  ne  peut  choisir  entre  vice  et  Yertu. 

MINOS. 

Du  destin  des  mortels  Clothon  seule  décide. 

SOSTRATE. 

Du  juge,  ou  du  bourreau,  lequel  est  l'homicide? 

MINOS. 

Le  juge  :  il  est  le  bras  ;  le  fer  est  l'instrument. 
Le  bras  seul  a  tout  fait. 

SOSTRATE. 

Je  poursuis  l'argument. 
L'esclave  va  porter  les  bienfaits  de  son  maître  : 
Quel  est  le  bienfaiteur  ?  Dis.  L'esclave  peut-être  ? 

MINOS. 

Le  maître  seul. 
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SOSTRATE. 

Tu  vois  que  le  maître  fait  tout. 
minos,  à  part. 
Il  a ,  je  crois ,  juré  de  me  pousser  à  bout. 
Sostrate ,  c'est  assez  ;  des  effets  et  des  causes 
Ne  t'embarrasse  plus ,  et  laisse  aller  les  choses. 
Sophiste  !  que  du  moins  tes  propos  suborneurs 
N'aillent  pas  de  mes  morts  faire  des  raisonneurs  ; 
De  tes  iniquités  ne  les  rends  pas  complices  : 
Je  veux  bien  à  ce  prix  t'épargner  les  supplices. 


XXX. 

DIOGÈNE,  HERCULE. 

DIOGÈNE. 

Par  Hercule  !  c'est  bien  Hercule  que  je  vois. 
C'est  sa  peau  de  lion ,  son  arc  et  son  carquois , 
Et  sa  lourde  massue ,  et  sa  taille ,  et  lui-même. 
Fils  du  grand  Jupiter  !  par  un  hasard  extrême 
Ne  serais-tu  qu'un  mort?  Je  t'adorai  pourtant 
Comme  un  dieu. 

HERCULE. 

Tu  fis  bien.  De  l'Olympe  habitant, 
Le  véritable  Hercule  épuise  en  paix  la  coupe 
Qu'offre  Hébé ,  sa  compagne  ,  à  la  divine  troupe. 
De  cet  Hercule-là  je  suis  l'ombre. 

DIOGÈNE. 

D'accord. 
L'ombre  d'un  dieu  pourtant  !  cela  me  paraît  fort. 
Une  moitié  mortelle  ,  une  moitié  céleste  : 
A  la  bonne  heure. 

HERCULE. 

Eh  quoi  !  tu  ris?  Je  te  proteste 
Que  je  ne  suis  qu'une  ombre  et  qu'Hercule  est  un  dieu. 
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DIOGÈNE. 

Je  t'entends  ;  et  tu  tiens  sa  place  en  ce  bas-lieu  ? 

HERCULE. 

Précisément. 

DIOGÈNE. 

Éaque  a  pourtant  l'œil  sévère  ; 
Il  n'aurait  point  admis  une  ombre  mensongère. 

HERCULE. 

Oh  !  c'est  que  je  ressemble  au  héros  trait  pour  trait. 

DIOGÈNE. 

Il  est  vrai  :  le  plus  fin  tous  deux  vous  confondrait. 
Qui  sait?  Peut-être  es-tu  le  véritable  Alcide , 
Tandis  que  chez  les  dieux  ton  fantôme  réside , 
Et  reçoit  le  nectar  des  mains  de  ton  Hébé. 

HERCULE. 

Tu  plaisantes ,  je  crois  ?  Tu  n'es  pas  bien  tombé , 
Impertinent  bavard!  Cesse ,  ou  ma  main  pesante 
Te  ferait  voir  bientôt  quel  dieu  je  représente. 

DIOGÈNE. 

Ombre ,  je  ne  crains  pas  une  ombre  comme  moi. 
Mais  lorsque  tu  vivais ,  réponds  de  bonne  foi , 
Ne  formais-tu  qu'un  tout  de  deux  parts  divisées? 
Les  deux  n'étaient-ils  qu'un? 

HERCULE. 

De  tes  sottes  risées 
Je  devrais  te  punir  en  ne  répondant  rien. 
Je  veux  bien  cependant  poursuivre  l'entretien  : 
Du  fils  d'Amphitryon  tu  vois  l'ombre  légère  ; 
Le  fils  du  roi  des  dieux  est  auprès  de  son  père  : 
M'entends-tu  maintenant  ? 

DIOGÈNE 

Alcmène  eut ,  c'est  fort  clair. 
Deux  jumeaux. 

HERCULE. 

Deux  en  un. 
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DIOGÈNE. 

Cela  m'aurait  bien  l'air 
Du  centaure  formé  de  parts  hétérogènes. 

HERCULE. 

Vous-mêmes  qui  parlez ,  créatures  humaines , 
N'êtes  que  l'assemblage  et  de  l'ame  et  du  corps. 

DIOGÈNE. 

Oui  ;  mais  le  corps  périt ,  l'ame  vient  chez  les  morts  ; 
L'Olympe  n'attend  rien.  Pour  toi,  c'est  autre  chose  : 
Comme  de  trois  moitiés  ton  être  se  compose , 
Trois  Hercules  alors  sont  de  nécessité. 

HERCULE. 

Comment? 

DIOGÈNE. 

Ton  corps  ,  ton  ombre  ,  et  ta  divinité , 
Font  bien  trois  :  à  ce  corps  qui  n'est  plus  que  poussière 
Il  faudra  bien  aussi  que  tu  donnes  un  père. 

HERCULE. 

Je  te  tiens  pour  sophiste ,  ou  pour  grammairien. 
Mais  toi ,  le  beau  parleur,  quel  es-tu? 

DIOGÈNE. 

Presque  rien , 
Diogène  ,  habitant  de  Sinope ,  et  du  reste 
Mort  tout  entier,  n'ayant  en  moi  rien  de  céleste. 
Les  véritables  dieux  par  moi  sont  révérés  ; 
Mais  je  ris  du  mensonge  et  des  dieux  enterrés. 
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SIMÈTHE, 

ou 

LE    SACRIFICE  MAGIQUE, 

SECONDE    IDYLLE   DE   THEOCRITE. 


Où  sont-ils  ces  lauriers  et  ces  poisons  subtils? 
Ces  philtres  dévorants ,  Thestilis ,  où  sont-ils  ? 
Apporte  cette  coupe ,  et  que  ta  main  trop  lente 
En  couronne  les  bords  d'une  pourpre  sanglante  ! 
Je  vais  contre  un  perfide  évoquer  les  enfers. 
Douze  fois  le  soleil  s'est  plongé  dans  les  mers , 
Depuis  que  sous  les  coups  de  sa  main  empressée 
11  n'a  fait  retentir  ma  porte  délaissée. 
Daigne-t-il  seulement  s'informer  de  mon  sort  ? 
Il  verrait  d'un  même  œil  et  ma  vie  et  ma  mort. 
Ah  !  sans  doute  ,  ô  Vénus  !  ô  déesse  cruelle  ! 
Ton  fils  l'entraîne  aux  pieds  d'une  amante  nouvelle... 
N'importe  !  dès  demain ,  aux  premiers  feux  du  jour, 
J'irai  dans  la  palestre  attendre  son  retour  : 
Je  veux  le  voir,  je  veux  confondre  le  parjure  ; 
Je  veux  lui  reprocher  tous  les  maux  que  j'endure. 
Mais  la  nuit  règne  encor  :  sous  ses  voiles  discrets 
D'un  noir  enchantement  déployons  les  secrets  ; 
Essayons  mon  pouvoir  sur  cette  ame  insensible. 
Fais  triompher  le  charme ,  ô  déité  paisible , 
Qui ,  suivant  lentement  ton  cours  silencieux , 
Veilles  seule  avec  moi ,  quand  tout  dort  sous  les  cieux. 
Toi  que  des  chiens  hurlants  les  clameurs  prophétiques 
Annoncent  à  grand  bruit  sur  les  places  publiques  ; 
Toi  qui ,  t'environnant  de  lugubres  flambeaux , 
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Marches  d'un  pied  nocturne  au  milieu  des  tombeaux , 
Triple  Hécate  !  descends  dans  mon  ame  obsédée  ; 
Rassemble  en  moi  Circé  ,  Périmède  et  Médée. 

Philtres  impérieux  !  ramenez  près  de  moi 
L'ingrat  qui  m'a  manqué  de  foi. 

Regarde ,  Thestilis.  Déjà  l'orge  sacrée 
Expire  en  pétillant ,  par  les  feux  dévorée. 
Hàte-toi,  hâte-toi  d'en  répandre  à  grands  flots... 
Mais ,  quoi  !  ta  main  languit  dans  un  lâche  repos  ! 
Perfide  !  avec  le  traître  es-tu  d'intelligence  ? 
Aurais-tu  médité  de  trahir  ma  vengeance  ? 
Verse  ,  en  disant  ces  mots  :  «  Du  plus  faux  des  amants 
Puissé-je  ainsi  brûler  les  derniers  ossements  !  » 

Delphis  ,  l'ingrat  Delphis  brûle  toute  mon  ame. 
Comme  de  ce  brasier  la  pétillante  flamme 
Consume  ce  rameau ,  que  Delphis ,  à  son  tour, 
Languissant ,  desséché ,  se  consume  d'amour  ! 
Amollis  cette  cire  en  invoquant  la  foudre. 
Puissé-je  ainsi ,  cruel ,  voir  ton  cœur  se  dissoudre  ! 
Qu'Amour  de  son  flambeau  vienne  amollir  ton  sein. 
Rrûle  de  tous  ses  feux  ;  et ,  comme  sous  ma  main 
Ce  disque  avec  vitesse  en  tournoyant  s'agite , 
Que  la  main  de  Vénus  vers  moi  te  précipite  ! 

Philtres  impérieux  1  ramenez  près  de  moi 
L'ingrat  qui  m'a  manqué  de  foi. 

Achevons  les  apprêts  de  ce  noir  sacrifice  ; 

Sous  nos  coups  redoublés  que  l'airain  retentisse  ! 

Enchaîne  aux  bords  du  Styx ,  par  tes  ordres  sacrés , 

Les  dieux  du  noir  séjour  contre  moi  conjurés , 

0  Diane  !...  —  Elle  vient  :  un  bruit  sombre  et  terrible 

Atteste  autour  de  nous  sa  présence  invisible. 

Philtres  impérieux  !  ramenez  près  de  moi 
L'ingrat  qui  m'a  manqué  de  foi. 

1.  23 
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Le  bruit  meurt.  Quel  repos  !  la  terre  au  loin  sommeille 

Mais  dans  mon  sein  troublé  l'amour  gémit  et  veille. 

On  n'entend  plus  gronder  l'aquilon  sur  les  flots  ; 

Seul ,  mon  cœur  orageux  ignore  le  repos. 

J'épanche  par  trois  fois  cette  coupe  écumante  ; 

Par  trois  fois ,  s'échappant  des  lèvres  d'une  amante , 

Ces  mots  vont  retentir  :  «  Objet  de  mon  mépris , 

Odieuse  beauté  dont  Delphis  est  épris  , 

Qu'il  t'oublie  à  son  tour,  comme  autrefois  Thésée 

Oublia  dans  Naxos  Ariane  abusée  !  » 

Philtres  impérieux  !  ramenez  près  de  moi 
L'ingrat  qui  m'a  manqué  de  foi. 

Le  coursier  frémissant  bondit  dans  la  campagne  ; 

Il  vole  sur  les  pas  de  sa  belle  compagne , 

A  travers  les  vallons  et  les  monts  sourcilleux  : 

Puissé-je  voir  ainsi  mon  amant  furieux , 

De  désirs  éperdu ,  s'élancer  du  Gymnase , 

Et  venir  m'embraser  de  l'ardeur  qui  l'embrase  ! 

Philtres  impérieux  !  ramenez  près  de  moi 
L'ingrat  qui  m'a  manqué  de  foi. 

Cette  frange ,  ornement  de  sa  robe  flottante , 
Livre-la ,  Thestilis  ,  à  la  flamme  éclatante. 
Amour,  qui  sur  mon  cœur  t'acharnes  sans  pitié  , 
îs'es-tu  pas  de  mes  maux  encor  rassasié  ? 
De  ces  lézards  broyés  formons  un  noir  breuvage. 
Va  presser  ces  poisons  ,  artisans  de  ma  rage  , 
Sur  le  seuil  dont  mon  cœur  ne  peut  se  détacher  : 
Seuil  désert ,  que  l'ingrat  ne  daigne  plus  toucher  ; 
Et  dis ,  en  exprimant  l'affreux  suc  de  ces  plantes  : 
«  Puisse-t-il  circuler  dans  ses  veines  brûlantes  !  » 

Me  voilà  seule  enfin  !...  ô  déesse  des  nuits , 
Remontons  vers  ce  jour,  source  de  mes  ennuis. 
On  célébrait  Diane  :  Anaxo ,  révérée , 
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S'avançait  apportant  la  corbeille  sacrée  ; 
Et  dans  leur  simulacre  on  admirait  les  traits 
De  ces  fiers  animaux  habitants  des  forêts. 
D'une  lionne  alors  l'image  courroucée 
Attirait  les  regards  de  la  foule  empressée. 
Theucaris ,  dont  le  lait  nourrit  mes  premiers  ans , 
Me  conjura  d'aider  ses  pas  déjà  pesants , 
Et  d'assister  près  d'elle  à  la  cérémonie. 
Hélas  !  j'y  consentis  :  les  dieux  m'en  ont  punie. 

Astre  des  nuits  !  révèle  au  jour 
Et  mes  malheurs  et  mon  amour. 

Déjà  nous  entendions  les  clameurs  de  la  fête  , 

Et  du  toit  de  Lycus  j'apercevais  le  faîte. 

En  ce  fatal  moment ,  suspendant  leurs  travaux  , 

Eudamippe  et  Delphis,  compagnons  et  rivaux  , 

Sortaient  de  la  palestre  où  se  plaît  leur  courage. 

Cn  duvet  délicat  ombrageait  leur  visage. 

Je  les  vis...  ou  plutôt  je  ne  vis  que  Delphis  ; 

Je  le  vis ,  et  vers  lui  vola  mon  ame  errante  : 

Je  demeurai  long-temps  muette ,  délirante  ; 

Mes  regards ,  sans  rien  voir,  devant  moi  se  fixaient , 

Et  sous  mon  corps  tremblant  mes  genoux  fléchissaient. 

La  fête  tout  à  coup  disparut  à  ma  vue. 

J'ignore  à  mon  séjour  quelle  main  m'a  rendue  : 

Mais  une  fièvre  ardente  alluma  tous  mes  sens  ; 

Dix  fois  la  nuit  obscure  entendit  mes  accents , 

Et  dix  fois  de  retour,  l'astre  qui  nous  éclaire 

Me  vit  noyer  de  pleurs  ma  couche  solitaire. 

Astre  des  nuits  !  révèle  au  jour 
Et  mes  malheurs  et  mon  amour. 

Sur  mon  front  pâlissant  la  mort  semblait  présente  ; 
Ma  tête  avait  perdu  sa  parure  flottante. 
Enfin  ,  non  sans  rougir,  je  dis  à  Thestilis  : 
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«  Delphis  est  mon  vainqueur  ;  amène-moi  Delphis..,  » 

Elle  vole ,  revient ,  et  Delphis  la  devance  ; 

Déjà  d'un  pied  léger  sur  le  seuil  il  s'élance. 

Ils  s'offrirent  soudain  à  mes  regards  surpris. 

Astre  des  nuits  !  révèle  au  jour 
Et  mes  transports  et  mon  amour. 

Je  le  vois  I...  tout  mon  corps  transit ,  frissonne  et  brûle. 
Une  froide  sueur  dans  mes  membres  circule. 
Je  veux  parler,  ma  voix  expire,  et  de  mon  sein 
Avec  peine  s'échappe  un  murmure  incertain. 

Aussitôt  qu'il  me  vit ,  avec  un  art  perfide 
Il  baissa  vers  la  terre  un  front  pur  et  timide  : 
«  Simèthe ,  me  dit-il  de  l'accent  le  plus  doux , 
Vous  prévenez  Delphis  en  l'appelant  vers  vous. 
Dès  que  l'ombre  paisible  eût  obscurci  la  terre  , 
Oui ,  je  serais  venu ,  guidé  par  le  mystère  , 
Implorant  dans  la  nuit  l'étoile  de  Vénus , 
Suspendre  à  votre  toit  les  doux  fruits  de  Bacchus. 
Mais  si  d'affreux  verrous ,  repoussant  ma  prière , 
Avaient  à  mes  transports  opposé  leur  barrière , 
Contre  le  seuil  jaloux ,  complice  de  mes  maux  , 
L'Amour  eût  fait  voler  la  hache  et  les  flambeaux. 
L'Amour  !  ah  !  le  Lipare  et  son  ardent  bitume  , 
Que  la  main  du  Cyclope  incessamment  rallume  , 
N'égalent  point  les  feux  dont  il  dévore  un  cœur. 
Il  parle ,  tout  fléchit  ;  il  veut ,  il  est  vainqueur. 
Contre  ses  traits  puissants  Minerve  est  sans  égide  ; 
Il  subjugue ,  enhardit  une  beauté  timide  , 
Et ,  trompant  des  Argus  les  regards  attentifs , 
Loin  du  toit  maternel  guide  ses  pas  furtifs  : 
Il  arrache  à  l'époux  son  épouse  inconstante , 
Du  baiser  de  l'hymen  encore  palpitante.  » 

Il  dit  ;  et ,  dans  le  trouble  où  s'égarent  mes  sens , 
Mon  ame  avec  transport  recueille  ses  accents. 
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Interdite,  éperdue,  et  respirant  à  peine, 
Sur  mon  sein  amoureux  doucement  je  l'entraîne  ; 
Et  sur  mon  lit  brûlant ,  l'un  vers  l'autre  élancés  , 
Nous  ne  formons  qu'un  corps  de  nos  corps  enlacés. 
A  nos  lèvres  de  feu  nos  âmes  suspendues 
Dans  les  flots  de  plaisir  expirent  confondues... 
0  Phébé  !  tu  nous  vis ,  en  de  si  doux  moments  , 
Enivrés  à  longs  traits  du  nectar  des  amants. 

Depuis  ce  temps  heureux ,  tons  nos  jours  sans  nuages 
Par  l'amour  embellis ,  coulaient  exempts  d'orages. 
Ce  matin  ,  quand  l'Aurore,  éveillant  l'univers , 
Sur  son  char  éclatant  remontait  dans  les  airs, 
TS'éris  vient  m'annoncer  la  plus  cruelle  injure  : 
Delphis,  si  je  l'en  crois  ,  Delphis  n'est  qu'un  parjure. 
De  ma  rivale  encor  le  nom  m'est  inconnu  ; 
Mais  dans  de  nouveaux  fers  Delphis  est  retenu  ; 
Tout  l'annonce  :  de  fleurs  sa  tête  est  couronnée  ; 
De  myrtes  amoureux  sa  maison  est  ornée  ; 
Il  boit  dans  les  festins  à  l'objet  de  sa  foi  ; 
C'en  est  fait ,  et  Delphis  n'existe  plus  pour  moi  ! 
Loin  de  mes  bras  il  vole  au  plaisir  qui  l'appelle... 
Mais  je  veux  ramener  ou  punir  l'infidèle. 
Si  son  cœur  plus  long-temps  s'obstine  en  ses  forfaits , 
0  Parques  !  recevez  le  serment  que  je  fais  : 
Il  ira  m'outrager  sur  le  sombre  rivage  ; 
Les  poisons  sont  tout  prêts  pour  assouvir  ma  rage. 

Phébé  !  poursuis  ton  cours  :  l'heure  fuit  ;  il  est  temps 
De  plonger  dans  les  flots  tes  coursiers  haletants. 
Si  mon  art  impuissant  trahit  mon  espérance  , 
Tu  reviendras  demain  éclairer  ma  vengeance. 
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ODE  XX.  —  LES  VOEUX. 

Niobé  ,  par  l'ordre  des  dieux  , 
Devint  rocher  :  de  Philomèle 
La  triste  sœur  fendit  les  deux, 
Changée  en  rapide  hirondelle. 
Amour  le  sait  ;  j'aimerais  mieux 
Devenir  le  miroir  fidèle 
Qui  souvent  attire  vos  yeux , 
L'heureux  vêtement  qui  ?ous  presse  , 
Le  flot  discret  qui  vous  caresse  , 
Ou  ce  réseau  de  pourpre  et  d'or 
Qui  trahit  le  double  trésor 
De  votre  gorge  enchanteresse. 
Collier,  je  tiendrais  embrassé 
Les  contours  de  ce  cou  d'albâtre  ; 
Cothurne  ,  je  serais  pressé 
Du  pied  charmant  que  j'idolâtre. 

ODE  XLIII.  — LA  CIGALE. 


On  contestera  sans  doute  à  la  cigale  cette  nature  presque  di- 
vine que  l'antiquité  se  plaisait  à  lui  attribuer;  mais  personne  ne 
pourra  contester  à  son  panégyriste  le  charme  qu'il  a  su  ré- 
pandre sur  ces  idées  fabuleuses,  charme  toujours  affaibli ,  même 
dans  une  traduction  fidèle. 


Quel  heureux  et  brillant  destin 
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Cigale  aimable ,  est  ton  partage  ! 
Sous  le  dôme  d'un  vert  feuillage  , 
Tu  bois  les  parfums  du  matin , 
Et  ta  voix  charme  le  bocage. 
Pour  toi  les  trésors  des  saisons 
A  l'envi  s'empressent  d'éclore  : 
Le  laboureur  t'aime  et  t'honore , 
Car  tu  respectes  ses  moissons. 
Ton  aspect  réjouit  la  vue  : 
Il  chasse  les  sombres  autans; 
La  messagère  du  printemps 
En  tous  lieux  est  la  bienvenue. 
Chère  à  Phébus ,  chère  aux  Neuf  Sœurs , 
De  leur  divine  mélodie 
Us  t'enseignèrent  les  douceurs. 
Jamais  la  triste  maladie  , 
Jamais  la  vieillesse  engourdie 
N'oseront  approcher  de  toi  ; 
Prudente  élève  de  Cybèle  , 
Dans  une  jeunesse  immortelle 
Des  ans  tu  sais  braver  la  loi. 
Ton  corps  léger,  noble  cigale  , 
Semble  n'appartenir  qu'aux  deux  : 
Que  s'en  faut-il ,  fille  des  dieux  , 
Que  des  dieux  tu  ne  sois  l'égale? 


ODE  XLV.  —  LES  TRAITS  DE  L'A)IOUR 


Cette  ode  et  l'éloge  de  la  Rose  ne  sont  donnés  que  comme  des 
imitations.  J'ai  traduit  avec  plus  de  fidélité  celles  qu'on  a  lues 
précédemment  :  les  Vœux  et  la  Cigale. 


Requis  par  la  troupe  sacrée , 
Aux  antres  de  Lemnos ,  un  jour 
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Le  noir  époux  de  Cythérée 
Forgeait  les  flèches  de  l'Amour. 

Vénus ,  tendre  et  compatissante , 
Pour  adoucir  un  peu  leurs  coups , 
Les  trempait  de  sa  main  charmante 
Dans  les  flots  du  miel  le  plus  doux. 

Mais  dans  un  perfide  breuvage 
Son  fils  les  plongeait  à  son  tour. . . 
Hélas  !  causer  trouble  et  dommage, 
C'est  le  passe-temps  de  l'Amour. 

Mars  ,  des  combats  et  des  alarmes 
Auprès  de  Vénus  respirait. 
Il  raillait  Amour  sur  ses  armes 
Que  leZéphyre  emporterait.. 

«  Ces  traits-là  valent  mieux  que  d'autres  , 
Dit  le  fripon  ;  gageons  ici 
Qu'ils  sont  plus  pesants  que  les  vôtres  ; 
Tenez  ,  jugez  de  celui-ci.  » 

Mars ,  en  riant  de  son  délire  , 
Reçoit  la  flèche  de  l'enfant  : 
Vénus  sourit ,  le  dieu  soupire 
Auprès  de  l'Amour  triomphant. 

«  Reprends  ta  flèche  meurtrière , 
Amour,  de  grâce  reprends-la... 
—  Non ,  dit  l'Amour,  elle  est  légère  ? 
Le  Zéphyre  l'emportera  !  » 


ODE  LUI.— LA  ROSE. 

La  rose ,  doux  présent  des  cieux , 
Semble  sourire  à  la  nature  ; 
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De  la  terre  aimable  parure  , 
La  rose  est  le  souffle  des  dieux. 

Vénus  la  reçoit  ou  la  donne  ; 
Les  Muses  en  parent  leurs  fronts  ; 
Et ,  l'entrelaçant  en  festons , 
Les  Grâces  en  font  leur  couronne. 

Heureux  celui  qui  la  moissonne  ! 
Fidèle  image  du  plaisir, 
Quoique  l'épine  l'environne , 
On  aime  encore  à  la  cueillir. 

Charme  de  tout  ce  qui  respire , 
Vierges ,  elle  orne  votre  sein  ; 
Poète  ,  elle  ombrage  ta  lyre  ; 
Buveur,  elle  embaume  ton  vin. 

Partout  la  rose  :  elle  colore 
Des  nymphes  les  bras  demi  nus  ; 
La  rose  est  aux  doigts  de  l'Aurore , 
La  rose  est  au  front  de  Vénus. 

Quand  elle  a  perdu  sa  jeunesse 
Et  son  empire  d'un  matin  , 
Par  son  odorante  vieillesse 
Elle  prolonge  son  destin. 

On  nous  raconte  que  Cybèle, 
Lorsque  Vénus  reçut  le  jour, 
Embellit  son  nouveau  séjour, 
Et  créa  la  rose  pour  elle. 

Les  dieux  cultivent  cette  fleur  ; 
De  son  nectar  Bacchus  l'arrose  , 
Et  ce  nectar  donne  à  la  rose 
Et  ses  parfums  et  sa  couleur. 


IMITATIONS. 


A  DELIE. 

IMITATION    DE    TIBULLE. 


Puissé-je ,  soulevant  ma  paupière  mourante , 
Toucher  encor  ta  main  de  ma  main  défaillante  ! 
Je  te  verrai ,  Délie  ,  en  proie  à  tes  douleurs  , 
Te  pencher  vers  mon  lit  gémissante  et  plaintive  ; 

Et  tes  baisers  mêlés  de  pleurs 
Retiendront  un  moment  mon  ame  fugitive. 
L'innocente  beauté,  le  cœur  gros  de  soupirs , 
Après  avoir  suivi  ma  pompe  funéraire , 
S'éloignera  le  soir  pensive  et  solitaire  ; 
Et  le  jeune  homme  ardent  suspendra  ses  plaisirs. 

Mais  toi ,  n'attriste  pas  ma  cendre  : 
Épargne  ces  cheveux  qui  flottent  sur  ton  sein  ; 

Hélas  !  et  sur  ce  front  si  tendre 
Du  désespoir  n'imprime  point  la  main. 

Le  front  caché  dans  les  ténèbres , 

La  mort  vient  ;  les  cyprès  funèbres 
Vont  remplacer  les  roses  du  printemps. 
Aimons  ,  aimons ,  tandis  qu'il  en  est  temps  ! 
Livrons-nous  aux  transports  que  le  bel  âge  inspire 

On  n'aime  plus  en  cheveux  blancs , 
Ou ,  si  l'on  aime  encore ,  on  n'ose  plus  le  dire. 

LA  RELIGIEUSE. 


Colardeau ,  en  reproduisant  avec  tant  de  charme  la  belle  épîtrc 
(l'Héloïse  à  Abeilard ,  a  cru  devoir  s'interdire  quelques  tableaux 
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admirables  dans  Pope,  ceux,  peut-être,  où  domine  le  plus  la 
couleur  du  sujet.  J'ai  osé  m'emparer  de  ce  qu'il  a  négligé  de  re- 
cueillir. 


Tout  est  calme...  tout  dort...  et  le  repos  me  fuit! 

La  voix  de  ma  douleur  s'élève  dans  la  nuit. 

Hélas  !  durant  le  jour,  l'austère  pénitence 

A  ma  bouche  plaintive  impose  un  long  silence  : 

Seulement ,  aux  accords  de  l'orgue  gémissant , 

Je  mêle  quelquefois  un  lamentable  accent  ; 

Mais  ma  prière  est  faible  et  n'est  pas  entendue. 

Dans  l'abîme  du  cloître  à  jamais  descendue , 

J'ai  supplié  le  ciel  d'abréger  mes  instants  : 

Vœux  superflus  !  mon  sort  est  de  gémir  long-temps. 

Toi ,  par  qui  j'ai  juré  l'entier  oubli  du  monde  , 
Voile  saint ,  qui ,  témoin  de  ma  peine  profonde  , 
Enveloppes  mon  front  pâle  et  d'ennuis  chargé , 
En  funèbre  linceul  quand  seras-tu  changé  ? 
Heureuse  mille  fois  celle  dont  la  pensée 
Au-delà  de  ces  murs  ne  s'est  point  élancée  ! 
Sa  prière  fervente  arrive  jusqu'aux  cieux  : 
Son  sein  ne  nourrit  point  ce  feu  séditieux 
Dont  l'invisible  ardeur  lentement  me  consume  ; 
Et  ses  pleurs  pénitents  coulent  sans  amertume. 
Des  songes  doux  et  purs  enchantent  son  sommeil  ; 
L'ange  de  la  vertu  sourit  à  son  réveil... 
Et  moi ,  je  gémis  seule  au  milieu  des  ténèbres , 
Et  la  triste  insomnie,  ou  des  songes  funèbres , 
M'assiégeant  tour  à  tour,  se  disputent  mes  nuits. 
Rêves  consolateurs ,  qu'implorent  mes  ennuis , 
Rendez-moi  mon  amant...  Mais  quel  espoir  m'égare? 
Jusque  dans  ses  faveurs  le  sommeil  est  barbare  : 
S'il  touche  un  seul  instant  mes  yeux  appesantis , 
Il  me  semble  nous  voir,  pâles,  anéantis , 
Gravir  péniblement  de  lugubres  décombres 
Où  les  mornes  cyprès  épaississent  les  ombres  ; 
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Dans  la  profonde  nuit ,  silencieux ,  errer  : 

Traverser  des  forêts,  des  déserts...  et  pleurer. 

Ton  image  poursuit  mon  ame  épouvantée  : 

Au  sommet  d'une  tour  sauvage  ,  inhabitée  , 

Dont  le  front  sourcilleux  commande  aux  vastes  mers , 

Tu  m'apparais  ;  ta  voix  retentit  dans  les  airs; 

J'écoute  :  l'éclair  luit ,  le  vent  nocturne  gronde , 

Et  la  nue  orageuse  au  loin  s'étend  sur  l'onde. 

Je  frissonne,  je  veux  m'élancer  à  tes  cris 

Vers  la  tour  dont  les  flots  heurtent  les  noirs  débris  : 

Vains  efforts  !  un  rempart  entre  nous  deux  s'élève... 

Je  m'éveille ,  et  soudain  s'évanouit  mon  rêve  ; 

Alors  je  me  retrouve  en  un  morne  réduit , 

Seule  avec  la  douleur,  le  silence  et  la  nuit. 

0  !  qui  me  les  rendra  ces  jours  si  pleins  de  charmes , 

Où  mes  jours  innocents  coulaient  exempts  d'alarmes  ! 

Vertu  céleste  !  oubli  des  profanes  désirs  ! 

Espoir,  fécond  espoir,  source  des  vrais  plaisirs , 

Espoir,  par  qui  mon  ame  à  ses  liens  ravie, 

Presse  les  voluptés  de  l'éternelle  vie  ! 

Descendez  dans  mon  cœur,  hôtes  sacrés  et  doux  ! 

Sur  un  cercueil  glacé ,  que  pressent  mes  genoux , 

Je  vous  attends.  —  Quel  bruit  perce  la  voûte  obscure? 

Est-ce  le  vent  du  soir  qui  sourdement  murmure? 

C'est  la  voix  du  tombeau.  Voix  terrible  !  salut. 

De  ma  reconnaissance  accepte  le  tribut. 

De  quel  gouffre  de  maux  ton  signal  me  délivre  ! 

Voix  terrible  !  salut.  Je  suis  prête  à  te  suivre. 

Habitants  fortunés  du  céleste  séjour  ! 

Prenez  vos  harpes  d'or,  chantez  l'hymne  d'amour  ; 

Accourez  tous ,  venez  m'ombrager  de  vos  ailes. 

Balancez  sur  mon  front  vos  palmes  immortelles  ! 

Et  toi ,  toi  que  mon  cœur  n'a  cessé  d'adorer, 

Que  je  te  voie  encore  avant  que  d'expirer  ; 

Viens ,  par  un  long  adieu ,  triste  et  dernier  hommage , 

De  la  vie  au  trépas  m'adoucir  le  passage. 
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Touche  ma  faible  main  ;  prends  ce  souffle...  et  reçois 
Ma  vie  et  mon  amour  exhalés  à  la  fois. 

0  mort ,  puissante  mort  !  quelle  est  ton  éloquence  ! 
Quelles  hautes  leçons  profère  ton  silence  ! 
Homme ,  regarde  ;  un  corps  livide  ,  inanimé , 
Une  cendre  !...  et  voilà  cet  objet  tant  aimé  ! 
0  faiblesse  !  ô  néant  des  passions  humaines  ! 
Un  jour  tu  me  suivras  aux  ténébreux  domaines  ; 
Puisse  un  même  cercueil  alors  nous  recevoir  ! 
Peut-être  deux  amants  ,  égarés  quelque  soir, 
Aux  douteuses  clartés  de  l'astre  solitaire, 
S'arrêteront ,  saisis  d'un  trouble  involontaire. 
Penchés  sur  le  tombeau ,  les  bras  entrelacés , 
Ils  liront  nos  revers  sur  la  pierre  tracés  : 
«  Ils  aimaient  comme  nous ,  diront-ils ,  et  peut-être 
«  De  la  terre  comme  eux  nous  allons  disparaître...  » 

Toi-même,  saint  ministre,  à  l'instant  où  tes  main 
Offrent  le  sacrifice  au  maître  des  humains  , 
Si  l'un  de  tes  regards  tombe  sur  cette  pierre  , 
Qui  bientôt  couvrira  notre  froide  poussière, 
Ton  cœur  sera  du  ciel  un  moment  détourné , 
Et  ce  trouble  pieux  te  sera  pardonné. 

Ah  !  si  dans  l'univers  quelque  enfant  de  la  lyre 
A  connu  de  l'amour  l'impérieux  délire  , 
Si  d'un  chagrin  profond  son  sein  fut  dévoré , 
Si  d'un  objet  chéri  la  mort  l'a  séparé, 
Lui  seul  à  nous  chanter  aura  droit  de  prétendre  : 
Il  saura ,  d'une  voix  mélancolique  et  tendre , 
Consacrer  nos  malheurs  par  un  long  souvenir, 
Et  son  vers  douloureux  vivra  dans  l'avenir. 

LE  TORRENT. 

CHANT  D'AMOUR  IMITÉ  DU  PERSAN. 

L'air  s'est  calmé  :  le  bruyant  aquilon 
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IN'agite  plus  le  palmier  des  campagnes , 

Et  le  chasse iir,  habitant  du  vallon  , 

A  regagné  le  sentier  des  montagnes. 

Viens ,  ma  Zaphné  ;  sur  ce  rivage  heureux 

Le  doux  printemps  retrouve  son  asile  ; 

Viens ,  ma  Zaphné ,  sous  un  ciel  plus  tranquille . 

T'asseoir  au  bord  du  torrent  écumeux. 

Sans  le  donner  promet-il  le  bonheur, 
Ce  long  baiser  dont  le  feu  me  dévore  ? 
Le  flot  rapide  entraîne  cette  fleur... 
Fleur  de  beauté  passe  plus  vite  encore. 
A  couronner  mes  transports  amoureux, 
Tandis  ,  Zaphné  ,  que  ta  pudeur  hésite  , 
L'heure  s'enfuit,  le  temps  se  précipite 
Comme  les  flots  du  torrent  écumeux. 

Ange  d'amour,  ange  de  volupté , 
Pour  ton  amant  ta  présence  chérie 
Fait  d'un  désert  un  séjour  enchanté  ; 
Seul  avec  toi  j'y  passerais  ma  vie. 
Fille  charmante  !  objet  de  tous  mes  vœux  ! 
Fais  retentir  ta  voix  flexible  et  tendre  : 
Qu'elle  me  plaît  !  oh  î  que  j'aime  à  l'entendre 
S'unir  au  bruit  du  torrent  écumeux  ! 

Mais  tu  souris  !  tu  ne  te  défends  plus  ! 
Ta  bouche  s'offre  au  baiser  qu'elle  implore  ; 
Dans  un  baiser  meurt  ton  dernier  refus... 
0  ma  Zaphné  !  que  peux-tu  craindre  encore  ? 
Hors  ces  ramiers,  comme  nous  amoureux , 
Tsous  sommes  seuls  dans  toute  la  nature  ; 
De  tes  soupirs  le  faible  et  doux  murmure 
Se  perd  au  bruit  du  torrent  écumeux. 

UN  DU  TOME  PREMIER. 
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